

Na lesní samotě.

Román.

Raději bych byla sama zahynula, pravila dívka a oči její pravily že mluví pravdu.

Nikoliv bez úzasu pohlédl baron na ni. Odkud nabyla dívka takové pevnosti a srdnatosti? Vyrostla za poměru nejchudobnějších, kterak bylo možno že v nich vyšplala tak pevná a otužilá povaha?

Až Robert ujde všemu nebezpečí, pak chei se také o tebe postaráti, pravil baron. Nesmí zakrňti a hynouti! Což si nikdy nezatoužila po tom, odloučit se od své babičky?

Kristina mlčela. Myšlenky její braly se jiným směrem. Byla odhadná příměti Roberta k útoku, zároveň ustanovila se pevně na tom že sním uprehne, neboť nemožla jej opustit, život bez něho se ji zdál být jako život břízký o samotě na pastvině stojící, bouře ji zmítala a ohýbala jí. Nadešla-li vesna větve její ozdobily se červenou zelení, ale nikdo se tomu neštěl a nadešel i jesení setřásl všechny listy její. Tiše a osamotá stála žde opět, nemajíce nikoho, jemuž by si mohla postěžovat.

Již jako dítě mívala soustrast se stromem tím tak o samotě na pustě stojícím mnohou hodinu pod ním poseděla. Bylo jí pak jakoby opuštěný strom shledával útěchu v tom, že se mu přiblížovala živoucí bytost.

Nikdy si nezatoužila odejít od tudík opakoval baron.

Kristina záporně zavrtěla svoji hlavou.

Nepoznala jsem jiného života, stromy v lese byly mými soudruhy, sem vždy jsem se utíkala, kdy se mi u babičky zastesklo, aneb šla jsem k dědečkovi do lomu a hledala naň, kterak pracuje. Starý byl pokádě potěšen, když já jsem k němu přišla, neboť nemá nikoho na světě kdo by s ním dobré smyslel.

Máš ho ráda? tázal se baron.

Ano, neboť jest dobrák. Lidé se mi posmívají, že jest chorý a slabý na duchu, povídají že prý jest zlomyslný, avšak kdo mu jednou prokázal něco dobrého, toho nezapomene nikdy.

Vyděl ještě tolik kolik potřebuje ke své výživě?

Nepotrebuje mnoho neboť slyší jeho ubývají každodenně.

Dobře řekni mu aby na každého prvního měsíce přicházel ke mně. Budu mu vyplácet několik zlatých jako podporu.

On, by je propil podotkl Kristina, Má-li peníze nepracuje.

Pak za něho zaplatím chléb i jinou potřebu, kterou běže vše.

Kristina pohlédla na barona a oči jejich vyzíral pocit vděčnosti. Stará Mára snažila se vždy ji vstěpovat proti muži tomu jen nenávist. lidé nazývali její pyšný a zavryzý, a myní ač ho za nic nezádala, sliboval dědovi jejímu podporu.

Ví babička tvá že Robert se zde v lese zdržuje se zde v lese otázal se.

Nikoliv.

Pak jí to zamlč neboť nemám k ní důvěru, že by mohla být mléčlivá i dosti prozřetelná aby bratra tvého neprozradila.

Byla bych jí to beztaho nepověděla pravila Kristina.

To je dobré, pokračoval baron. Dnes večer vyhledej Roberta a dej mu peníze. Řekni mu, aby ještě dnes v noči upřehl a pokud možno opatřil si oděv, v němž by ho snadno nepoznali. Vlož mu na srdce aby byl opatrnlý a vyříd' že ho neopustím, ale budu oň pečovati vyříd' mu to.

Ano odvezte Kristina a sklopila oči, neboť myšla na to, že upřeneš mne o tom zprávu.

Kristina mlčela.

Baron vzal jí za bradu aby pozvedl jí hlavu a pohléděl jí do očí.

Bezděčně ucouvala na krok.

Bojíš se snad tázal se s úsměvem.

Snad se nedomníváš že bych na

tobě mohl žádati někdy něco nepravého.

Kristina pohlédla mu přímo a otevřeno do obličeje.

To vám odpovídá.

Tak! A odkud to vís?

Poněvadž jste příliš hrđam aby ste mohl žádati něco nepravého, odtušila dívka.

Tak jest to dobré zvolal baron živě. Člověk má být hodně hrđam, než aby dopustil se bezpráví! Kdo hrđost této nemá nebude hroziť se žádnému skutku. Nyní mi podej ruku, zítra ráno budu tebe očekávat.

Kristina stanou nepohnutě pohlížejíc za ním. Kterak silná posava jeho odůd vzprímena krácela, bylo na ní patrnó že zvyla od mlád k omu, choditi s hlavou vzprímenou. Již chtěla po spíši za ním a říci mu že druhého dne na něho nebude čekati, poněvadž chec uprchnouti s Robertem Zmoenil se jí pocit studu, když po myslila že může toho klamat a neříci mu, kterak Roberta miluje.

Co si o ní pomyslí až druhého dne bude na ní čekat marně? Osvědčil se Robertovi tak velko myslním a ona klamala ho.

Najednou vznikla v ní myšlenka, odkud pochází účasti, jaký baron Robertovi jevi, než v brzkou stupnou myšlenka ta blaženému pocitu že milenec má nyní pro

středky k útoku. Potěžkávala závitky zlatáků v rukou, tolik ještě Robert nikdy neměl—tot bylo proho bohatství! kterak bude žasnot, až mu dá peníze a poví, co jí baron uložil! Uprhne s ním a bude navždy náležeti jen jemu.

Pak pospíšila domu.

Stará Mára sedě v jízdbě pohled na zpatvenou dívku, když vešla. Pomyšlení že stařenu tak brzo o

pusť a snad ji nikdy neuvidí, vzbudilo v dívce vlnidnější náladu.

Ceho chtěl baron od tebe? táza la se stařena.

Kristina mlčela. Neměla po věděti pravdu.

Ceho chtěl baron od tebe? opětova la stařena upírajíce pronikavé zraky na Kristinu, jako by jí do nitra nahleždoucí chtěla.

Nemluvila jsem s ním! odtušila dívka, odvracejíc se aby stařena neviděla její tvář.

Tvá slova působí mne bolest, odvětila Kristina. Ty mluvíš tak nejdříve jeji oči, kam i vložila peníze, které ji baron daroval. Z toho co jí náleželo, vzala si jen prámo, zůstavila všechno ostatní své babičce.

Pomyslila na to, že napiše několik rádků, aby babička aspoň věděla, kam se ubírá, ale pak se vzdala myšlenky té. Tepře až Robert bude v bezpečí, pošle babičce psaní. Viděla, že ji babička nebudě ani tak postrádati jako u-

bohý děd!

Nadešel večer a stará Mára odebrala se již na lož, když Kristina nesoucí malý uzlíček po tichu vyházela z komárky. Srdce jí silně bušilo, že obávala se aby se neprozradila. Přede dveřmi ložnice babiččiny stanula po několik okamžiku tiše. Srdečko se vydalo na to křečovitě, když pomyslila, že stařenu zanecházá samotná—ale jinak nebylo lze. Pudlo jí to odtud mocí že nemohla oložit.

Po tichu volala stařeně s bohem

snad navždy! Teprve když vysla z chaty a posípala k lesu, nad níž trpytili se věčný hvězdy, a když zaslechla to důvěrné šumění ve vrcholech stromů—teprve nyní oddechla si volněji. Vnitřní zápas jako někikrát znizel! Nemohla zůstat zde, zrak její hleděl do budoucnosti, tam byl její cíl a na děje ve štěstí! Rychle pospíšila k místu, kde se s Robertem po jeho útoku každěho večera scházela.

Nemohla se dockati okamžiku, aby ho spatřila a vrhla se mu v náruč s výkřikem: Zde máš po-

název, více než jsi kdy měl! Nyní přecháme, jsem pohotově a pojdu s tebou po celý život, kamkoliv mne povedeš a kam osud ledňku našeho životu zažene! Nehrozim se u tebe.

Došla na místo: milence zde je-

stá nebyl. Netrpělivě hnala ji sem dříve — usedla v mělkém mechku, aby naň počíkala. Všecky výkoly bylo ticho, temnými vrcholy stromu slítila třípěti se hvězdičky. Naslouchala mnohými se blížit kroky svého milence, slyšela bzučení jednotlivých broučků, kteří ji nad hlavou poletovali.

Pohřížila se v snivé důmání! ob-

cas sebou škubla uleknutá a po-

bližela polo bojení polo pátravé

po výkolek. Proč Robert nepřecházel?

Tou dobou býval vždy u ní.

Nemohla si sice vzpomenouti, sly-

bili-li včera najisto, že dnes přijde

ale že si toho vrouené přála, věřila

tomu. Kterak snadno mohl se

užjakou náhodou opozdit!

Opět zasmávala se: hodina za

hodinou mijela, ale Robert nepřecházel.

Kojila se nadějí, že použí-

lou nocí, aby hodně daleko ušli —

a nyní téměř polovice noci minula

Pojednou temně zazněla v dál-

střelná rána a ozvěna nesla ji pě-

kně po horském svahu temnou no-

ce dálé. To byla rána z jeho ruč-

nice slýchala ji tak často a bystrý

Znovu se zjevil.



sluch její rozeznal ji. Zdržel se přivítivě dovnitř. IX.
Baron v umluvenou chvíli odebíral se do lesa, aby setkal se s Kristinou. Kráčel s lehkou, domávavou se, že Robert už jest v bezpečí, a těšil se na setkání s Kristinou.

Konečně zneprávěna vyskočila. Chtěla mu běžet vstří, ale nevěděla od které strany přijde. A musel přijít, musil přece tušit, že na něho čeká a přináší mu zprávu radostnou.

Rozehnal se přeházel pod stromy, znočňovala se jí ſíkost. Stihlo ho snad nějaké neštěstí? Usilovně snažila se utišit a zaplašit obrazy, které v rozšířené myslí její vznikaly.

Rozšířená, ustavičně kolísajíc mezi nadějí a úzkostí unavilo ji usedla a podpíráje hlavu o ruku ztrnule hleděla před sebe na tma-vánoční zemi.

Noe minula, počalo již svítati. Třesou se zimou škubla sebou. Nepríšel a minula noe, v které doufala, že daleko se octne odtud. Odhrnula si rukou vlasy se skránil a přejala si čelo, úzkosti a přemítnání byla hlava její jako vyprahlá. Bylo jí jako by štěstí, kterému s tak radostným rozšířením hleděla vstří, navždy bylo zmizelo.

Stáhla si pevně šátek na ramena, neboť mrzilo ji, ale přece ne pomýšela na návrat domů. Robert ještě mohl přijít a byť i teď nemohli prehnouti, neboť za dne musil se skrývat, tedy chtěla mu aspoň povídět, co jí baron na srdečku vložil.

Tepře když ranní slunce oblemovalo vrcholy stromů zlatou září a jasně paprsky jeho pronikalým, chystala se k odchodu. Byla unavena a zmalátněla, jako jestě nikdy. Zvolna kráčela odtud nesoucí malý uzlíček v ruce. Hleděla si namluvit, že to co jí večer tak radostně rozšířilo, jen o jeden den jest posmutno; jak brzo uplyne několik těch hodin, myslila si Avšak srdečko nedalo ji tak snadno se upokojit.

Když blížila se k chatě, spatřila k nemalemu úzsu, státi stařenou před dveřmi. Váhavě stanula. Což se namluvit že to co jí večer tak radostně rozšířilo, jen o jeden den jest posmutno; jak brzo uplyne několik těch hodin, myslila si Avšak srdečko nedalo ji tak snadno se upokojit.

Stará Mára byla nemalo udívena, když spatřila Kristinu vystupující z lesa. Chtěla ji na vlastnoručně zkrázenou tváři.

Odsud přicházíš? tázala se. Kristina mlčky chtěla jít okolo ní.

Stařena chopila ji za rameno a zadřízla jí.

Kde jsi byla! opětovala.

Nevyle chtěla se jí Kristina vymknouti.

Hahaha! Ty jsi opět mluvila s baronem! pokračovala stařena. Proto tě včera vylehal a dnes ste se zase časné sestří.

Prudec vymkla se jí Kristina a temně oči její vzplanuly nevolí. Bledé tváře její ještě více zbledly.

Bud' tichá a pokojná! zvolala mlačem vásnivě pobouřený. Ne-mluvila jsem s ním, nešla jsem do lesa pro to abych se s ním shledala. Co jsem tam shledala. Co jsem tam hledala po tom ti ne neni!

Pak okolo stařeny vešla do chaty, a tato neodvážila se zdržovat ji, neboť když oči dívčiny zaplavily tak temně, bála se jí. Hučela jen ně