Stáří.

Každý si přeje dosáhnouti vysokého věku, ale starým nechce býti nikdo, praví staré přísloví. A skutečně většina lidí obává se velice svého stárnutí a dává si všemožnou práci s tím, aby zevnějškem svým vypadali mladšími nežli ve skutečnosti jsou. Zvláště **o ženách se tvrdí**, že mají tu slabou stránku, skutečně své stáří, ptá-li se jich kdo po něm, zapříraji, ježto prý i v letech zralosti by přece ještě rády byly počítany mezi lidí úplně mladé. Ve skutečnosti je tato snaha opravdu nejenom bláhovou, ale také úplně marnou, neboť čas letí bez přestání ku předu dále, jeden rok hromadí se ke druhému a každému narozeniny, jež ročně jednou oslavujeme, jsou novým krokem ku stáří. Šťastné stáří podobá se klidnému přístavu, v němž jest člověk skryt i přede všemi bouřemi života. Mnoho-li skvostných upomínek zjasňuje zlatým svým leskem podvečer našeho života. Není-li to cosi velkolepého, může-li sestárlá babička ohlížeti se opět do svého sedmdesáti nebo docela osmdesátiletého života? — Sedmdesátkráte prožila krásný čas parní, sedmdesátkráte těšila se smavému letnímu slunci, sedmdesátkráte zasypal ji mírný a štědrý podzim svým požehnáním a sedmdesátkráte zazářil lesk strom ku vánočního do jejího srdce — nenaplní vzpomínky na tyto všecky zažité dojmy staré srdce její radosti a vděčnosti?

Doba jejího života byla snad bohatou na často a hrozné bouře a boje a zápasy; ty však všecky byly šťastné přemoženy a nyní náleží minulosti; všecka zklamání, marné naděje pochovány jsou v čase dávno již uplynulém; všecky trpké hořkosti a palčivé jsou šťastně přetrpěny; do srdce vstoupil tichý mír a blahý klid.

Stará matka, která se na svoje stáří dívá s toho stanoviska, nebude nikdy svými dětmi a dětmi svých dětí považována za obtíž a břímě domácnosti. Právě naopak, ona ve dnech svého stáří bude kolem sebe šířiti zářivé a teplé blaho a štěstí, protože srdce její plno lásky ke každému. Právě tak když jako manželka a matka plnila poslání svého života tím, že pro jiné žila, pro jiné se starala, pro jiné ve své sebezapomínající věrnosti pracovala, tak také nyní bude míti vlídné slovo, živou účast a dobrou radu pro každého, kdo se k ní uchýlí.

Ba mnohý dokonce, jenž práh její tiché jizby překročoval se srdcem starosti a útrapy plným, odejde od ní potěšen a s novou, oživenou nadějí vkročí do života, poněvadž odešel od ní se srdcem ulehčeným. A jako může sestaralá matka srdce zkormoucené potěšiti a občerstviti, tak také se může podíleti na radostech jiných lidí. Ona přeje mládeži zlaté její sny o šťastné budoucnosti, ráda působí mladým srdcím každou nevinnou radost, ona ráda vidí kolem sebe veselé a radostné obličeje.

K babičce přicházejí vnukové velcí i malí, a zvláště ti malí, se všemi svými stesky a radostmi, pro něž pilně zaměstnaná matka nemá času, oni vědí, že milá a dobrá babička vždy jim sluchu dopřeje.

Kdo dovedl si již hned v mládí vážiti těchto tichých chvil, ten ve dnech staroby své nebude toužiti po hlučném víru světa, ale bude se cítiti šťastným, že lodička jeho života zajela již do tichého a klidného přístavu.

Krása jest nejvznešenější zjev v životě lidském.

Jest to klíč k nejuzavřenějším srdcím, klíč k pokladům ducha klíč k oné uzavřené knize, z níž člověčenstvo od pravěků čerpá své moudrosti, klíč k oné schránce, v níž věčné plá světlo, na němž rozžehá svět pochodeň osvěty.

Potud pokud jest krásno pozemským zjevem a lidským výkonem, měnívá se ponětí o tom, co jest krásné, i dobou i vkusem. Každý národ, každý věk, každé plémě lidské mívají své zvláštní názory o tom co jest krásno A přece jest toto kouzlo světa ve hlavní podstatě své jedno a totéž.

Čistá krása působí stejnou měrou jak na divocha tak na člověka vzdělaného, duchem obdařeného a rozumem pokročilého.

Vzorem věčné a nezměněné krásy jest nám božská příroda.

Uchvatný východ slunce, hvězdnaté nebe, nebetyčné vrchy, širé bouřné moře, útulná jezyrka, zelená údolí, květiny poseté lány, stejnou měrou působí na lidstvo všech věků národů i ponebí.

Tak bezprostředně a účinně působí ryzí krása, božství seslané nám pro útěchu a pro oblažení.

Ona zachvátí roznítí a přinutí člověka, by se jí kořil a jí přinutil k velebení.

Paprsek její v nikne do srdce osvětluje i nejtemnější záhyb jeho a člověk nepřemítaje pije z čistého řídla rozkoší. Požitek rajské této chvíle, která podobá se jaru, kdy nebe rozsévá po zemi své květy vzácné, neporušuje ani rozum, tento věčně reflektující průvodčí duše, svým hloubáním, pytváním a měřením.

Setba nebeská padá tu přímo do srdcí a do duší lidských, oblažuje je a povznáší.

Tato krása jest božským úkazem. Člověk při všem snažení zůstává ve svých výkonech daleko za timto nedostižným vzorem velebné Přírody.

Žena má však v takové a podobné chvíli vzněu rozžíti kahánek v němž sřeží v úkrytu domu věčné světlo krásy, na onom paprsku, který zasvitl na obzoru její duše, neb ona jest povolána by v životě rodinném a národním krásno rozsévala chránila a pěstovala. A tento úkol jest již hluboko zakotven v ženině srdci vznětuplném, vmysli vnímavé, snadno zanícené a v duši její citlivé.

Krásno střeženo jsouc ženou, střeží naproti tomu i ženu, by nemělo k ní přístupu, co jest ohyzdného, i lze tvrditi, že krásno duše a srdce nejvyšší jest cností ženinou.

Krásno jest i nejvyšší cností, skromností která celému světu vévodí, každému mile se do srdce zamlouvá, něžné a vřelé city budí a lahodu kolem rozestírá.

V prvé řadě jest to domácnost čili krb rodinný, kde žena vládne a kde mákrásnu zbudovati milý a ochranný útulek.

K tomu jí vede a má vesti láska k rodině která každý její čin krásnem zdobí. Krásným činem, jedině jest čin lásky, jako nesmrtelnou krásou nazývali již staří "krásný čin" a ještě "krásnější duše."

Kdo, ať muž ať žena svědomitě plní povinnosti své jedná dobře. Jeho činy jsou dobrými, ale nejsou ještě krásnými, není-li i láska zdrojem jejich. Jako dobro prýští ze srdce tklivého, musí míti krásno za základ lásku.

Povinnost nás vede k dobru, láska ku krásnu.

Která z žen miluje svou domácnost, zajisté si jí též okrášlí, a ne jen byt ale celý život rodinný o kterém i v pozdním věku mluví každý z rodiny se zanícením jako o krásném životě rodinném.

Kde je lad, jest i mír! Kde je mír jest i štěstí.

— Nechte plechové nádobí po umytí uschnouti u kamen, než umístíte je v policích. Tím nejen nádobí stane se čistějším, ale i déle vydrží.

Drobná kronika od Clarkson.

(podává P. T.)

Dojmem zdrcujícím působila na každého zvěsť, která roznesla se bleskurychle v našem městečku ve čtvrtek minulého týdne. že totiž paní Josefka Svobodová, skonala v Omaze. Snad jedenkaždý nemohl v první chvíli zprávě této uvěřiti, bohužel byla pravdivá. Paní Svobodavá byla ženou, která získala si přátelství každého, kdo měl příležitost s ní mluviti. Byla přímá a byla milovníci pravdy. Ne přepjatě jednala, ale skrovně a upřímně. Tak jako byla vážená za své dobré vlastnosti v širší společnosti, tak ctěna a milována byla v kroužku rodiném, kde láska obapolná převládala. Milovala své dítky a dítky milovaly jí. Byla dobrou manželkou choti svému, který dnes v nevyslovném bolu, želí ztráty své milované družky. Dlouho trvati bude než rána útlých dětských srdcí bude poněkud zhojena. Přečasto zaslzí se oči dítek jež matičku svou tak milovaly a která neméně lásky projevovala k nim. Vše prchlo, neboť matka, pečlivá matka, jest tím nejdražším na světě a takovou byla paní Svobodová svým dítkám. O váženosti, které se pí. Svobodová těšila, důkazem byl pohřeb, kterého se súčastnilo veliké množství jejich přátel a známých jak zde z města tak i s celého šírého okolí. Paní Svobodová narozena byla dne 25 prosince roku 1871 a sice zde v Colfax okresu a provdala se za Johna F Svobodu před 21 lety. Pohřeb konal se v sobotu dne 26. srpna dopoledne a sice z domu smutku, kde nad rakví promluvila slova útěchy paní Františka Srbová, načež průvod odebral se do síně Z. Č. B. J. kdež k přítomným promluvil Jos M. Mundil a kde seřadili se spolky a sice: Řad Západní Svornost č 28; Jednota Českých Dam a Degree of Honor, jichž zesnulá byla členkyní. Spolky jmenované byly súčastněny ve velkém počtu. Mimo těchto súčastnilo se pohřbu velké množství krajanů zdejších a vůkolních. Na hřbitově promluvila nad rakví pí. Josefka Vraspírová. — Zesnulá zanechává zde mimo žalem zdrceného manžela, šest dítek a sice Josefku, Otilii, Ruperta, Esther, Stanislava a Lucii. Dále zanechává zde rodiče, manželé Fr. Zrůstovi; bratry, Franka a Václava a sestry, Annu Horákovou a Marii Srbovou. Ze vzdálených příbuzných pohřbu se súčastnili: paní Adolf Svobodová, Frank Svoboda, Fillip Svoboda a pí. Frank Semerádová, vesměs z Omahy a Frank Zrůst, bratr zesnulé z Greenleaf, Kansas. — Mezi tu velkou řadu, kdož projevili pozůstalým soustrasť řadíme se i my a projevujem pozůstalým hluboce cítěnou soustrasť a zesnulé tichého spánku.—

Následkem nevysvětlitelného zmizení Frank Lamplota, který jest již po deset dnů co tyto řádky píšeme nevěstným byl řeznický obchod jeho v úterý ráno uzavřen. Po deset dnů řídil obchod zaměstnanec Lamplotův, jmenem Holeček, který také nevysvětlitelným spůsobem zmizel aniž by odchod svůj byl oznámil. Tato příhoda vyvolala zde ve městečku dosti velkou sensaci a j[illegible] celé věci různé dohady, n[illegible] poměry finanční jeho byly do[illegible] vělé. Při odchodu svém, Frank žádnému neřekl ničeho, zda má v úmyslu delší dobu mimo město meškati. Opustil obchod v neděli, dne 20ho srpna, a do dnes se nevrátil. Nechal zde vše, koně, automobil a různý svůj majetek. Chceme jen na tomto místě podotknouti toto: Franku, jest-li že čteš tyto řádky, oznam neodkladně, kde, aneb co tě zdržuje od návratu, a tak učiníš konec různým dohadům, které zde o tvojí osobě kolují. —

V úterý dopoledne vstoupili ve stav manželský p. Jos. F. Brabec se sl. Almou Podaných. Ženich jest synem vážených manželů Jos. Brabcových, kteří bydlí severně od Clarkson, a nevěsta jest dcerou vážených manželů Jos. V. Podaných, bydlících též severně od Clarkson. Novomanželé oddáni byli v katolickém kostele v Clarkson Vlp. Karlem Žákem. Hostina odbývala se na farmě rodičů nevěsty, kamž se sešlo řada přítelkyň se strany nevěstiny a přátel se strany ženichovi, kdež ztrávili v srdečné zábavě dlouhou dobu. Při hostině účinkovala Jirovcova orchestra. Ženich jest snaživým rolníkem a jako takový má skvělou budoucnost po boku milované své družky. Jako mnoho jiných, tak i my projevujem při této příležitosti naše srdečné blahopřání, aby totiž neskonalé štěstí sídlilo s vámi po celý život vašeho pospolitého života, aby žádný mrak nekalil nebe vašeho manželství.

Právě dohotoveny byly pěkné památníky vydané Těl. Jed. Sokal Howells, a možno bez přehánění říci, že jest to pěkná zajímavá knížka o 52 stránkách, kde jest mnoho vyobrazení a čítací látka týká se výhradně historie městečka Howells, v níž není opomenuto snad ničeho Všechny obchody od prvopočátku od založení městečka, do nynější doby jsou po[illegible]y a též všichni obchodníci v Howells, kteří od dob založení n[illegible]oli obchodním súčastněni byli. Památník tento měl by míti každý ze širokého našeho okolí, neb jest to kniha velice zajímavá. Až navštívíte ve dnech závodů městečko Howells, neopomeňte si jeden památník zaopatřiti.

Premie č. 8.—Budíček, který má celo-měděný strojek, čistě znatelný ciferník, velikosti $4\frac{1}{2}$ pal. s dobře niklovaným pouzdrem. Při jednom natažení jdou od 30 do 36 hodin. Budíček se může libovolně zastavit. Premie takováto jest každo-denní potřeba. Tento budíček poskytujeme naším celoročním předplatitelům se zásilkou za doplatek **70 centů.**

Román Utrpení nalezenky.

Neb bez domova a matky.— Již název tohoto románů má v sobě cosi působícího na naší mysl. V tomto románu vypráví se o děvčátku, které opuštěno bylo v útlém svém mládí, a jemuž bylo zakoušeti mnoho příkoří a jež bloudilo tím širým světem bez cíle. Když v krásnou panu dorostla a vzbuzovala údiv svojí slíčností, dostala se do společností bohatých lidí, kdež kořilo se jí mnoho ctitelů, ale ona ve své prostotě a čistotě, zalétala v myšlénkách svých do těch chudých prostých chatrčí, kde tak mnoho trpkých chvíl ztrávila, k bohatým zhýřilým nápadníkům byla chladnou — ale — v srdci jejím vzklíčila čistá láska k milovanému muži ne bohatému ale chudému. Mnoho bychom mohli ještě napsati o tomto krásném románu, který opravdu jest velmi krásný a poutavý. Román tento jest o 2946 stranách čitacích s mnoha celostránkovým vyobrazením. Původní cena jest $12.50 a my jej prodáváme dokud zásoba stačí za $4.00. Protož nemeškejte a objednejte si jej

Odvárka Bros., Clarkson, Nebr.

Román Pražský kat.

Prospekt. **Pražský kat Matěj Kocourek svědomitě zapisoval** všecko, co pozoruhodného zažil ve svém krvavém úřadě. Již sama postava katova obetkána jest tajemným šerem, zcela přirozeně dráždícím zvědavost ostatních lidí. — Jak teprve jeho vlastnoruční zápisky, ve kterých zračí se celá propasť záhadných lidských povah! Není zlosyna tak zarytého, aby — stoje už na popravišti — neprozradil aspoň jediným slovem, jediným vzdechem, jedinou kletbou všecko, co až do poslední chvíle tvrdošíjně zapíral,stále doufaje, že přece nějakým zázrakem unikne strašnému trestu. Mnohdy taková zpověď odsouzencova naplní i kata hrůzou a ošklivostí — ale nejednou vzbudí v něm i útrpnost, která mu jeho krvavý úkol znesnadňuje a na rty loudí tichou modlitbu: "Bůh budiž milostiv hříšnému!" Matěj Kocourek žil v těžkých dobách, kdy krvavé exekuce byly ještě na denním pořádku. Vzdor tomu nepřipadlo na něho více než šedesát poprav. Při první stálo prý jej mnoho přemahání, než se odhodlal učiniti náhlý konec lidskému životu — třeba to byl jen bídný život několikanásobného vraha. Poslední vykonal, jsa ještě v nejlepším mužném věku. Ale tu ho již stihl neodvratný osud — stará kletba, která lpěla na jeho rodině již po celá tři pokolení! Jakási cikánka vyřkla ji před svou popravou nad jeho pradědem, katem litoměřickým, a dosud se kletba ta na všech mužských členech katovské rodiny Kocourků vyplnila. Nuže, zápas posledního Kocourka s toute tajemnou mocí, přepodivné osudy a boje na sklonku jeho krvavé životní dráhy poskytly osvědčenému spisovateli vděčnou látku k našemu novému velepoutavému románu, jemuž zajisté každý dá přednost před cizími plody již proto, že celý jeho zajímavý děj vypučel na vlastní české půdě.

Četba jest doprovázená 113 celostránkovými obrázky. Román tento zašleme komukoliv za $4.00. Pravidelná cena této obrovské knihy jest $13.00. Abychom vyprodali náš velký sklad, poskytujeme román tento za třetinu své pravidelné ceny. Román čítá 2710 stran velkého knížkového formátu. Milovníci krásných a poutavých románů, naleznou v této velké knize zábavy na mnoho týdnů za pouhé $4.00. Objednávky posílejte na adresu:

Odvárka Bros., Clarkson, Nebr.

Rodinný Zábavnik ve čtyřech dilech!

V ceně $1.40

nyní pouze za 85ctů

Zábavníky tyto zahrnují v sobě tu nejlepší četbu, — povídky — příběhy ze života — básně — a velké množství satyry. — Čtění zajímavé nalezne v nich ten nejmenší člen rodiny, ale také i ten nejstarší. — Zastoupeny jsou v nich ti nejlepší spisovatelé a spisovatelky české. Čtění pro ukrácení času a pro pobavení a srdečnému zasmání naleznete v nich na dlouhý čas. Částečný obsah naleznete nížejí uveden.

Díl I. obsahuje: Píseň rolníků pohoří česko-moravského.— Novoměstsko za panství brněnského Ústavu šlechtičen 1699—1838. — Američan vykládá svoje osudy. — Vzdycky se vše nepodaří. — Šetř.. (Črta národohospodářská.) — Náš hospodář. (Několik rad pro hospodáře.) — Dobrý nocleh. (Vojenská humoreska.) — O močůvce. — Z let v polovici XIX stl. na Novoměstsku. — Ze Žďárských hor. — Zanášivé slepice. (Humoreska.) — Domácí rádce. — Smůla ve štěstí. (Humoristická črta z vojny.) — Leander Čech. — Strýček Váňa. — Domácí lékař. — Pro zahradnictví a květinářství. — Stíny hor. (Soudobý obrázek z Horácka.) — Na život a na smrt. — Naše kuchařka. — Dvě hodiny důstojníkem. — Divoká kupní historie. — Naše písně, zvyky a obyčeje. — Mimo těchto povídek, obsahuje mnoho jiných básní a přes 150 vyobrazení. **Původní cena .35**

Díl II. obsahuje následující povídky: Na zkušené. — Mrak na večerním nebi. — Co jarem rozkvetlo. — O velkém pátku. — Troje vánoce. — Člověk škůdce. — Jako v pohádce. — Každá povídka doprovázena jest vyobrazením. **Původní cena .35**

Díl III. obsahuje následující povídky: Papežství a inkvisice. — Lidské cesty a Boží cesty. — Vzpomínky odpadlého kněze. — Některé události z historie Spoj. Států předcházející prohlášení neodvislosti. — Má Pán Ježíš, má mne rád. — Cena biblí. — Karel August Pácalt. — Evan Roberts. — Hodný kapitán. — Paměti evang. ref. kazatelské stanice v Sobotce. — Jak jsem byl redaktorem hospodářského listu. — Kdo měl pravdu. — J. A. Komenského odkaz a dědicové. — Vodopády Niagarské. — Block House. — Zahrádka. — Mimo těchto velké množství básní a vyobrazení. **Původní cena 35c.**

Díl IV. obsahuje následující povídky: Mrtvý host. — Mexická Mercedes. — Řádění "Mýdlového" Smitha. — Libra za libru. — V temné hodině. — Honec mezků a žvastavý němý. — Koňský svárlivec. — Zákon přišel od Red Gulch. — Štěstí v horkém vzduchu. — Půlnoční boj s lesními lupiči. — Ze služby starých rychloplachetníků. — Ztracený a opět nalezený poklad. — Návštěvou u Indiánů kmene Hopi. — Den díkůvzdání u baličky Henshaw. — Lesní dobrodružství v Sarawak. — Manitou Na-Mek. — Někteří skuteční obři. — Skutečný mořský had. — Některé zajímavostí o "lososu" chudého člověka. — Pražské hodiny a věže. — Stručné dějiny jednotlivých států. — Co dělat? — Zábavník číslo 4. zahrnuje též ve svůj obsah mimo výše uvedených povídek, množství illustrací doprovázející četbu, velkou řadu básní, humorů, různých pokynů a jiné zábavné látky k imnímu pobavení. **Původní cena .35**

Odvárka Bros, Clarkson, Nebr.

Celá tato sbirka za $1 00

Sokové. – Pomsta krve. – Překážel – Petra Petrolina. – Genovefa.

To jest obsah jednoho svazku a jak na názvech viděti, jsou to povídky vesměs velice zajímavé a zvláště pak poslednější jest briliatní dějepisná povídka, která uvede čtenáře v opravdový údiv. **Původní cena tohoto svazku .50**

Nevinně popraven. Původní cena .75

Tento román z francouzského, upoutá každého do největší míry. Samotný název o tom svědčí. **Původní cena .75**

Chýže strýčka Toma. Cena .25

(Uncle Tom's Cabin.) Zajisté slyšeli jste o této povídce mnoho, která čtenáře zavádí do dob otroctví a líčí se v ní utrpení otroků. **Původní cena .25**

Odvárka Bros., Clark son, Nebraska.