

Albert, král bez království.

Překlad z "N. Y. Sun". Píše V. R.

Býlo to v jednom městě v severní Francii, blízko bitovní čáry. Náhle zjevily se uniformy německé infanterie.

— Němci! — vzkřikl kaprál.

Ztichnutí. Bezradnost. Pak:

— Sapristi! — praví kaprál, — jsou to zajateci.

Byla to pravda: 132 Němců s hlídkou dvaceti francouzských vojinců odpočívalo v pozadí náměstí. Díky mlze, mohli tajně přejít na francouzskou stranu a vzdálit se, jasonec přemožení navou, námoci a hladem.

Býlo bolestno se na něpodívat. Někteří byli raněni, s obličeji bílými jako oblovy. Jede něleží na nositkách byv při útoku raně a odnešen soudruhy. Všichni měli na celu dlouhé vousy a zapadlé oči lidí, kteří nespaly po celý týden. Několik z nich mělo špičaté uši, které prodávali po 20 centimetrech; většina byla však bez nich. Stáli pod okny městské radnice.

Náhle záustup lidí obrátil zraky vzhůru a Němci ze zvadlosti těží. V jednom ze starodávných, vyvýšených oken stál mladý muž v tmavomodré uniformě, bledého obličeje a smutných zraků.

Zamyšleně pohlížel na německé zajatce. Tieho, Všichni hleděli vzhůru, zatím co on díval se v myšlenkách dolů. Osobnost mladého muže činila dojem na všechny. Nebylo žádného jásovu, ale všechny znali a etili bledého muže v tmavomodré oděvu, jenž pohlížel tak vážně dolů, ačkoliv před třemi měsíci by jej byli poznali a ještě méně by jich vůbec stalo o polici na jeho tvář. Ale nyní —

Byl to mladý král belgický, Albert, jenž neopouštěl svých výmluv. Jí s nimi jejich obyčejnou stravu, mění prádlo, jen když je to možno, pracuje osmnáct hodin denně a spal po čtyři noči na polštářích svého automobilu. Král ten nemá domova; nikdo neví, kde se zdržuje; ale každý jej zná a každý je spatřil.

Zvuky trumpet. Rozptýlena francouzská infanterie přichází se smíchem ve svých červených spodkách, shromažďuje se, seřáduje se v oddíly a zůstává tváří obrácenou k oknu, kde stál král.

Byl zmizel; nyní se vrátil, rukama se opírá o starodávný kamenný balkon; jest bez čepice, vlas vlnaje mu větrem. Vedle oddílu vojínů nalézá se vojenská horda s dechovými nástroji, kormety, trumpetami — hudba infanterie za válečného stavu. Její velitel dává rychle rozkaz.

Z nenadání pozdvou se prapory, zatím co vzduchem se otráší veselá melodie vroucí k boji. První dvě řady počnou radostné fanfary; pak přejmou je následující dvě řady a ostatní; až ku konci všechny splývají v melodický hluk, ve fanfary nadšení, klusotu a rozjaření!

Zatím co radostný refrain trásl se v sluncem světle, výstrel děla, jej převza a přenesl o čtyři nebo pět mil daleko.

Král vzhledl, napolo se obrátil a rychle mluvil se svými důstojníky stojícími za ním. Fanfary náhle stěhly. Král pokynul rukou "Na sledanou!" a zmizel, zatímco vojsku byl dán nový spěšný rozkaz. Kurýrové vyjeli. Královský automobil se objevil a král odlétel s francouzským plukovníkem. Ani jeden výkrik, ani slovo nevyslolo z řad vojenských nebo z obecnstva.

— Odejel do boje! — pravila stará žena prodávající jablka.

— Královna jest šťastná žena, — dodala osoba s ní rozmlovlující.

— On jest pravý muž! — vysvětloval hrbatý hoch, který prodával tři dny staré pařížské noviny.

Žádný druhý král v moderní době nedobyl si takové všeobecné lásky, lásky, zájmu a důvěry svého lidu a celého světa v tak krátkém čase a v tak mladém věku — i před tím, můžeme říci též neznám, a zajisté indiferentní k tomu, kteří v něm nyní oslavují sebe.

On měl na počátku války geni-

aní vnuknutí, impuls statečnosti a ducha sebeobětování, jež dobylo jemu jeho zemi nehnoucí slávy.

Od té doby pak obnovoval toliko den ods svého skutek od lamy a odvaly.

Ode dne, kdy jeho soused bořil jeho města, pálil jeho katedrály a bombardoval jeho knihovny; o dne, kdy Němci vyprázdňovali jeho městské pokladny a privátní zemské banky; když viděl vyloupený Latich a Louvain, své lidi stříleny a odvaleny do vězení; zatím co armády něčily bohatou zemi a obrazem v popel bohatá města od Maline k Ternononde, když Albert, vedle svou hrdinou arnádu nepřestával dorazit na číhání nepřítele.

On, král pobývá stále mezi svými vojíny. Jestliže jdou do boje, jest ve frontě mezi nimi všechni její spartili. Jest mezi nimi, aby jim dodával srdeč, což také činí. Mezi vojíny jde běžně řečené, že na krále čeká jestřebí zabití! Ale žádný z nich by neměl srdeč, aniž by učinil svému králi takovou urážku, aby mu nechal poznati, že se všechni pokousí jej chránit! Všechni tito belgičtí bojovníci pokládají se v základu již za mrtvé. — A on jest náš velitel! — říkají. — Co chceete více?

Po bitvě u Nieport-Dixmude viděl jej tak unavený, že padl a usnil na pokraji cesty jako dělník, jenž skončil svoji denní práci; a tisíce kolemjdoucích vidělo jej tak spáti a kráčeli po tichej, aby jej nevzbudili.

Belgický lid Albertovi slepě důvěřuje. Když viděl, že jeho krásné starodávné město Alost — "po hádku to vytěsaná do kamene" — bude nejspíše muset utrpěti bitvu, v niž nebude nepřítele uštěro, a že o nám, jakožto velitele bude tam potřebovat plné moci pohybu, rozkázal 32,000 obyvatelům Alostu, aby opustili své romantické staré domy.

Dojemný odchod stal se dle rozkazu krále za noč. Oddané město vydávalo svůj život rodinou po rodině, mužem po muži, kapkou za kapkou. Nyní nepřítel může přijít — najde také množství krasného, antického kamene, muzeum věků, jež jeho střely mohou zničit, ale kde nezahyne jediný neobrozený občan, jediné dítě, jež má ženu, ani nemocná osoba upoutaná na lůžko. A králova armáda může nyní bojovat bez obavy, že by ohrozila své vlastní!

Praví se, že s počátku král Albert se trápil myšlenkami, jako: "Nejsem žádný technik. Což jestli něčím nějakou velikou chybou v strategii nebo taktice?" On však musí vždy rozhodnouti. Jeho generálové se sramozdě koleně něho. Každý podá skromně svůj náhled — a nechá krále rozhodnouti. Zádny z nich se neodváží rozhodnouti, a Albert musí!

To bylo zvláště na počátku, když hrdinu malá Belgie zadřela Němci. Ani Francie ani Anglie ji nemohly pomoci — žádná z nich nebyla připravena na válku.

Později gen. Joffre vyslovil svůj odhad na rychlosť a silu belgického sebeobrany.

Poslouchal jsem svoje generály odpovíděl králi — a zdalo se mi tak velikou zodpovědností rozhodnouti mezi nimi, že jsem konec vybral ty plány, které se mi zdaly být plány všeobecné. — Ovšem, nesmíme zapomenouti, že byly vyučeny na vojenského důstojníka a více méně strategii studovali.

— Učinil jste správně — pravil Joffre. — Každý generál právě pro to, že jest specialistou a zná velkou strategické školy nazpamět, jest náhodný státi se stranek té či oné. Jeho idej pro obranu Belgie by předem vypracovány a mimo vše může vnituti udalosti, které těchto idej — jak se stalo německému generálnímu štáb! —

— Královna jest šťastná žena, — dodala osoba s ní rozmlovlující.

— On jest pravý muž! — vysvětloval hrbatý hoch, který prodával tři dny staré pařížské noviny.

Žádný druhý král v moderní době nedobyl si takové všeobecné lásky, lásky, zájmu a důvěry svého lidu a celého světa v tak krátkém čase a v tak mladém věku — i před tím, můžeme říci též neznám, a zajisté indiferentní k tomu, kteří v něm nyní oslavují sebe.

Mladý a veliký král mě malé země — nazývá jej Maeterlinck.

On byl vpravdě předurčený mužem, jehož všechni očekávali. On v kráse stělesnil hluboké city svého lidu. Náhle stal se celou Belgií odkrytou sobě samé i jiným. On měl veliké štěsti nabýti a dodati důvěry v nejtragičtějších momentech, kdy i nejopevnější vše svědomí může na okamžiku ztratiti odvaly. Kdyby byl nebyval přítemen, udalosti by nebyly nejsouzisejší, pokračovaly takovým způsobem a historie by byla snad ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

Za jisté, že Belgie by byla ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze svých nejslavnějších stran.

„A ztráta význam své neutralitě — jako

ztráta jednu ze