

# VDANÁ ČI SVOBODNÁ?

ROMAN — B. M. CROKEROVA

Madeline měla se svým ubr-  
rem málo práce. Černý vysoký  
at a bílé krajkami zdobené fi-  
chy bylo vše, co byla s to nosit.  
Ale práce měla dosti, neboť  
měla se vinit s úhorom svých  
šťastnějších spolužáček.

Konečně bylo zavazováno a ce-  
la společnost spěchala, naleznaje  
se po většině na vší velikého se-  
bevdomí, došli po schodech, kde  
slečna Selina, která jim bránu  
ne mímno ni husím pochodem, aby  
každou zvlášť podrobila přísné  
prohlídce.

Mladým dívkám s malými jen  
výnimkami dostalo se dobrých  
pokynů, jako: „Mino, přišli krát-  
ké jsou tvé šaty!“ „Fany, ty kvě-  
tiny jsou hrozné!“ Pak celý zá-  
stup veden byl do školní světni-  
ce, kde na zvýšeném místě by-  
lo místo pro sbor ke koncertu  
tak, že k úplné blaženosti mla-  
dých dam, zejména těch, které  
měly přednáseti a přehod obec-  
nostva očekávaly se septými rukama  
a s srdcem tloukoucím, nic více  
nescházelo. Tedy dostal se  
vítěz i pan Krokot v bezvad-  
ném salonním obleku, bílých tu-  
kavkách, vysvádné náprsnice a  
s neobvyčejným vynakládáním dů-  
stojnosti, snaže se svým malým  
služím a nezisklivým žáčkami do-  
dati odvahu vzhůru a laskavým  
dohlouváním. Jakkoli posloucha-  
čtva se bály, pan Krokot bály  
se ještě více, a byly by se neod-  
vážily zůstat vzest, když on vlastní  
rukou obračel jim noty a tise se  
ptal: „Pojďte počítat!“

Velká světnice naplnila se pak  
jíz rychle a až do posledního mí-  
stečka obecnívem: každému  
námí žáčkami a jejich přátely a  
příbuznými, několika hosty a  
blíže známými představené  
ustavu, kteří náleželi hlavně ke  
krúhům duchovenským. Silnější  
gohlavi bylo zastoupeno dosti  
čestně, neboť ústav Harperových  
slavný pověstí, že má znamenité  
kruhy mezi svými žáčkami a o  
povádu vypadal mladý zástup na  
podíu koncertní síně v prostých,  
světlých světlých šatech a se sklo-  
penými očima, jimž přece ani  
nejmenšího nešlo, roztočilo.

K večeru, které sklopene oči s  
interessem pozorovaly, náležel  
také příchod rodiny Wolferton-  
ovy a mladá, jehož přiblížení  
slečna Selina přivítala jen a jen  
přítelovostí své osobky. Arvit  
byla o čtrnáct let starší než on,  
ale co na tom? On vypadal na  
svá léta starší, ona pak mladší,  
něž v skutku byla a tak ráda od-  
dávala se přesvědčení, že ve vy-  
hodném úboru večer anebo za  
půntočkováným závojem nevypa-  
dá ani o den starší, než sedma-  
dvacet. Každým způsobem byl  
ten mladý muž ještě jen zcela ne-  
zaměstnaným právníkem, a podíl  
slečny Seliny na rodinných úspo-  
rách padal u něho, zvláště an byl  
v pověsti veliké šetrnosti, silně  
na váhu. Členové rodiny Wolf-  
ertonovy na dotaz prohlásili, že  
ač chudý, pochází z dobré staré  
rodiny a předpokládali mu svě-  
lou budoucnost.

Podivno, že tohoto roku opět  
dostavil se k slavnosti na rozlou-  
čenou, ba i na tom trval, že se  
stúčastní, jak Amy Wolfertonová  
v několika svými přítelkyněm  
naštěvala, při čemž vypadala,  
jakoby ráda ještě více řekla.

Co mladík potíral rukou sleč-  
ny Seliny a ona k němu vzhlížela  
spod svých krátkých řas, upevní-  
lo se v ní sladké přesvědčení, že  
na ní nezapomněl. Ona živě se  
pamatovala na jedno setkání na  
hřbitově, jakož i na malém píek-  
nicku, kdy seděl vedle ní. Jak byl  
tehdý rozostlý! Ale mladí právní-  
ci jsou příjemní a rozostlý  
skorem vždycky! A jak dobře vy-  
padal! Jaký to rozdíl mezi nim  
a panem Murphys, zrzavým ir-  
ským pastorem s velikýma, vřa-  
dy víbkýma, studenýma ruka-  
ma, na něhož Leticia, starší do-  
ra paní Harperové, skládala ve-  
škeré svoje naděje, kteréž, jak  
hned chceme připomenouti, osvěd-  
čily se jako klamné, na píska  
stavěné zámky.

Nejpříjemnější myšlenky mi-  
haly se hlavou Seliny, co písní,  
kteřou koncert byl zahájen, zdán-  
livě hoštelně naslouchala.

Zatím byla píseň šťastně ukon-  
čena. Po ní sledoval veliký  
bravurní kousek na klavíru, kte-  
rý přednesl byl kterou dlouho-  
prstou mladou dámou s přímo  
zoufalou energií. Ubohé to de-  
vče chvíle se strachy, sotva se  
posadilo.

Na to následovalo duo, pak  
hra na housle a na to několik pís-  
ní. Při posledním podlehla ne-

stná pěvkyně svým cítěm a po-  
delším použitím kapesníku pro-  
pukla v proudy slz. Rychle odstra-  
nila je do zádu, kde šepně jí za-  
kryly, co Madeline Westova na  
většinou pokyn řidičelům na-  
stoupila na její místo.

Uboli Madeline! Nepředvidálo  
se, že by měla něco přednáseti.  
Nemělť přítel mezi posluchači-  
stvem, aniž ochotných příbuz-  
ných, kteří byli tleskali, a vypa-  
dali důležitě a hrdě. Když pak do-  
zvěly poslední zvuky kteréž má-  
lostně písně, zavládlo hluboké  
ticho, ticho úžas a pohnutí, které  
trvalo dobrou minutu, ale pak  
propukla práva bouře pochvaly.

Dámy stíraly si neobvyklé slzy  
z očí a tleskaly tak, že nové de-  
tickoňtkové rakavicky byly ve  
velkém nebezpečí. Všech srdce  
byla dojnuta; svěží, mladý hlas  
a polozapomenutá slova staré  
písně dotkly se nejvnitřnější stru-  
ny a vzbudily vzpomínku na dáv-  
no zašlé časy, kdy také ony byly  
mladé, na buolupné, ale přece tak  
sladké, skvostné dny, kterých ne-  
mí více.

Muži bouřlivě požadovali opa-  
kování písně, nejen, že pěvkyně  
měla velmi rozkošný hlas a že  
zpěv jim šel k srdci, nýbrž proto,  
že muži vždy a všude zůstávají  
zase muži a přednášející byla mlá-  
dá a neobyčejně krásná. „Da ca-  
po, da capo!“ opět a opět houřili  
se voláno, ale mladá dívka ne-  
dala se obměkčit. Jen skromně  
se poklonila. Rozhodně zavoreni  
hlavou, kterým slečna Selina  
zodpověděla tázavý pohled pře-  
kyně v jednoduchém černém šate  
konečně v jednoduchém černém šate  
nepozoroval nikdo; ale proti nej-  
vyšší ze instancí nebylo náležité  
ho odvolání.

Po koncertu vyprázdnován sál  
k tanci a Madeline usedla k nej-  
lepšimu z pian.

Začala rejdrovákem, který  
přinútl staré dámy, aby ustoupily  
z pole a paním připomenul,  
aby konaly svou tanečnickou povin-  
nost. Pak následoval valčík a  
vinnot. Madelinin úkol byl  
velmi nudný a unavující. Seděla  
obrácená zády k společnosti a  
nemohla ani viděti ani býti vidě-  
na; a to bylo právě to, co Selina  
chtěla. Ale mladou pěvkyni ne-  
bylo přece tak snadno uvést v  
zapomnění. Mnohy z obilbených  
tanečnic prosily, ač marně, aby  
ji byl představen, více než jeden  
chytře předstrá unavu, aby  
mohl posadit se blže klavíru,  
že mohl rozkošnou pianistku  
pozorovat i po třetí valčíku,  
právě když Madeline povstala,  
aby vyhledala noty pro tance nej-  
blíže, blížil se jí Vavřinec Wyn-  
ne.

„Slečno Westova, my všichni  
jsme vám velkým díkem povinni  
za skvostnou vaši hru,“ pravil,  
podávaje jí obě své ruce. „Ale to-  
dohládá poskytnete mi čest  
nejblíže tanečku.“

Madeline nasměle podala mu  
ruku a zavřela hlavou.

„O prosím, že odpustíte!“ zvol-  
nal on s rýchlým pohledem na její  
černý šat. „Ale dovolíte mi ales-  
poň, abych vás směl doprovázet  
ti čaji? Vždyť po tomto namá-  
haní budete mít zapotřebí něja-  
kého občerstvení.“

„Nikoliv, děkuji vám,“ odpově-  
děla, zabírajíc opět své místo u  
piana. „Pila jsem již čaj.“

„To přece snad neznamená, že  
byste chtěla hrati ještě dále?“  
tázal se káravým hlasem v úže-  
su.

„Ano, budu hrati po celý ve-  
čer,“ odpověděla ona v patrném  
uzardění, obračaje noty a vylže-  
daný kousek předkládaje.

„Ale loni jste přece po celý ve-  
čer tanečila? Co to má znamenat?“

„To znamená, pane Wynne, že  
jsem loni byla ještě chovankou,  
letos však již jsem jen učitelkou.  
Poměry se změnily, je nyní mou  
povinností, hrati k tanci, a —“  
dodala hlasem poněkud zajkla-  
vým, „šimim to ráda.“

„To lze těžko věřit, slečno We-  
stova,“ zvolal mladý muž. „Ale  
přijeteli si to, vynasnažím se,  
abych tomu uvěřil. Dovolíte  
snad, abych obračel vám noty?“

„Ne, ne!“ zvolala Madeline  
rychle, „nikoliv! Za žádnou cenou!  
Vy musíte tancit!“

„Potřebu toho neuznávám,“  
odvětil on, pohodlně se usadiv.  
„Oblávám se, že ztrátila jste něk-  
ho blízkého příbuzného, snad ot-  
ce?“

„V jistém smyslu ano,“ řekla  
začínajíc hrati nový valčík. „Jíz  
před druhého roku neshýřela jsem  
nicého o mém otci. Když naposle-  
dy psal, přišel o mnoho peněz;

bylt vždy zapleten do spekulac-  
í. Od těch dob nepsal mi prani-  
čelo.“

Madeline smílala.

„A vy nemáte ani přátel, ani  
příbuzných v Anglii?“

„Nemám; nejtě tu nikdo, kdo  
by mi byl čimkoliv zavázán. Při-  
šla jsem sem do školy, když mi  
bylo sedm let.“

„Ale tím, probáh, není ještě  
řeceno, že nemáte žádných ji-  
ných prostředků a že vám ne je  
něho nezbývá, než zůstat zde ja-  
ko učitelka.“

„Nobyla mi opravdu nic jiné-  
ho. Nemám zde domova v Anglii,  
můj domov je pouze v Melbour-  
nu, jímho jsem nikdy nepoznala.  
A snad nepoznám.“

„Pamatujte se ještě na ten  
to domov?“ tázal se.

„Ano, pamatují se ještě na ve-  
líkou, bílou verandu a na skvost-  
ně, teplé podněbí.“

„A nikdy, probáh, není ještě  
řeceno, že nemáte žádných ji-  
ných prostředků a že vám ne je  
něho nezbývá, než zůstat zde ja-  
ko učitelka.“

„Nobyla mi opravdu nic jiné-  
ho. Nemám zde domova v Anglii,  
můj domov je pouze v Melbour-  
nu, jímho jsem nikdy nepoznala.  
A snad nepoznám.“

„Pamatujte se ještě na ten  
to domov?“ tázal se.

„Ano, pamatují se ještě na ve-  
líkou, bílou verandu a na skvost-  
ně, teplé podněbí.“

„A nikdy, probáh, není ještě  
řeceno, že nemáte žádných ji-  
ných prostředků a že vám ne je  
něho nezbývá, než zůstat zde ja-  
ko učitelka.“

„Nobyla mi opravdu nic jiné-  
ho. Nemám zde domova v Anglii,  
můj domov je pouze v Melbour-  
nu, jímho jsem nikdy nepoznala.  
A snad nepoznám.“

„Pamatujte se ještě na ten  
to domov?“ tázal se.

„Ano, pamatují se ještě na ve-  
líkou, bílou verandu a na skvost-  
ně, teplé podněbí.“

„A nikdy, probáh, není ještě  
řeceno, že nemáte žádných ji-  
ných prostředků a že vám ne je  
něho nezbývá, než zůstat zde ja-  
ko učitelka.“

nebyť milosrdenství, kterého je  
částečně zde v domě, musila by  
chodit žebratou.

Zde vypravovatelka učinila pře-  
stávku, aby svému společnosti  
přála chvíle, by mohli pronésti ně-  
jaké to uznání; jenže v tomto o-  
čekávání byla zklamána.

„Minute, že by bez vaší dobro-  
činnosti musila slečna Westova  
byť někde vychovatelkou, není-  
liž pravda?“ odpověděl on leda-  
byle. „S její hudebním nadáním  
neměla by snad ani nouzi o po-  
dobné místo. Služné pět set dol-  
larů, nebo tak něco mohla by jí  
stať požadováti. Arvit' pod vaší  
střechou dostává se jí všeho, če-  
ho si může přát,“ pokračoval, a  
něž změniti i jen jediný rys ve-  
tvaří. „Šťastný domov mezi spo-  
lužáčkami a v paní Harperové,  
jak vidět, v plném smyslu slova  
matku.“

Selina zdruhla ještě více, než již  
byla. Myšlenka na místo vycho-  
vatelky s pěti sty dolary byla jí  
nadobro nová. Madeline byla na-  
dána a vzdělání její bylo ukonče-  
no. To nebylo lze popřít! Ml-  
vil snad mladý právník v ironii,  
když velebil šťastný domov a  
mateřskou péči, které se jí v tom-  
to domě dostává? Nemožno! Je-  
ho tvář byla při tom bezvýrazná,  
jeho oči se usmývaly, jeho hlas  
zněl zdvořile a přívětivě jako  
zvyk a tak Selina vypudila si z  
hlavy hloupou tu myšlenku, jak  
to sama nazývá, vhrnuje se do  
hovorů o platonickém přátel-  
ství a do druhé dávky předlože  
neho jí právě jídla.

Po hostině podátilo se mladé  
mu právníku, že měl slovíčko  
prohlouvit s paní Harperovou.  
Zdálo se, že přednáší jí dítku  
ústav nějakou žádost, při čemž o  
pět a opět očima ukazoval na  
Madeline. Paní Wolfertonová byla  
matkou Fredovou, spolužákou a  
přítelem Vavřinec Wynna z uni-  
versity a mladého muže, kterého  
znala již z dob dětských, měla  
velmi ráda. Vyslechla tedy truch-  
livou příhodu mladé dívky, již  
doporučila on dobručivěm je-  
jmu učitelství, a následným in-  
teressem. Její mateřské srdce by-  
lo hluboce pohuto a přistoupila  
k Madelině plna ústřípnosti.

Pamatovatelka se na ni, jak uji-  
stovala, velmi dobře ještě z mí-  
nuleho roku, doufala, že mladá  
dívká o předních jej navštívila,  
a že byla živá, která sva slova  
ráda provázela i činy, stáhla ko-  
něčně z rukou i své rakavicky a  
chrastit náramek a přes to, že  
paní Harperová tvářila se celá  
ubědřená, a vzdor jejímu protestu-  
vání pro zbytek večera zasedla  
k pianu, pravdě vidně, obračaje  
se k Madelině: „Pro mne, mile-  
ditě, doba tance je už ta tam, pro  
vas regvé započína. Jděte a za-  
tancejte si! Vavřinec, slečna We-  
stova dnes ještě ani krokem ne-  
tanečila.“

Posledního pokynů nebylo ani  
zapotřebi, neboť Vavřinec a Ma-  
delina náleželi se již na druhem  
konci sálu. Hluboká vraska při  
tomto pohledu mezi obcemi Se-  
lininými vyvolala; ale změnilo se  
tu něco na vše?

Vavřinec Wynne osvědčil se  
jako vřelý společník. Předsta-  
vil své tanečnické několik jiných  
mladčích, kteří zapřísahali se, že  
na večer časy neviděli tak hezké  
a mladá dívká a pokládali si za  
velikou čest, že byli jí představe-  
ni tím spíše se vynasnažili, aby  
nepřijeli některý taneček, čím pa-  
rnerství se stávalo, že pozorností  
ta velmi nepřijímavé dotyka se  
rodiny Harper, Madeline tane-  
čila až do konce, nevynechala ani  
jednoho tance, ač Selina, stojíc  
jednou vedle ní, sevěla jí do o-  
cha: „Jsi drzá, donoslivá, bezo-  
hledná hubička a nechováš se ni-  
kteřak jako dáma.“

Madela někteřka věděla, že na  
dost dešného večera bude musit  
zůsta draze zaplácet i byla pro  
to pevně odhodlána, že po tři  
rozkoše vyplje až na duo! Vypa-  
dala rozkošně, smut i trochu  
vzdorně, pohyb její bavený zvěsí,  
a její hle zberovány.

Vavřinec Wynne přiznal se v  
duchu, že jest ona nejvonnější,  
nejkrásnější děvče, které kdy vi-  
děl, ale on za žádnou cenu ne-  
směl ztratit hlavu; on chudý, na-  
stávající advokát neschál pro ne-  
he zamílovat se do hezké, ale chu-  
dé učitelky.

„Přijati nebo nepřijati?“ To by  
la ta otázka, o které s velkou  
živostí jednalo se v ložnici paní  
Harperové, dámy pro svou osobu  
byly by přijaly velmi rády, ale  
Madeline? Musily jí vzít sebou?  
Nobyla zde žádné vlny?

Kdyby jen dost málo byla na  
chlazená bvala, kdyby jen nej-  
menší známky jemného zru-  
sa u ní jevilo; ale ona byla tak zdra-  
va, jako málo kdy před tím. Ne,  
nebylo lze najíti onduvz; pak i  
sbou neodmýšlet, musily vzít se  
dání u Madelině.

S náramnou odporou vzkládaly  
ji do školní světnice, kde odzvaly  
la se svým myšlenkám. O myšlen-  
ky té dýla se jakas dětská kníž-  
ka s Vavřincem Wynnem, a ne-  
chocím rozbitím, na jeho přípa-  
dů jih asi všeti díl. Ba, Madeli-  
na nebyla více s to, to změnit, o-  
na na mladáho muže myslit musila.  
Nobyla to dobře, bylo to zpo-  
zdile, Selina by řekla nezduse,  
on sám snad na ni vůbec si ne-  
vzpomenul! Čtila, jak při my-  
šlence té krev jí vstupovala do  
tváří; ale vnitřní jakýs hlas na-  
mouval jí cosi jiného. Ona na ni  
nemyslil, proč v domě hostitelů  
zabýval se vždy jenom s ní, proč  
pokážde odháněl Freda Wolf-  
ertonova z jeho místa, pakli tento  
no-  
ty jí čertě obračati, proč při hře  
v karty pokážde svou stolici při-  
sopl až těsně k její? Proč prošil  
jí o jedinou květinku z její kof-  
ce? Proč kdysi řekl, že jen jeho  
chudoba mu brání se žení a as-  
poň zopřati se jistě mladá de-  
věčko! Mladé dámy, která té chvíle  
je bez domova? Kdo by to mohl  
lýti? Směla v hlubíně svého srd-  
ce oddávati se myšlence, že jme-  
no této mladá dámy je Madeline  
Westova? Pakli si na ni nemy-  
šlil, proč vypravoval jí pak tolik  
o sobě a svých vlastních pomě-  
rech, o svých zemřelých rodičích,  
o svých bohatých, zážených pří-  
buzných, kteří chudoba mají za  
zloučin, kteří však přes to věnují

mu svou přízeň, zvon jej k hosti-  
nam a dávají mu na srozumění,  
že přejdeh k havlínství nebo  
nydlářství, kde je dědiček na  
zbyt, podporován svými rodiny  
ní stýky a svým rodokmenem,  
jistě uloviti míže jednu z nich a  
padesát tisíc liber k tomu.

Arvit' Vavřinec nebyl dobře  
míněných těch pokynů uposlech-  
nouti; ale on přece sám sebe se  
tázal, co by tomu řekl jeho při-  
buzni, kdyby se dozvěděli, že ač  
po úši zamilován je do chudé uč-  
telky, která je sice skrz naskrz  
dánou, ale jmei nemá ani bláhe-  
ře? Ze ta chudá dívká mluje ho-  
na vzhůru, o tom byl pevně pře-  
svědčen. Ale co pak byl s to ji  
nabídnouti? Ani slušnou dost do-  
mácnost; nebo jak mohl přejm,   
který stačil sotva pro něho sa-  
motného, postačeti pro dva? Nej-  
lepe by bylo upustit od ní, přene-  
chat jí šťastnějšímu a laskavé-  
mu ze svého srdce vyrvat. Tato  
navštívila divadla měla také býti  
poslední příležitostí, aby se s ní  
sešel, pak chtěl vrátiti se do své-  
lo postého příbytku a pracovatí,  
pracovatí! Vždyť práce, tak ří-  
tával vždy a tak se nám často tvr-  
dilo, je nejlepší lekem pro bo-  
lest srdce a duše; a teď mohl  
o účinku léčebného toho léka se  
přesvědčit.

Velký ten večer nadešel S  
chvílelna se rukama strojila  
se Madeline a když posadila klo-  
bouk na hlavu a oblékla se v  
plášť, čekala v zimměnem roze-  
chvěni v předstí na ostatní čča-  
stníky. Dosud jen malokdy byla  
v divadle a srdce její chvíle se  
blahou nadějí. Na každý způsob  
bude to večer, na který bude do-  
ho vzpomínat. Ach, na ten jediný  
večer bylo toho štěstí příliš mno-  
ho! Kdyby si je byla mohla tak  
rozdělit na tři nebo čtyři dny,  
misto aby vřstáno bylo mezi dvě  
až tři hodiny!

„Madeline!“ přerušil ostré  
hlas bláhe toto roztočeno. „Ma-  
delino, pojď přece sem do poko-  
je, ráda bych ti něco řekla.“ Při-  
tom Selina otevřela dveře do po-  
koje, který ten osvětlen byl jen  
společným světlem plynovým a v  
tomto osvětlení vypa-  
dalo hrozně nevidně.

„Ráda bych ti něco řekla,“ opa-  
kovala Selina s tvrdým přízvu-  
kem, „a sice o tom tvém vyzvá-  
vem způsobu, s kterým ty jednáš  
s panem Wynnem! Shlédvám,  
že chováš se hrozně nestydatě.“

„Pro dobré nebo, co pak jsem  
tedy učinila? Co myšlíte, slečno  
Selino?“ ptala se mladá dívká  
leknutím skoro bez dechu.

„Co jsi učinila? Zapřelá jsi s  
panem Wynnem milosrdenství, bě-  
háš za tím k paní Wolfertonové;  
v celém městě se o tobě mluví. I  
děvočky si o tobě vyprávějí. Jen  
si nemysli, že v tom všem něco  
než hloupou školáčku, která až  
po úši se do něho zamilovala,  
kterou má k lepšimu a které s  
Fredem Wolfertonem nakonec se  
pospívá.“

„Slečno Selino!“ zvolala Ma-  
delina, raněna hluboko až do srdce,  
bláha na smrt a chápatie se leno-  
ch židle, aby se udržela na no-  
hou. „Kterak můžete si jen něco  
takového dovolit? Kterak může-  
te to říci? Vy víte dobře, že to, co  
pravíte, není pravda! Chodila  
jsem k paní Wolfertonové proto,  
že je ke mně velmi laskava, a mne  
zve! Nikdy jsem tam nebyla za  
panem Wynnem; nikdy, nikdy!“

„A co pak chováš dělat dnes,  
srdimli se ptát?“ odpověděla  
Selina ironicky.

„Domníváte-li se, že během za-  
panem Wynnem, jdu i v rámci do  
divadla, mohu zůstat doma? Já-  
och, kterak se k tomu těžko od-  
hodlávám! Tedy nepřijdu!“ A  
odkládaje kloбок, dodala: „Tu  
vše lze snadno srovnati.“

Ale nebylo to tak snadné, jak  
se domnívala; neboť té chvíle  
z venčí z předsíně zavzněly po  
jednou zvučné veselé mužské hra-  
ny, dveře se otevřely a vstoupili  
Fred, Wolferton, pan Murphy,  
který přivezen byl jako průvod-  
ce paní Harperové a poslední  
vstoupil Vavřinec Wynne. Ma-  
delina každého zvlášť co nejrůči-  
těji ubezpečovala, byt' i s jakými-  
si rozpaky, že nepřijde s nimi. Ale  
že nebyla s to udati pro toto vše  
rozhodnutí žádnou příčinu, boze  
vší pochyby pro návštěvu diva-  
dla byla již ustrojena, byla pře-  
hlásvána a musila se chtit ne-  
chtíc podrobiti obecnému přání,  
aby od svého předsevzetí upu-  
stila.

Když pak deera paní Harpero-  
vé dala jí netrpělivě znamení,  
posadila zas kloбок na hlavu a  
šla s ostatními. Ale kapka pe-  
luška to již byla vržena do pohu-  
ru její radosti. Byla celou cestu,  
kteřou musila vykonati po draze,  
bláha a nemluvína a k velikému  
uspokojení Seliny mladému prá-  
vníku všemožně se vyhýbala.

Ale on se nedal tak lehce od-  
bíti. Když Selina pokynula mu  
k sobě, ukázavši na prázdnu židli  
vedle sebe, a pohleduoue

nač, jako by řekla: „Pojď,  
sedni si ke mně a buď šťasten!“  
neždí se to ani pozorovatí, ale  
posadil se vedle Madeline, jejíž  
zrak s velkým interosem blou-  
dily po divadle a která tepry teď,  
když vyhrála se opona, a Ouver-  
tura začala, jala se poznávatí,  
že vše to přece jen je tuze krásné  
a že by nebylo dobře, kdyby Se-  
lině povídala, a zkázala si celý ve-  
čer. Selina, která seděla tu se  
zatřátemi rty a se zlostným ji-  
skřením v malinkých, šedých oč-  
kách, viděla se odstrkování a to  
nemělo byt' oběma odpustěno. Ve  
svém vzteku přísahala oběma kno-  
tomu, jistě, žeť rozhodnost  
proti Vavřinci Wynnemu byla  
zrovna tak velká jako žárlivý  
její vztek na Madeline Westo-  
vu. Musila najíti prostředek,  
aby oběma splátla, co utrpěla, a  
sedla tak, s očima upřenými na  
jevisti, snuťá plan, který měl jí  
razen zvedati nevadívané bý-  
valé žacky i vykonat pomstu na  
mladem právníku! Oba ti mlá-  
di lidé, hezei a baviei se, kteří  
seděli tu před ní, měli litovatí  
spůsobené jí urážky.

Hudba hrála podivně divotou  
poiskou písní nějakou, která zna-  
la se vyjadřovati hned třškomu-  
slastnost, zoufalství, temný osud,  
fantastické snění, hned zase ne-  
zkrotitelnou, překypující, huj-  
nou veselostí; písní to, která na  
oba, obzvláště ale na Madelinu,  
s jejími podrážděnými nervy, a  
potlačovaným rozčlením, učinila  
hluboký dojem.

Opájela se přímo vášnivými  
tými melodii a nezapomněla  
jich, co živa byla. Později vždy  
spojovaly se se vzpomínkou na  
onen večer — úžasny ten večer,  
který v osud její vedl tak rozho-  
dující obrát. Oslněna pohledá  
na velkou rndou oponu, na pla-  
stické obrazy jeviště, na zlatofe-  
sty a malovaný v ložích a na  
stropě, na vyšněné, vějíři a na  
perlmí kuličky vyzdobené obe-  
cnostva, a tázala se v duchu: „Je-  
li to všechno pravda anebo je-  
nom klamný sen?“

Pak byl kus u konce. Herd v  
lani před rampu, zasypávají bou-  
řlivým potleskem a vzdávali se  
na konce stále se uklánějící. A  
teď zvedl se také diváci. Tlačili  
se v řadách pro plášti a svrchn-  
níky, aby řihli se ven, jako by  
hořelo! V divadle bylo plno, ven-  
ku padal snh a tlačenice byla  
přímé k unakčání.

„Světíte se jenom mně, slečno  
Westova; já vas z tlačenice již  
vyvedu,“ pravil Vavřinec Wynne  
k Madelině, když malá společnost  
stapala ve foyer.

„Tak dobře!“ doložila tu tise  
Selina hlasem neobyčejně laska-  
vým. „My beze vší pochyby se tu  
rozejdeme a stane-li se to, sejde-  
me se zase na nádraží a v chod-  
níku schodisti. Ty, Madelino,  
znáš ono místo, není-li pravda?  
Neomeškej se, neboť je to pos-  
lední vlak!“

S těmi slovy zmizela již v tla-  
čenici. Její červený, divadelní  
plášť divějšej majetek bohaté  
Madeline Westovy, vysyklil se  
ještě tu a tam v davu, pak i on  
ztratil se jim z očí.

„Počkajme jen klidně, až davy  
se trochu rozejdou,“ pravil Wyn-  
ne, snaže se marně vytáhnouti z  
kapsy hodinky, aby viděl, kolik  
je hodin. „Vezmeme si kočár a  
vsázím deset protí jedné, že bude-  
me na nádraží dřív, než ostatní;  
neboť jest jich několik a větší  
společnost vždy se běže volněji  
v před.“

V duchu byl rád natěžení, kte-  
ré dala Selina a ani v nejmenším  
netušil, že při tom sledovala do-  
bré promyšlený plan. Byl příli-  
š spokojen, aby vůbec na vše my-  
šlil. Po chvíli když dav začal se  
rozecházeti, proklástel si cestu k  
východu, zabezpečil si kočár, a jel  
se svěřenou mu damou na místo  
schůzky, k nádraží, kde dle ulu-  
vy zastavili se na východním  
schodisti. Schodisti bylo na stě-  
stí opatřeno střechem, že byli