

Hraběnka z Mareilles.

.... Román....

NAPSAL CHARLES MEROUVEL.

"Kam přijdu?"

Baronka chovala se dle daných ští rozkazů; dráždila jenom zářlivost a vedla je na stopu, již hledal.

"Jsou to tak daleké a tak rozšířené kraje, kde byste mne sotva vyhledal, a i kdybyste mne tam přece náhodou našel, kdo ví, nedovedla-li bych tam vzdušnou vášim hrozbám?" pravila se pak se zvláštním důrazem.

Baron Maxim jí chvíli pozoroval.

Byla klidná a mluvila v patrném přesvědčení.

Beze slova přecházel baron pokojem.

"Můj otec měl zásadu, dle níž se zachovával, jako mnohých českých mužů," pravila Helena klidně. "Říkával: 'Čiň vždy, co jest tvojí povinností.' Moje svědomí mi praví, že nemám žiti s mužem, který zvolil takové cesty, aby se dostal ke mně; praví mi, že přezvala jsem díl vašich zločinů, když jsem se vám oddala. Na vašich rukou lži krev... mrazí mě při každém vzduchu, když se mne dotkne! Vyznal jste mi pravdu... i ja vám ji nyní říkám. Vaše jméno jest mi hnusné... vaše láska mne děsí... Jíž nikdy se neoddámi muži, který dříve zneuctil jméno hraběte de Mareilles a jej zavrazil díl. Mezi námi jest vše skončeno."

"Mějte se na pozoru?"

Hodila hlavou s opovržením.

"Snad mne zavraždíte? —" pravila hostejně. "Jen tak učíte, jeden zločin volá po druhém. Mám přátele... ti mne pomstí!"

Kdo byhli ti přátelé, na něž se spoléhala?"

"Mám jsem vás za moudřejší," pravil za chvíli. "Nadužíváte mne již trpělivostí a donucujete mne k slovům, nehodným mne i vás. Mluvte o svobodě... Kdo obmezuje vaši vůli? Já nechci vás vzdušovat... ne, chci vás odzbrojit! Náš život může býti ještě krásný. Jsme k sobě přikovaní... vrátíte se zase ke mně... Jediná věc mohla by vás zavést k zhoubnému předsevzetí..."

"Já?"

"Rada jiného... na příklad m'lene?"

Helena mlčela.

"Myslím, že máte takového rádce," pravil, blíž se Heleně.

I nyní mlčela.

Baron se zachvil; byl zasažen do srdce... ale opanoval se.

"Komu jste to psala?" ptal se Maxim.

"Komu?"

"Těm přátelům a rádcům, o nichž jste se zmínila?"

"Možná."

"Až po dnes jste se o nich nezmínila," řekl baron zdánlivě klidně a schovavě.

"Pravda?"

"Pravda?"

"Proč se ptáte?"

"Vše, co se vás týká, zajímá mne."

"Nemusím se tím tajit. Ode dne našeho sňatku jest mezi námi jakási napětí, které jest o všem zcela odůvodněno. Nikdy nedovedla jsem překonat ten trapný pocit i přes veskeré namáhání... až nadešel den, kdy se mne zničilo zcela oprávněně rozhořčením..."

"Zatěžila jste mě tedy, že máte přátele?" nedal jí baron do mluviti. "Z jakých důvodů?"

"Myslila jsem, že jsou ztraceni..."

"A našla jste je nyní?"

"Ano."

"Kdo jsou ti tajuplní přátelé?"

"Nemohu vám to říci."

"Jest to tedy tajemství?"

"Jest."

"Scházíváte se s nimi?"

"Viděla jsem je."

"V Paříži?"

"Zavádíte se mnou vylest?"

"Mám právo tazati se po vašich činech."

Nastalo mlčení; nebylo slyšeti nežli tichý tikot hodin v postranním pokoji.

"Posledních dnů byla jste stála číla... vyvížděla jste i na koni?"

"Samota a pohyb mi svěděl."

"Mohl bych se ptázat jiných, kam konáte své procházky... ale táží se raději jen vás."

"Nechci vám tajiti, že miluji velice okolí kapličky... vite, tam, u..."

"Kapličky mnišků?"

"Ano, tak jí jmenují."

"V lese Chatillonském?"

"Ano."

"Máte dobrý vkus — jest to místo poetické. Ale někdo měl by vás tam doprovázeti..."

"Proč?"

"Nehoda se tak snadno stane..."

"Což jsem vám nefečela, že mi můj samotů?"

"Já vám líbu. Zitra zase vyjedete?"

"Zajisté... nezdá se mi, že do ma."

"Bud'te bez starostí!"

Baronka mluvila klidně, ale s patrnou anavou.

"Jest pozdě?" pravila. "Nežda se vám, že trvá naše rozmluva příliš dlouho?"

"Dobře... až dovolíte, budeme hovořiti dále... než se za noci rozmyslite k dobru..."

Baron odcházel volným krokem, jako by proti své vůli; na práhu chvíli váhal, ale pak přece vyšel z komnaty.

"Ve svém pokoji kvapil k psacímu stolu a vytáhl ze zásuvky zbytky listu, který mu téžda Antonin odevzdal."

Z útržku četl: Kaplička... Chatillonská..."

Byla řeč o kapličce Chatillonské.

Ostatní útržky: "...oissy" a "...liny" patřily patrně k slovům Roissy a zříčeniny.

Baron snadno uhočil, že šlo o dostaveníčko, k němuž byla baronka zvána do zříčeniny kapličky v lese Chatillonském, nadež jejím k Roissy.

Vzpomněl si též, že markýz d'Aquillas koupil Roissy a že tam bydlel.

Rozrušení jeho choti počalo přichodem tohoto cizince do Paříže.

To byli tedy přátelé, o nichž mluvila.

Stýkala se s nimi i kapličky v lese mezi la Varenne a Roissy — místo hodilo se znamenitě k dostaveníčkům!

Po rozmluvě s Helenou věděl, na čem jest... měl před sebou zápletku, která mu kazila již drahou dobu život.

Helena zmínila se o dávných zemích a o lidech, kteří by jí dovedli ubrániti!

Vzdorovaly mu tedy, snad se mu i vysmívali — považovali se za silnější!

Po bedlivém rozmyšlení vyňal z psacího stolu revolver, nabíjel jej a pak zavřel zase zbraň u útržky listu do zásuvky.

Jakmile baron odešel, odhrnul Helena záclonu u dveří a těsnavolala:

"Zuzano?"

"Madame?"

"Přijde," pravila. "Jan to mne si věděl."

"Přijdu k němu, chcete-li."

"V noci?"

"Což na tom?"

"Nebudeš se bát?"

Zuzana zavřela hlavou... Pro Jana byla by šla ohněm i vodou!"

"Je tam daleko — více nežli čtyři míle..."

"Netřeba jiti tak daleko..."

"Jak bys to udělala?"

"V čatře Rivolarův najdu nějaký kůň, kdo za mne vykona další cestu..."

"Kdyby nás však zradili!"

"Netřeba se bát! Rivolarovi nenávidí barona a jeho rod."

"Jak to víš?"

"Z řeči hajného... mezi chatou a zámek vládně smrtelná nenávisť... ostatně, vždyť uvidím!"

Helena rychle napsala několik slov a adresy:

"Markýz d'Aquillas, v Roissy."

"Jdi tedy," pravila, podávaje Zuzaně listek a pět louisův.

"Hrozný okamžik se blíží. Nechť bůh chrání nešťastného, který tolik vytrpěl! Zitra opustíš s Gabriellou tento dům, z něhož vyjdu potom sama a již nikdy se sem nevrátím! Jdi!"

Zuzana zahabla se v černý plášť, vykradla se těs ze zámku a spechala tichým, pustým parkem.

Ne byla hvězdnatá a jasná.

Zuzana, která denně konala dlouhé procházky a vyjížděly s malou Gabriellou, vyznala se v okolí zámku znamenitě.

Spechala k malým postranním dvířkům v parku, otevřela klíčen, který byl schován na určitém služebnímu známém místě, pod mechem, a volněji si oddechla, když byla za zdí parku.

Sedce jí bušilo, když došla na paseku k chatě Rivolarův, kteří byli po celém kraji vyškoleni jako divoši a surovcí.

Minuty dvě hodiny a předtím deňm musila býti zase doma.

Když se blížila chatě, raslechla třebe hvizdání nějaké lovecké postřiky, a ostrosvrstý pes, mrazu te vřel, vzběl jí do očí.

Muž přestál hvizdati, když pes zabručel, a volal:

"Co citis, Finande?"

"Páne Rivolarde?"

"Kdo mne volá?"

Simon, který seděl na práhu, vysel von.

"Hled'me! Ktaska!" zvolal.

"Rada bych s vami mluvila."

"Odkud přicházíte?"

"Z la Varenne... Nemilujete barona Raynauva?"

"Ba nemiluju... ani za mak?"

"Chcete prokazati službu lidem, kteří jej nemavidi právě tak jako vy?"

"Jakou službu?"

"Donesit bez odkladu tento listek do Roissy."

"Toť snadné. Mám tam přítelky!"

"Zde jest sto franků od cesy."

"U certá! Ten, který vás posílá, jest patrně bohat!"

"Jest to ženatý a jde o život?"

"Kdo jste?"

"Jsem v její službě. Svolojete?"

"Mohl'li tím pozlobiti barona?"

"Odesete list?"

"Ino..."

"O, vřel' dik!"

"Dejte mi hubičku od cesy a bud'te bez starostí!"

Zuzana vyhověla jeho přání.

Rivolar nezněnil její ochoty; vzal si hubičku, psaní i peníze, zahvídal na Finanda, který pobíhal pasekou, a vydal se hned na cestu, zatím co obrátila se Zuzana zpět k la Varenne.

Byly čtyry hodiny a svítalo, když se vpižila opět pozorně do zámku a do ložnice své velikely, již zastala odpočívající na pohovce.

"Nuže?" ptala se Helena.

"List odevdan, kam patří."

"Nikohos nepotkala?"

"Nikoho."

"Děkuj' ti, Zuzano; jsi dobre děveč."

Zuzana si z hluboka oddechla; byla blažená, že mohla prokazati službu svému zložívanému Janovi — ba, že jej snad i zachránila!

Simon Rivolar, poetický svým způsobem, krácel spěšně jasnou nocí k Roissy.

Po návratu nebyl by vydal nepohlánu svěřený mu list, i kdyby nebyl tak hluboce nenáviděl svého mocného souseda, barona.

Noční cesta byla hračkou pro otužilého pytláka.

Vracel se právě domů z krémy otece Lafonilla, kde jeho přátelé byli stále přítomni ode dne příjezdu nových páni Roissyských.

Hostinský dostal prostředky, jimiž mohl zdarma hostiti denní hosty.

Svítilo již, když zazvonil Simon u vrat zámku v Roissy a ptal se po markýzovi.

V zámku kmitala se světla; již nespali — aspoň panstvo ne; bylo tam živo jako v táboře před bitvou.

Simon Rivolar zastal svého přítele la Brèche, markýze a jeho bratra, v malém přizemním salonku, v jehož krbu plápolal veselé oheň.

"Listek pro vás, pane!" pravil Simon markýzovi, když byl již šel s přítelem rukou. "Zdá se, že stíhate dležitě... jakási žena přišla s tím v noci... jama..."

"Zuzana?" šeptal Jan de Mareilles.

V listu bylo psáno:

"Milovaný Jene!"

"O čtvrté budu v kapličce. Nemyl'mi se, bude mne baron se dovati. Přichil'a jsem se z vaších sil, aby se tak stalo. Zařid' se dle toho... můj život není ničím, ale svůj život nevydejte v nebezpečí."

Chť se pro Gabriellou! Potají přijde zitra se Zuzanou, aby u tebe hledala ochranu a přístřeží. Zde již nelze žiti... chveji se o ni. Miluji tě — jedině tebe miluji a budu tě milovati až do smrti.

Tvoje Helena."

Snadno lze pochopiti vzrušení Pidouxova, které pocítil, nabýv přesvědčení, že jest užněn.

Zmítán vztekem a úzkostí strávil hrozou, bezesnou noc.

Co jej asi čekalo?

Byl v zámku Roissyském u Americeana, velkého a nad míru bohatého pána... přesvědčil se o jeho štěstí, byl s ním ve styku skorem přátelském, a nyní jest od něho zde vězněn tak úzkostlivě, jako by byl stížen morem...

Jak divné napady mivají někdy ti cizinci!

Ale Pidoux se marně těšil a o mlouval chování svých hostitelů, svědomí nedalo mu klidu.

Viděl stále před sebou starou slečnu z Orgèresu, nataženou na podlaze v zámku s temenem na krku... a slyšel též, jak říká od souzený Jan de Mareilles předsedovi a porotcům:

"Jsem nevinen! Někdo jiný vše provedl! Přisahané, že se pomstím!"

Jan de Mareilles byl zajisté v nějakém spojení s Pidouxovou dnešní příhodou.

Jak byl by jinak přišel sem do zámku zapisovatele z Mayenne?"

A markýz d'Aquillas byl trochu, ač jen nepatrně, podoben hraběti Janovi, utonulému v Atlantickém oceánu!

Bylo by nepochopitelé, že jest markýz z Buenos Ayres totožný s odsouzeným hrabětem ale Pidoux přece nemohl se zlostiti to představit, při něm stýdla mu krev v žilách.

Proč ty mluvíš před okny? A proč jsou zamčené dveře?"

"Jak dovedl' jsem vylákat do pašti, a jak důvěrně šel za krásnou Mercedes, která mne tak libezně ptala dobrou noc!"

Konečně se počalo rozednívati a první paprsek vycházejícího slunka vnikl do pokoje.

V zámku vzbouzel se život, sluzebnictvo novořilo na chodbách a sladký hlas mládky zpíval veselou píseň.

Den zaplašil Pidouxovy úzkosti, mlačen by se byl snail svému strachu.

O čestě hodině zašustilo něco za dveřmi — zavory odstřeny a do pokoje vešel muž, z něhož nešla pražnána hrůza.

Byl to Atanas Besnou, Mayenueký zapisovatel.

Přivítavý návštěvník byl oden v černý šat a měl hlý nákreml, což dodávalo mu vzestup vyše traužního soudece.

"Sinim vystoupiti?" ptal se Besnou, zavíraje za sebou dveře, za nimiž zablhl Pidoux hlavy dvou kousatých, temnobarevných mužů.

"Nedejte se nikterak vyrušovat, milý pane Pidoux," hovořil dále, sedaje k malému stolu, na němž bylo vše, čeho třeba ke psaní.

"Vše se nám zde znamenitě hodi k tomu, co máme na práci."

Pidoux byl bystředuchý a nebyl nadarmo patnáct let v stálem styku se Straubem; ale přes to při slovech Besnouových byl jako omamovaný a pohlízel jako ztrnulý na zapisovatele, spokojeně se u smívajícím.

"Pochopite zajisté, drahý pane Pidoux," pravil, že nedaly se jen po žert přepovědi pevně mříže k oknům tohoto pokoje. Přátelky, které sem přivedeme, neucháme odtud odletěti... každý pokus o útek byl by marný. Máme zde plno ozbrojených mužů, kteří nerozumi žertu. Ale mezi námi může se odděti vše v dohodě... poslyšte, oč jde."

Atanas nelhal. Byl pevného přesvědčení, že se odhude vše v dohodě a dle určitých pravidel jako před soudem.

"Povím vám to několika slovy. Chceme očištit památku přítele Jana de Mareilles."

Pidoux sebou trhl zděšeně...

Ale rychle se vzpomatoval, pravil se strojenou lhostejností:

"Nevim, jak ja..."

"Jan de Mareilles byl nevinen", nedal mu Besnou domluviti. "Ně kdo jiný tedy spáchal zločin... Vy jste vinen!"

"Páne!"

"Nerozčílujte se. Což nelze klidně hovořiti? Mohu dokazati, co pravím. Váš přítel Cabriol vyznal se již ze všeho... vše jest napsáno a jeho doznání mimo to potvrzeno ženou, která vás zná."

"Marta?" šeptal Pidoux.

"Vše stalo se před notafem... vše jest zajištěno a tedy v plném pořádku. Cabriol zmizel. Dle všeho jste jej bali... zmizel den po svém doznání... patrně vašim přítelcím... Učinil doznání před řádnými svědky..."

Besnou se zaměřel a pravil teprve za chvíli:

"Prosim, abyste mi odpustil, že přišel jsem tak časně... ale budeme zde dnes míti mnoho práce tedy nejdějte va a pak ostatní."

"Ostatní?" opakoval Pidoux m' moděk.

"Ano, hlavat' vinnici... Baron Raynaud a Fulgence Guillard... Mohu vám to říci... neboť nemůžete je varovati... musel by se státi zázrak!"

"K věci, pane. Co vlastně chcete?"

"Máme nadbytek důkazů, Marne byste zapřel. Přiznejte se a s libují, že vám pomohu k úteku... a to se jmením, anebo aspoň s částkou, jaké třeba k získání jme ni v cizině. Vase peníze vám o statně zůstanou; vždyť byly v takových rukou, že bychom si jimi nechtěli pospíšiti své čisté dílně."

Besnou byl sám s sebou velice spokojen... pohlídl na Pidoux, který si křyl zlostné nehty a pravil dobrácky:

"Nuže, jak jste se rozhodl? Po spešme si — čas kvapí."

Pidoux zavřel hlavou.

"Ode mne se nedovíte ničeho", pravil. "Jest k tomu soud a ten odsoudil pana de Mareilles... již neohd vám nepovim."

"Nemámte mi také něco říkat?" zvolal zapisovatel povýšeným hlasem. "Vy jste vráhem slečny de Mareilles a ukradli jste tři sta tisíc franků, které z Orgèresu zničili! Vamim výdeem byl ten Guillard, a ten, který vam za čín zaplatil baron Maxim Raynaud. Vm všecko!"

"Jedněte, jak vam líbu."

"Měl jsem vas za rozumnějšího. Nic vás tedy nelaka... ani svoboda ani peníze?"

"Nic. Svobodu m' musite vrátiti... a peníze mám dost."

"Budiš' tedy."

"Assunto?" zvolal Besnou.

Dveře se otevřely a do pokoje vešel tmavohlavý muž.

"Dejte osedlat koně — musim zaslati listek statinnmu zástupci v Melunu."

"Dobře, pane."

Muž došel a zapisovatel sedl ke stolu a napsal několik řadek, hlasitě řel:

"Páne statni zástupce!"

Máme zde pravého vraha hrozného zločinu Orgèreského. Jest v zámku Roissy i s usvědčujícími důkazy. Prosime, abyste nás co nejdivry od něho osvobodil."

Za hraběte Cesara de Mareilles zapisovatel civitního soudu v Mayenne

Atanas Besnou."

"Sám mne nutite k tomuto kroku?" pravil. "Měl jsem v mny slu opatrili si dokaz nevinny pana de Mareilles a usvědčiti spravodlivost z omylu za odněm chtěl jsem pak pomoci právcím vinníku k úteku. V cizině mohl jste žiti z vytežku svého zločinu... což byl by ovšem nezalouženou m'lostí... Nutite mne však k přisnutí. Jituj' toho... ale sám jste to mne chtěl!"

Besnou mluliv klidně a vážně, nevšímaje si Pidoua.

"Kůň jest již osedlan," řekl pak, vychlížeje z okna. "Do Melnu mne daleko — ještě jest čas..."

Uposlechnete dobre rady... a nechte odejeti posla."

Pidoux mlčel.

Ve dveřích objevil se tmavohlavý sluha.