

# Hraběnka z Mareilles.

... Román ...

NAPISAL CHARLES MEROUVEL.

Lazar zastrčil ji do kapsy pe-  
livě složený listek.  
Byl to dopis, zasláný mu  
Strubem, který jej měl usvědčit  
a zničit.  
Zvlme později jeho obsah.  
Ostatně bylo v domě vše v po-  
řádku. Nikde známky zápasu.  
Cabriol odstrčil závory a vy-  
hledl ze dveří.  
Vákol vládlo hrobové ticho;  
jen kůň v housti netrpělivě říel.  
Ze dvora Ribourtova ozývalo  
se stále výtí psa, a stará Rosalie  
volala stále natehavěji a plačti-  
věji:  
"Angeliko! Angeliko!"  
Shrbení pod tihou zlata vykra-  
dli se oba lupiči ze zámku; když  
donesli vše až ke koni, vrátili se  
ještě přes most a pozorně pří-  
táhli za sebou dveře.  
Byli hotovi.  
Vákol panoval zase hrobový  
klid.  
Nyní se musili postarati o u-  
krytí kořisti.  
Kde mohla být lépe uschová-  
na než u bohateho barona Ray-  
nanda?  
Kdo by hledal zloděje mezi lid-  
mi středního bohatství, jinž pranic-  
ho nescházelo?

Naložili kořist na záda koně,  
jež používal obecně správce  
Combierský k svým vyjížďkám,  
a pozorně a ostražitě jako po-  
dlouhíci brali se lesem.  
Kaprading a všem dostali se  
konečně až k hlubokému příkopu,  
jinž jest ohrázen park Combi-  
erský.  
Byli v bezpečí.  
Křovím dostali se až k letnímu  
domku, v němž spolu bydleli.  
Složili pytle se zlatem, uscho-  
vali je v koutě a odvedli koně do  
stáje.  
Za malou chvíli pláz veselý o-  
heň v krbu v pokoji Lazarovo.  
Pro stále hustší dešť neodvá-  
žili se do lesa ani pýtláci.  
Oba lupiči spálili přestrojení,  
do něhož se oděli.  
Byly tři hodiny, když ulehli s  
klidnou myslí.  
Nikdo neměl ani tušení o jejich  
noční výpravě.

Ranní větrík rozehnal poslední  
mraky a setřásl dešťové kapky  
a žluté listy na písek písčinek.  
Zahradníci s hraběnkou na rame-  
nou rozešli se líně po každod-  
ní práci, a hledáči a hajní odebrali  
se lesu.

Mikuláš Cabriol vyměňoval a  
zarážel koly, a pracoval s neúna-  
vnou pílí na nových plánech.  
Lazar Pidoux odeslal svému  
čestnému ochránci následující zá-  
hadné řádky:  
"Misto, které jste mi započtli,  
jest znamenité, a nemusíte se  
starati o budoucnost. Vše se  
znamenitě daří. Dík za vaše ra-  
dy! Mám z nich čest i zisk; hlav-  
ní věc jest vykonána."  
Když Lazar seděl za psacím  
stolem při spisování účtu, přišla  
Marta k svému milenci.  
Byla zamyšlena.  
"Neviděl jsem tě včera večer",  
oslovil ji Pidoux.  
"Ne. Byla jsem v Orgèresu, s  
otec."  
"Viděla jsi dítě?"  
"Ano. Nekdy se mi tak po-  
něm zasteskne, že letím do dvora  
jako šílená!"  
Pidoux div ji neprobodil zrakem.  
Co to znamenalo?...

Snad nevstoupila mu do cesty  
nečekaná náhoda a ruší mu do-  
bře vymyšlený a provedený  
plán?  
"Nuže?" ptal se tichým hlasem  
a sklonil se nad papír, aby u-  
tájl svou zvědavost.  
"Šla jsem okolo domu staré sle-  
čny..."  
Lazar zesinal, ale neměl hlavu  
tuhle nad něčím, až mu  
něbýlo viděti do tváře.  
"Snad se ti to jen zdálo..."  
"Ne. Vím to jistě; nejsem  
hluchá a v noci jest dobře slyše-  
ti. Čela zděšená zůstala jsem  
státi pod stromem... bylo tma  
jako v pytli... zdálo se mi, že sly-  
ším říčetí koně v blízkém krově."  
"A co dále?"  
"Pak bylo ticho — a tu rychle  
jsem odběhla... ale měla jsem tak  
kovy strach, že jsem se každou  
chvíli zastavovala... šla jsem sem  
skorem celě tři hodiny."  
"Nu — a pak?" ptal se Lazar  
netrpělivě.  
"Zděšená vešla jsem do zámku.  
Stále slyším ten výkřik... bylo to  
jako by starou slečnu vraždili."

"Tot' zvláštní..." mumlal La-  
zar. "Jsi přece při rozumu, ale  
to, co pravíš, jest nemožné..."  
"Pravda... nemožné..."  
"A koně jsi neviděla?"  
"Byla čirá tma..."  
"Měla's hned přijít ke mně,  
když jsi se vrátila... Čekal jsem  
tě..." pravil, bera ji za ruce.  
"Byla čirá tma..."  
Jeho nepokoj rázem zmizel; to,  
co Marta, jež vyprávěla, bylo no-  
vým důvodem proti nešťastné-  
mu, jež číhl zticha.  
Všel ven ke Cabriolovi a k  
lidem, kteří mu pomáhali při pra-  
ci.  
"Marta vypráví pěkně věci",  
podotkl. "Stále si myslím, že se  
tě slečna v Orgèresu něco přího-  
dilo."  
V poledne, když sedali ke sto-  
lu, přišel histonos.  
"Víte již, co se stalo?" ptal se  
líně ve dveřích.  
"Co pak?"  
"Dnes v noci uškrtli slečnu  
de Mareilles."  
Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

Všichni zděšeně vykřikli.  
Lazar Pidoux zbledl a nemohl  
se litosti ani vzpomati. Mikuláš  
Cabriol zvedl ruce k nebi a  
zvolal:  
"V tak klidném kraji!" Tot'  
přece nemožné!...

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému boh.  
Nedůvěrou k němu byla by se  
dle svého přesvědčení rouhala  
stvořiteli, který učinil jej tak  
dobrým, něžným, a správným, —  
ale toto nemadale bohatství přec  
ji ochromovalo.  
Jaka to byla záhada?  
Myslila, že sni stejně jako hra-  
bě Jan, když odcházel z Orgèresu.  
"A znaš toho venkovana?" pta-  
la se mimoděk, jako by tím chtě-  
la odpuditi pochyby a trápeti ji  
nejasnost.  
"Já?" pravil hrabě roztržité  
rovňaje zlatáky na hromadu.  
"Ano."  
"Nerozeznal jsem jeho tahy.  
Byla velmi tmavá noc... a pod  
stromy... vis..."  
"Ale kdo to přece byl?"  
"Jeden ze synů otce Ribourta,  
viš, nájemce naší tře a la  
Brousse."  
"O..."  
"Dnes jsem se s ním poprvé  
setkal."  
"Tot' podivné!"  
Hraběnka se zaměřila.  
Nebýt slyšení než cinkot zlata,  
"Jest zde čtyřicet tisíc fran-  
ků", pravil hrabě Jan. "V dru-  
hém vaku jest zajisté také tolik.  
Pěkný peníz! Zatím nám to po-  
může."  
"A slečna de Mareilles ti to  
sama všechno dala?" ptala se  
mladá paní.  
"Všeho. A s jakými slovy!  
O, jak jsem ji zneužíval! Mys-  
lil jsem, že má srdce z kamene.  
Byli jsme příliš hrdí k ní. Staré  
lidé dávají si rádi lechtat a těši  
se to, když si jich člověk všimá.  
Z útlosti jsme jí o nic neprosi-  
li; měli jsme ji svěditi naše staro-  
sti — měli jsme ji prositi o po-  
moc."  
"A ty's to učinil, Jene?"  
"Ano, ale jen proto, že se mně  
sama řekla. Skorem násilně  
mne přinutila k tomu... a tu jsem  
ji pak řekl všechno — prostě a u-  
přímně, bez obalu."  
"Ale tolik peněz..."  
"Ta jich teprve má... kdybys  
věděla..."  
Vesele se zasmál a dodal:  
"Ani bych všechny neodsoudil!  
Musil bych pro ně jeti aspoň de-  
skrát! Nu, nyní máme tolik,  
abychom utišili nejnaléhavější  
věřitelé. Zítra pošlu do Mayen-  
ne k Lericheovi, který se tak za-  
pře na nás žene... ano, zítra,  
luned ráno. Ten bude koukat!  
Myslil, že jest už po nás... že  
jsem zmlčel... a teď až běda z  
našich nesnází... darebák!"  
"Co se divíš... jest to jeho fe-  
meslo!" pravila hraběnka zamy-  
šlena.  
"Pomoz mi, nemohu s tím být  
horový", řekl Jan.  
"Jala se počítati penize, ale do-  
týkala se zlata jaksi s odporom,  
jako by cítila, že ji přinese ne-  
štěstí."  
Když byli horový, ptala se u-  
naveně, nepájdou-li spat.  
"Ale ano, když chceš; věř,  
že neměl jsem nikdy lepší noc! Jest  
mi, jako bych byl znovu ze..."  
Byl tak blažen, zářící a boze  
všeho nepokoje, že se i ona utiši-  
la.  
"Komu nejdrív zaplatíme?"  
ptal se jí.  
"Objala jej, pociťovala mu čelo  
a pravila:  
"Pojd', až zítra o tom pohovoří-  
me."  
Zavřel peníze i vaky do stouku  
a šel do svého pokoje.  
Byli mladá, krásná, nevinná, a  
stěštil se na ně usmívalo; ale kdy-  
by byli tušili, co na ně čeká dru-  
hého dne, byli by asi upřehli plní  
hrůzy a zděšení, a daleko za mo-  
rem byli by se skrýli před nebez-  
pečím, vzrušujícím se nad jejich  
hlavami!  
Když se hraběnka ráno vzbudila,  
stálo slunce již vysoko, a její  
chot' nebyl již v ložnici.  
Misto aby poslal pro nelitost-  
ného věřitele, dal zaplacením,  
všedl do kočáru a vezl s sebou  
Mayenne patnáct tisíc franků pa-  
ni Lericheovi.  
Ale měla mladá paní příčinu,  
aby se cítila šťastnou, svírala jí  
přece novověstělná tiseň srdce;  
měla zde tušení, ac neviděla, proč  
se znepokojuje; zimnice a hore-  
čka ji lonovaly jako před blížící  
se nemocí. Zdálo se jí, že kolí-  
sa se země pod jejím krokem, cí-  
tila, že jí hrozí neznámé nebez-  
pečí — chvěla se neklidem.  
Baron Raynaud dostal danému  
slovu; odjel a již se o ni nestaral.  
Bylo jí to velikou úlevou. Čeho  
se tedy měla báti? Jaký mrak  
venšel se jí nad hlavou? Mar-  
ta si tím lamala hlavu; a již tím  
všem rozumování nedovedla pro-  
kázat hluboký smutek, krušiti  
její duši.  
Konečně se přece poněkud  
vzpružila a šla ke stouku, do ně-  
hož hrabě zamkl peníze.  
Jestli ne nevěděl,  
Služebnictvo šlo mu s cesty;  
nikdo se neodvážl, aby mu sdě-  
lil hroznou novinu.

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému boh.  
Nedůvěrou k němu byla by se  
dle svého přesvědčení rouhala  
stvořiteli, který učinil jej tak  
dobrým, něžným, a správným, —  
ale toto nemadale bohatství přec  
ji ochromovalo.  
Jaka to byla záhada?  
Myslila, že sni stejně jako hra-  
bě Jan, když odcházel z Orgèresu.  
"A znaš toho venkovana?" pta-  
la se mimoděk, jako by tím chtě-  
la odpuditi pochyby a trápeti ji  
nejasnost.  
"Já?" pravil hrabě roztržité  
rovňaje zlatáky na hromadu.  
"Ano."  
"Nerozeznal jsem jeho tahy.  
Byla velmi tmavá noc... a pod  
stromy... vis..."  
"Ale kdo to přece byl?"  
"Jeden ze synů otce Ribourta,  
viš, nájemce naší tře a la  
Brousse."  
"O..."  
"Dnes jsem se s ním poprvé  
setkal."  
"Tot' podivné!"  
Hraběnka se zaměřila.  
Nebýt slyšení než cinkot zlata,  
"Jest zde čtyřicet tisíc fran-  
ků", pravil hrabě Jan. "V dru-  
hém vaku jest zajisté také tolik.  
Pěkný peníz! Zatím nám to po-  
může."  
"A slečna de Mareilles ti to  
sama všechno dala?" ptala se  
mladá paní.  
"Všeho. A s jakými slovy!  
O, jak jsem ji zneužíval! Mys-  
lil jsem, že má srdce z kamene.  
Byli jsme příliš hrdí k ní. Staré  
lidé dávají si rádi lechtat a těši  
se to, když si jich člověk všimá.  
Z útlosti jsme jí o nic neprosi-  
li; měli jsme ji svěditi naše staro-  
sti — měli jsme ji prositi o po-  
moc."  
"A ty's to učinil, Jene?"  
"Ano, ale jen proto, že se mně  
sama řekla. Skorem násilně  
mne přinutila k tomu... a tu jsem  
ji pak řekl všechno — prostě a u-  
přímně, bez obalu."  
"Ale tolik peněz..."  
"Ta jich teprve má... kdybys  
věděla..."  
Vesele se zasmál a dodal:  
"Ani bych všechny neodsoudil!  
Musil bych pro ně jeti aspoň de-  
skrát! Nu, nyní máme tolik,  
abychom utišili nejnaléhavější  
věřitelé. Zítra pošlu do Mayen-  
ne k Lericheovi, který se tak za-  
pře na nás žene... ano, zítra,  
luned ráno. Ten bude koukat!  
Myslil, že jest už po nás... že  
jsem zmlčel... a teď až běda z  
našich nesnází... darebák!"  
"Co se divíš... jest to jeho fe-  
meslo!" pravila hraběnka zamy-  
šlena.  
"Pomoz mi, nemohu s tím být  
horový", řekl Jan.  
"Jala se počítati penize, ale do-  
týkala se zlata jaksi s odporom,  
jako by cítila, že ji přinese ne-  
štěstí."  
Když byli horový, ptala se u-  
naveně, nepájdou-li spat.  
"Ale ano, když chceš; věř,  
že neměl jsem nikdy lepší noc! Jest  
mi, jako bych byl znovu ze..."  
Byl tak blažen, zářící a boze  
všeho nepokoje, že se i ona utiši-  
la.  
"Komu nejdrív zaplatíme?"  
ptal se jí.  
"Objala jej, pociťovala mu čelo  
a pravila:  
"Pojd', až zítra o tom pohovoří-  
me."  
Zavřel peníze i vaky do stouku  
a šel do svého pokoje.  
Byli mladá, krásná, nevinná, a  
stěštil se na ně usmívalo; ale kdy-  
by byli tušili, co na ně čeká dru-  
hého dne, byli by asi upřehli plní  
hrůzy a zděšení, a daleko za mo-  
rem byli by se skrýli před nebez-  
pečím, vzrušujícím se nad jejich  
hlavami!  
Když se hraběnka ráno vzbudila,  
stálo slunce již vysoko, a její  
chot' nebyl již v ložnici.  
Misto aby poslal pro nelitost-  
ného věřitele, dal zaplacením,  
všedl do kočáru a vezl s sebou  
Mayenne patnáct tisíc franků pa-  
ni Lericheovi.  
Ale měla mladá paní příčinu,  
aby se cítila šťastnou, svírala jí  
přece novověstělná tiseň srdce;  
měla zde tušení, ac neviděla, proč  
se znepokojuje; zimnice a hore-  
čka ji lonovaly jako před blížící  
se nemocí. Zdálo se jí, že kolí-  
sa se země pod jejím krokem, cí-  
tila, že jí hrozí neznámé nebez-  
pečí — chvěla se neklidem.  
Baron Raynaud dostal danému  
slovu; odjel a již se o ni nestaral.  
Bylo jí to velikou úlevou. Čeho  
se tedy měla báti? Jaký mrak  
venšel se jí nad hlavou? Mar-  
ta si tím lamala hlavu; a již tím  
všem rozumování nedovedla pro-  
kázat hluboký smutek, krušiti  
její duši.  
Konečně se přece poněkud  
vzpružila a šla ke stouku, do ně-  
hož hrabě zamkl peníze.  
Jestli ne nevěděl,  
Služebnictvo šlo mu s cesty;  
nikdo se neodvážl, aby mu sdě-  
lil hroznou novinu.

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému boh.  
Nedůvěrou k němu byla by se  
dle svého přesvědčení rouhala  
stvořiteli, který učinil jej tak  
dobrým, něžným, a správným, —  
ale toto nemadale bohatství přec  
ji ochromovalo.  
Jaka to byla záhada?  
Myslila, že sni stejně jako hra-  
bě Jan, když odcházel z Orgèresu.  
"A znaš toho venkovana?" pta-  
la se mimoděk, jako by tím chtě-  
la odpuditi pochyby a trápeti ji  
nejasnost.  
"Já?" pravil hrabě roztržité  
rovňaje zlatáky na hromadu.  
"Ano."  
"Nerozeznal jsem jeho tahy.  
Byla velmi tmavá noc... a pod  
stromy... vis..."  
"Ale kdo to přece byl?"  
"Jeden ze synů otce Ribourta,  
viš, nájemce naší tře a la  
Brousse."  
"O..."  
"Dnes jsem se s ním poprvé  
setkal."  
"Tot' podivné!"  
Hraběnka se zaměřila.  
Nebýt slyšení než cinkot zlata,  
"Jest zde čtyřicet tisíc fran-  
ků", pravil hrabě Jan. "V dru-  
hém vaku jest zajisté také tolik.  
Pěkný peníz! Zatím nám to po-  
může."  
"A slečna de Mareilles ti to  
sama všechno dala?" ptala se  
mladá paní.  
"Všeho. A s jakými slovy!  
O, jak jsem ji zneužíval! Mys-  
lil jsem, že má srdce z kamene.  
Byli jsme příliš hrdí k ní. Staré  
lidé dávají si rádi lechtat a těši  
se to, když si jich člověk všimá.  
Z útlosti jsme jí o nic neprosi-  
li; měli jsme ji svěditi naše staro-  
sti — měli jsme ji prositi o po-  
moc."  
"A ty's to učinil, Jene?"  
"Ano, ale jen proto, že se mně  
sama řekla. Skorem násilně  
mne přinutila k tomu... a tu jsem  
ji pak řekl všechno — prostě a u-  
přímně, bez obalu."  
"Ale tolik peněz..."  
"Ta jich teprve má... kdybys  
věděla..."  
Vesele se zasmál a dodal:  
"Ani bych všechny neodsoudil!  
Musil bych pro ně jeti aspoň de-  
skrát! Nu, nyní máme tolik,  
abychom utišili nejnaléhavější  
věřitelé. Zítra pošlu do Mayen-  
ne k Lericheovi, který se tak za-  
pře na nás žene... ano, zítra,  
luned ráno. Ten bude koukat!  
Myslil, že jest už po nás... že  
jsem zmlčel... a teď až běda z  
našich nesnází... darebák!"  
"Co se divíš... jest to jeho fe-  
meslo!" pravila hraběnka zamy-  
šlena.  
"Pomoz mi, nemohu s tím být  
horový", řekl Jan.  
"Jala se počítati penize, ale do-  
týkala se zlata jaksi s odporom,  
jako by cítila, že ji přinese ne-  
štěstí."  
Když byli horový, ptala se u-  
naveně, nepájdou-li spat.  
"Ale ano, když chceš; věř,  
že neměl jsem nikdy lepší noc! Jest  
mi, jako bych byl znovu ze..."  
Byl tak blažen, zářící a boze  
všeho nepokoje, že se i ona utiši-  
la.  
"Komu nejdrív zaplatíme?"  
ptal se jí.  
"Objala jej, pociťovala mu čelo  
a pravila:  
"Pojd', až zítra o tom pohovoří-  
me."  
Zavřel peníze i vaky do stouku  
a šel do svého pokoje.  
Byli mladá, krásná, nevinná, a  
stěštil se na ně usmívalo; ale kdy-  
by byli tušili, co na ně čeká dru-  
hého dne, byli by asi upřehli plní  
hrůzy a zděšení, a daleko za mo-  
rem byli by se skrýli před nebez-  
pečím, vzrušujícím se nad jejich  
hlavami!  
Když se hraběnka ráno vzbudila,  
stálo slunce již vysoko, a její  
chot' nebyl již v ložnici.  
Misto aby poslal pro nelitost-  
ného věřitele, dal zaplacením,  
všedl do kočáru a vezl s sebou  
Mayenne patnáct tisíc franků pa-  
ni Lericheovi.  
Ale měla mladá paní příčinu,  
aby se cítila šťastnou, svírala jí  
přece novověstělná tiseň srdce;  
měla zde tušení, ac neviděla, proč  
se znepokojuje; zimnice a hore-  
čka ji lonovaly jako před blížící  
se nemocí. Zdálo se jí, že kolí-  
sa se země pod jejím krokem, cí-  
tila, že jí hrozí neznámé nebez-  
pečí — chvěla se neklidem.  
Baron Raynaud dostal danému  
slovu; odjel a již se o ni nestaral.  
Bylo jí to velikou úlevou. Čeho  
se tedy měla báti? Jaký mrak  
venšel se jí nad hlavou? Mar-  
ta si tím lamala hlavu; a již tím  
všem rozumování nedovedla pro-  
kázat hluboký smutek, krušiti  
její duši.  
Konečně se přece poněkud  
vzpružila a šla ke stouku, do ně-  
hož hrabě zamkl peníze.  
Jestli ne nevěděl,  
Služebnictvo šlo mu s cesty;  
nikdo se neodvážl, aby mu sdě-  
lil hroznou novinu.

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému boh.  
Nedůvěrou k němu byla by se  
dle svého přesvědčení rouhala  
stvořiteli, který učinil jej tak  
dobrým, něžným, a správným, —  
ale toto nemadale bohatství přec  
ji ochromovalo.  
Jaka to byla záhada?  
Myslila, že sni stejně jako hra-  
bě Jan, když odcházel z Orgèresu.  
"A znaš toho venkovana?" pta-  
la se mimoděk, jako by tím chtě-  
la odpuditi pochyby a trápeti ji  
nejasnost.  
"Já?" pravil hrabě roztržité  
rovňaje zlatáky na hromadu.  
"Ano."  
"Nerozeznal jsem jeho tahy.  
Byla velmi tmavá noc... a pod  
stromy... vis..."  
"Ale kdo to přece byl?"  
"Jeden ze synů otce Ribourta,  
viš, nájemce naší tře a la  
Brousse."  
"O..."  
"Dnes jsem se s ním poprvé  
setkal."  
"Tot' podivné!"  
Hraběnka se zaměřila.  
Nebýt slyšení než cinkot zlata,  
"Jest zde čtyřicet tisíc fran-  
ků", pravil hrabě Jan. "V dru-  
hém vaku jest zajisté také tolik.  
Pěkný peníz! Zatím nám to po-  
může."  
"A slečna de Mareilles ti to  
sama všechno dala?" ptala se  
mladá paní.  
"Všeho. A s jakými slovy!  
O, jak jsem ji zneužíval! Mys-  
lil jsem, že má srdce z kamene.  
Byli jsme příliš hrdí k ní. Staré  
lidé dávají si rádi lechtat a těši  
se to, když si jich člověk všimá.  
Z útlosti jsme jí o nic neprosi-  
li; měli jsme ji svěditi naše staro-  
sti — měli jsme ji prositi o po-  
moc."  
"A ty's to učinil, Jene?"  
"Ano, ale jen proto, že se mně  
sama řekla. Skorem násilně  
mne přinutila k tomu... a tu jsem  
ji pak řekl všechno — prostě a u-  
přímně, bez obalu."  
"Ale tolik peněz..."  
"Ta jich teprve má... kdybys  
věděla..."  
Vesele se zasmál a dodal:  
"Ani bych všechny neodsoudil!  
Musil bych pro ně jeti aspoň de-  
skrát! Nu, nyní máme tolik,  
abychom utišili nejnaléhavější  
věřitelé. Zítra pošlu do Mayen-  
ne k Lericheovi, který se tak za-  
pře na nás žene... ano, zítra,  
luned ráno. Ten bude koukat!  
Myslil, že jest už po nás... že  
jsem zmlčel... a teď až běda z  
našich nesnází... darebák!"  
"Co se divíš... jest to jeho fe-  
meslo!" pravila hraběnka zamy-  
šlena.  
"Pomoz mi, nemohu s tím být  
horový", řekl Jan.  
"Jala se počítati penize, ale do-  
týkala se zlata jaksi s odporom,  
jako by cítila, že ji přinese ne-  
štěstí."  
Když byli horový, ptala se u-  
naveně, nepájdou-li spat.  
"Ale ano, když chceš; věř,  
že neměl jsem nikdy lepší noc! Jest  
mi, jako bych byl znovu ze..."  
Byl tak blažen, zářící a boze  
všeho nepokoje, že se i ona utiši-  
la.  
"Komu nejdrív zaplatíme?"  
ptal se jí.  
"Objala jej, pociťovala mu čelo  
a pravila:  
"Pojd', až zítra o tom pohovoří-  
me."  
Zavřel peníze i vaky do stouku  
a šel do svého pokoje.  
Byli mladá, krásná, nevinná, a  
stěštil se na ně usmívalo; ale kdy-  
by byli tušili, co na ně čeká dru-  
hého dne, byli by asi upřehli plní  
hrůzy a zděšení, a daleko za mo-  
rem byli by se skrýli před nebez-  
pečím, vzrušujícím se nad jejich  
hlavami!  
Když se hraběnka ráno vzbudila,  
stálo slunce již vysoko, a její  
chot' nebyl již v ložnici.  
Misto aby poslal pro nelitost-  
ného věřitele, dal zaplacením,  
všedl do kočáru a vezl s sebou  
Mayenne patnáct tisíc franků pa-  
ni Lericheovi.  
Ale měla mladá paní příčinu,  
aby se cítila šťastnou, svírala jí  
přece novověstělná tiseň srdce;  
měla zde tušení, ac neviděla, proč  
se znepokojuje; zimnice a hore-  
čka ji lonovaly jako před blížící  
se nemocí. Zdálo se jí, že kolí-  
sa se země pod jejím krokem, cí-  
tila, že jí hrozí neznámé nebez-  
pečí — chvěla se neklidem.  
Baron Raynaud dostal danému  
slovu; odjel a již se o ni nestaral.  
Bylo jí to velikou úlevou. Čeho  
se tedy měla báti? Jaký mrak  
venšel se jí nad hlavou? Mar-  
ta si tím lamala hlavu; a již tím  
všem rozumování nedovedla pro-  
kázat hluboký smutek, krušiti  
její duši.  
Konečně se přece poněkud  
vzpružila a šla ke stouku, do ně-  
hož hrabě zamkl peníze.  
Jestli ne nevěděl,  
Služebnictvo šlo mu s cesty;  
nikdo se neodvážl, aby mu sdě-  
lil hroznou novinu.

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému boh.  
Nedůvěrou k němu byla by se  
dle svého přesvědčení rouhala  
stvořiteli, který učinil jej tak  
dobrým, něžným, a správným, —  
ale toto nemadale bohatství přec  
ji ochromovalo.  
Jaka to byla záhada?  
Myslila, že sni stejně jako hra-  
bě Jan, když odcházel z Orgèresu.  
"A znaš toho venkovana?" pta-  
la se mimoděk, jako by tím chtě-  
la odpuditi pochyby a trápeti ji  
nejasnost.  
"Já?" pravil hrabě roztržité  
rovňaje zlatáky na hromadu.  
"Ano."  
"Nerozeznal jsem jeho tahy.  
Byla velmi tmavá noc... a pod  
stromy... vis..."  
"Ale kdo to přece byl?"  
"Jeden ze synů otce Ribourta,  
viš, nájemce naší tře a la  
Brousse."  
"O..."  
"Dnes jsem se s ním poprvé  
setkal."  
"Tot' podivné!"  
Hraběnka se zaměřila.  
Nebýt slyšení než cinkot zlata,  
"Jest zde čtyřicet tisíc fran-  
ků", pravil hrabě Jan. "V dru-  
hém vaku jest zajisté také tolik.  
Pěkný peníz! Zatím nám to po-  
může."  
"A slečna de Mareilles ti to  
sama všechno dala?" ptala se  
mladá paní.  
"Všeho. A s jakými slovy!  
O, jak jsem ji zneužíval! Mys-  
lil jsem, že má srdce z kamene.  
Byli jsme příliš hrdí k ní. Staré  
lidé dávají si rádi lechtat a těši  
se to, když si jich člověk všimá.  
Z útlosti jsme jí o nic neprosi-  
li; měli jsme ji svěditi naše staro-  
sti — měli jsme ji prositi o po-  
moc."  
"A ty's to učinil, Jene?"  
"Ano, ale jen proto, že se mně  
sama řekla. Skorem násilně  
mne přinutila k tomu... a tu jsem  
ji pak řekl všechno — prostě a u-  
přímně, bez obalu."  
"Ale tolik peněz..."  
"Ta jich teprve má... kdybys  
věděla..."  
Vesele se zasmál a dodal:  
"Ani bych všechny neodsoudil!  
Musil bych pro ně jeti aspoň de-  
skrát! Nu, nyní máme tolik,  
abychom utišili nejnaléhavější  
věřitelé. Zítra pošlu do Mayen-  
ne k Lericheovi, který se tak za-  
pře na nás žene... ano, zítra,  
luned ráno. Ten bude koukat!  
Myslil, že jest už po nás... že  
jsem zmlčel... a teď až běda z  
našich nesnází... darebák!"  
"Co se divíš... jest to jeho fe-  
meslo!" pravila hraběnka zamy-  
šlena.  
"Pomoz mi, nemohu s tím být  
horový", řekl Jan.  
"Jala se počítati penize, ale do-  
týkala se zlata jaksi s odporom,  
jako by cítila, že ji přinese ne-  
štěstí."  
Když byli horový, ptala se u-  
naveně, nepájdou-li spat.  
"Ale ano, když chceš; věř,  
že neměl jsem nikdy lepší noc! Jest  
mi, jako bych byl znovu ze..."  
Byl tak blažen, zářící a boze  
všeho nepokoje, že se i ona utiši-  
la.  
"Komu nejdrív zaplatíme?"  
ptal se jí.  
"Objala jej, pociťovala mu čelo  
a pravila:  
"Pojd', až zítra o tom pohovoří-  
me."  
Zavřel peníze i vaky do stouku  
a šel do svého pokoje.  
Byli mladá, krásná, nevinná, a  
stěštil se na ně usmívalo; ale kdy-  
by byli tušili, co na ně čeká dru-  
hého dne, byli by asi upřehli plní  
hrůzy a zděšení, a daleko za mo-  
rem byli by se skrýli před nebez-  
pečím, vzrušujícím se nad jejich  
hlavami!  
Když se hraběnka ráno vzbudila,  
stálo slunce již vysoko, a její  
chot' nebyl již v ložnici.  
Misto aby poslal pro nelitost-  
ného věřitele, dal zaplacením,  
všedl do kočáru a vezl s sebou  
Mayenne patnáct tisíc franků pa-  
ni Lericheovi.  
Ale měla mladá paní příčinu,  
aby se cítila šťastnou, svírala jí  
přece novověstělná tiseň srdce;  
měla zde tušení, ac neviděla, proč  
se znepokojuje; zimnice a hore-  
čka ji lonovaly jako před blížící  
se nemocí. Zdálo se jí, že kolí-  
sa se země pod jejím krokem, cí-  
tila, že jí hrozí neznámé nebez-  
pečí — chvěla se neklidem.  
Baron Raynaud dostal danému  
slovu; odjel a již se o ni nestaral.  
Bylo jí to velikou úlevou. Čeho  
se tedy měla báti? Jaký mrak  
venšel se jí nad hlavou? Mar-  
ta si tím lamala hlavu; a již tím  
všem rozumování nedovedla pro-  
kázat hluboký smutek, krušiti  
její duši.  
Konečně se přece poněkud  
vzpružila a šla ke stouku, do ně-  
hož hrabě zamkl peníze.  
Jestli ne nevěděl,  
Služebnictvo šlo mu s cesty;  
nikdo se neodvážl, aby mu sdě-  
lil hroznou novinu.

penize z jednoho pytle — na stůl,  
aby je spočítal.  
Hraběnka věřila svému choti  
jako samému