

**"PŘÍTEL LIDU"**

**VSTUPENKY** do piesň i divadel  
**PROGRAMY** různých řečí

Nejmoderněji  
zařizená

**TISKÁRNA**

v okrese  
Saline.

všech velikostí  
**OBÁLKY** různé jiné  
**TISKOPISY**

WILBER, NEBRASKA.

**STORZ BREWING COMPANY**  
OMAHA, NEB.

Pivo v lahvích:

Blue Ribbon

Elite Export

Viena Export

Family Export



Pivo v soudkách:

Export

Standard

Mnichovské

Hoffbrau

Nejmodernější pivovar na celém západě, opatřen všemi nejnovějšími pivovarnickými stroji. Artézská, 800 stop hluboká studně, hází půl milionu galonů vody denně. Voda tato jest čistá, prosta všech škodlivých mikrobů, proto jest pivo naše nejzdravějším pivem v Americe a co takové bylo vyznamenáno státním národohospodářským výborem zvláštním diplomem: ze dne 10. září 1896 a pak zlatou medailí. Roční výroba 200.000 sudů.

Pivo naše čepuje se v následujících hostincích:

**ŠAŠEK & PLAČEK, J. M. KORBEL, TVRZ & POSPÍŠIL**

—Jediný český—

**importerský Velkoobchod  
potravní**

**F. J. JANKOVSKÉHO**

číslo 1284 Broadway, Cleveland, O.

Má na skladě všechno importované zboží lahůdkářské, grocerní, české houby, špaň. šafrán, sýr, ryby nakládané a vůbec veškeré zboží grocerní a lahůdkářské, koupené z nejlepších pramenů, vždy čerstvé, nejlepší jakosti a v cenách nejlevnějších. Venkovním obchodníkům poskytují se zvláštní výhody. Dopište na **F. J. JANKOVSKÝ**

1284 Broadway, Cleveland, O.

**Ze života ruských trestanců.**

Vyňato z díla "Osm let na Sachalině" od J. P. Juvačeva.

(Pokračování.)

Tu nevzpomene si nikdo na veselou píseň. Také slyšeti zřídka určité: "jeden, dva, táhni!" Hrozný byl křik beze slov, ale jasně se v něm zračilo celé utrpení a zlost utýraného a hladového člověka.

— Ah, ah! pokřikují, ale kmen se nehýbá s místa. Někdy nechají ho ve vzdálenosti několika set sáhů od žaláře, počítajíce na ztřešší přímrazek.

A jak jsou ubozí, mokří a špinaví po takové práci! Stávalo se, že v noci zašel jsem k nim do kasáren a tu s hrůzou zastavil jsem se na prahu.

Co si chaotického bylo v těch lidech, ležících na pryčnách a k osušení rozvěšených kalhotách, čapkách a botách. V pološeru nebylo možno z počátku rozeznati nejasných obrysů celé této spousty špinavých hadrů a obleků, potom však, když oko přivykne slabému světlu mdlé lampy, pozoruješ natažené postavy utýraných trestníků. Jejich spánek je patrně velmi těžký. Někteří obracejí se s boku na bok, jiní pak temně blouzní.

Duse se nesnesitelným zápachem a dusivými výpary mokrého šatstva, stěží prošel jsem kolem pryčen k sedící postavě dělníka u zavěšené lampy. Četl nahlas ze zamaštěného evangelia.

— Proč nespíš? — tážu se ho. — Vždyť zítra ráno poženou vás pro dříví.

— Mám, chvála bohu, prázdniny! Jsem zde hlídačem — pomalu odpověděl a vstal, aby přiložil dříví do železných kamen, na nichž stál od sazí zčernalý čajník.

"Na prázdninách" znamená nepracovati na silnici nebo v lese, ale být hlídačem, nosičem dříví neb sluhou u některého úředníka. Dostati se na prázdniny — toť předmětem vášnivě touhy všech dělníků. Jsa odloučen od ostat-

ních trestníků, cítí se být samostatným člověkem a nepracujícím hovadem. Na př. tento šťastný hlídač!

Nejen to, že napítí se může čaje, může také ukojiti své duševní potřeby. Třeba jen v noci, přece může čísti v knize. Ano i povinnost nosiče dříví, choditi každodenně do lesa pro palivo, považuje se za lepší společných prací. Muž tento táhne dřevo sám a může nakládati libovolně se svým časem. Ať pracuje dobře nebo špatně, nikdo mu proto nespílá; avšak ve skupině čtyř nebo pěti lidí musí se přizpůsobiti ostatním a stále cítí odvislost od výbojných křiklounů.

Od staršího dozorce to závisí, aby někdo dostal se na prázdniny. Při tom ovšem nemalou úlohu hraje peníze.

Dozorci stávají se obyčejně vojáci, kteří odsloužili si svůj čas, ale místa starších dozorců byla obyčejně obsazena vypovězenci osadníky, kteří ukázali se býti schopnými lidmi již jako trestanci. Ostatně všichni lepší mistři stávají se řídícími mistry s platem 40, 50 i více rublů měsíčně. Ale již tak bývá, že i dobří mistři jsou i dobrými pijáky; proto také všechny jejich úspory putují za drahou zde vodku.

Žijíce na široké noze na ostrově, odjíždějí na pevninu s plným přesvědčením, že budou žíti ještě lépe. Tu však najednou projeví se jejich slabost. S jedné strany jsou každodenní napjatou prací vysílení, s druhé pak — svádějí je volné krčmy. Velmi často stávají se na pevnině bídnými chudasy.

Velmi dobře se pamatují na objevení se nového staršího dozorce Golubeva v Rykovském žaláři. V nové uniformě a se šavlí směle vkročil do žalářního dvora a zdravil se s trestníky s jistou důstojností po důstojnicku. Sedící pod přístřeškem trestníci uctivě vstávali a nížce se mu ukláněli. Právě v tom okamžiku šel jsem po dvoře v trestnickém chalátě a byl jsem nemálo zmaten: najed-