

Otec.

Napsal Paul Glinisty. Píel. B.—sklá. "Skoro bych myslil," řekl Pierrelin, čtvrták celého domu, své- mu sousedu, "že otec Fortier mívá dostaveníčka!"

Od nějakého času, jakmile u- hodila jedenáctá hodina, odchá- zel Fortier, velmi milý a opuště- ný stařec, z kanceláře, kde byl úředníkem. Nezdřel se ani o chvíli déle: vyjednal si to se che- fem; aby toho dosáhl, přicházel o hodinu dříve než ostatní. Byl vtělená píle a pořádnost, stále tichý, jenom jeho péro se ozý- valo.

"Jistě jest nějaké tajemství v životě Fortiera," pokračoval Pierrelin, "tuším nějaké drama aneb román." Ano, jeho skromný život měl své drama, ztracené nyní v ne- konečné Paříži; měl dlouhou křiv- žovou cestu, křivžovou cestu, kte- rá nebrala konce.

Pan Fortier opustil drobnými svými krůčky předměstí Mont- martre, prošel ulicí Chateaudun, pak ulicí Saint Lazar přišel do Elýsejských polí. Ani si neod- dechl a spěchal ke skupině stro- mů v pravo; bylo to jeho místo, odkud mohl pozorovati, nejsa viděn. Srdece mu tlouklo v tomto okamžiku, nepokoj zračil se v je- ho tváři.

Pohlížel svými starými zraky směrem k rozcestí, pak, ačkoliv byl zakryt stromy, skrčil se ještě více, jako by se hanbil, že tu je. A zatím za nic na světě nebyl by zanechal těchto vycházek.

Náhle pocítil volnou zimu, tíšil se na svých ubohých nohou, ale jeho tvář se ozářila. Mladá, sedm- náctiletá, elegantní, plavovlasá dívka, nesoucí kožené pouzdro, objevila se svou vychovatelkou. Navštěvovala ústav, kde měla pravidelné hodiny, a poněvadž bylo tak krásně, chodila pěšky přes Champs-Élysées. Kráče- la usmívavě jako jindy, rozšiřující kolem sebe kouzlo mladosti a ně- hy; hovořila se svou průvodkyní. Fortier jí bedlivě pozoroval, vůn- kterou zanechávala, vdechl, na- hnuj hlavu, aby jí ještě viděl, a jako u vytržení si řekl: "Jak jest krásná, moje dcera!"

Čtrnáct let před tím. — V soudním dvoře de Vannes soudí profesora, sestého ve sboru, který v návalu prudké vášně (neboť čin tento nesouhlasil s jeho povahou) zabil svou ženu, protože získala si opovržením celého města. Po- padl nůž se stolu, pak následo- vala strašná scéna, kterou vinní- ce, příliš známá s důstojníky po- sádky, zaplatila životem. Profesor vrahem! Míneční jest různá. Ostatně Fortier (neboť on to byl) stišněn výčitkami a hrázou, nehleděl se zachrániti. Ve své vyčerplosti mumlal jen zoufalá slova, kterými soud proti sobě ještě více obrátil. Byl po- kládán za potměšilého surovce, špatně hájen svým advokátem a proto tvrdě odsouzen. Jediný vý- křik, který vyvolal trochu po- hnutí, učinil příliš pozdě, již po rozsudku: "Co se stane s mou ubohou dcerouškou?"

A Fortier zmatený, bídný, skleslý přisvědčil odřikavě k této oběti. A proto Fortier ode tří měsíců, co byl na svobodě, měl ubožák v srdci jen jedinou touhu: choditi každé ráno na Champs-Élysées a viděti jíti kolem tu, která byla je- ho vlastní krev a která kráčela svou cestou netuše, že vedle ní touží duše v rozčilení. Pěstouni Reginini dodrželi slib. Byla šťast- nou, nevěděla ničeho o minulosti a byla roztočilá a veselá. Jsouc radostí celého domu a zbožňová- na všemi panovala vši možnou přisností své libeznosti.

A Fortier byl také poslušen! Ne, nepadlo ho dáti se jí po- znáti, zkaziti její život. Ale vidě- tí Regininu z dáli, aniž by vzbudi- li její pozornost, žiti v sobě ta- jemnou něžnost, kterou mu neza- kázali, k tomu měl právo. A tyto minuty tak úzkostlivě očekávané zaměstnávaly celý jeho bídný ži- vot. V těchto okamžicích vdechlo- va trochu života Reginina a na to stavil celé své naděje.

Konečně vznikla v něm jediná touha. Ah! obdržeti od ní jen jed- no slovo libezně pronesené, pou- ze "děkuji vám, pane", slovo, kterému by ani nevěnovala poz- ornost, které by mu ale bylo vším. Čekal jen na příležitost. Jednoho dne, kdy čekal se svými ubohými úmyslem uschován za stromy a když Regina šla jako obyčejně do hodiny hovořit živě, upustila knihu, kterou držela v ruce.

Než měla času se shýbnouti, přiskočil Fortier, prudce popadl knihu a podal jí ji. "Oh! to slo- vo, které nikomu neodepřeme, to slovo, kterým platíme své men- ší službu prokázanou náhodou ko- lenjícím, měl od ní slyšeti!"

Ale ve svém rozčilení učinil velmi prudký pohyb. Regina pře- kvapena pokládala člověka před sebou za zbračku a velmi dotě- řného, a řekla proto tvrdě s odmí- tavým pohybem: "Oh! jak jste mne polekal!"

Fortier sklonil odevzdaně hlavu, vzdalil se plíživě pod stromy, aby nikdo nepozoroval, jak dvě velké slzy koulejí se s jeho očí. . . .

Češi v Americe.

* V sobotu ráno o 4. hodině usmrčen byl v Clevelandě vlakem v yardech dráhy Pennsylvania u jezera krajan Frank Klouda, kte- rý zaměstnán byl na dráze té co brzdář. Smrt následovala oka- mžitě. Nešťastný krajan byl star 27 let a byl ženat. Rodiče jeho bydlí na farmě.

* Ze St. Louis se oznamuje: Výlet pořádaný v neděli řádem Washington č. 11 Č. S. P. S. do do Edwardsville skončil smrtí jednoho krajana, člena řádu Šu- mavan č. 21 Č. S. P. S. Jest to Benjamin Stamer, který zameš- kává výletní vlak, vracející se zpět do St. Louis, čekal na trati dráhy Wabash blíž Edwardsville na vlak příští, byl vlakem přejel a hned usmrčen. Hlava a obě nohy byly mu od těla odděleny a smrt byla okamžitá.

* Sbíráni uhlí vytroušeného podél železničních kolejí vyzáдало si dne 23. t. m. odpoledne v Cle- velandě opět jeden lidský život. S košíkem na ruce podél trati La- ke Shore dráhy, v poblíž East Madison ave, sbírala uhlí železnič- ní paní Terezie Čechťáková, bydlící s manželem a dvěma dětmi v č. 194 East Madison ave. Zabrána v práci dostala se na trať, po níž z města na východ supěl náklad- ní rychlík, jehož řidič, spozorovav nebezpečí, dával výstrahu i snažil se zastavit vlak, leč bylo pozdě. Nešťastná žena byla parostrojem povalena, hlava, pravá ruka a obě nohy koly uloženy a šat za- pleten do stroje, nímž vlečen tak- řka trup až k Merkle ave. Teprve tam podařilo se vlak zastavit. Znetvořené mrtvolky ujal se po- hrobník Ziehm.

se třemi dětmi. Tato s dítkami ve stáří to měsíců, a 7 roků vyjela si koncem předminulého týdne na výlet, jenž potrvati měl až do pondělka 21. Avšak výlet stal se osudným jí i jejím dětem. Byl to výlet v náručí smrti. Loď, na níž nacházela se nešťastná kra- janka, kotvila v neděli u Fort McHenry, když přikváčil strašný víchr. Paní Šalinová nacházela se v době katastrofy v kajutě. Na zachránění nebylo ani pomýšlení. A tak nešťastná matka nalezla společnou smrt se svými dítkami.

* Patnáctiletý český hošík Vác- lav Kraus z č. 306 Springfield ave v Newarku, N. J., byl ve středu v Waverly přejel vlakem a na místě usmrčen. Mrtvola nešťas- tného hochy byla dopravena do Hollensesy márnice.

* Smrtící elektrická kára vy- zádalá si opět jednu oběť. Tentokrát byl to 12letý František Bečka, syn krajana Jana V. Beč- ka, z č. 84 Sackett ul. na zá- padní straně. Hošík přecházející koleje na Pearl ulici u Trow- bridge, zachycen byl východním směrem jedoucí károu a těžce zraněn. Saxtonova ambulance dopravila nešťastného hošíka do německé nemocnice, kde sezná- mo, že jest malá naděje na jeho uzdravení.

* Smutný osud stihl 51letého krajana Fr. Novotného, bydlícího se svojí rodinou v č. 157 Bunker ul. v Chicagu. Krajan tento je- ště s jinými byl povolán Janem Šrámkem z č. 442 Clinton ulice, aby opravili komín na jeho budo- vě, jenž byl bleskem zasažen a rozbit. Když dne 23. t. m. byli s prací svoji hotovi, povolil nejá- kým nevyšvětleným způsobem hřeb, nímž prkno ke komínu by- lo připraveno a Novotný spadl s výše 30 stop na dlažbu, při čemž zlomil ruku a nohu a zůstal ležet v bezvědomí. Zemel za hodinu na to.

* V okresu Bon Homme, Již. Dak., bude podle všeho pomste- na vražda, jež udála se tam před osmi roky. Zmizela totiž ten- krát pí. Kučerová, manželka zá- možného farmáře, bydlícího v se- verozápadní části jmenovaného okresu, za okolností velmi tajem- ných. Manžel rozhlásil, že upr- chla s jistým mužem, s nímž u- držovala nedovolený poměr, a- však lidé okolní, již dobře věděli, že Kučerovi žili v nesvárech, si ihned začali šeptati, že jedná se tu o zločin. Úřady zahájily sice též pátrání, ježto však proti Ku- čerovi nemohly najíti nejmenších usvědčujících důkazů, ani nepří- kročily k jeho zatčení. Po zmi- něné ženy Kučera prodal svou bo- hatou farmu, ale zůstal v souse- dství. Minulý týden, když nový majitel odklízal hromadu kamení blíž bývalého obydlí Kučerových, objevila se podčesným jeho zra- kům kostra ženštiny. Ihned zpra- ven byl o hrozném nálezu šerif a týž zatkl Kučera na podezření, že pozůstatky jsou nešťastné man- želky jeho a že on byl její vra- hem. Kučera vsazen byl do ok- resního vězení, kde musí vyčkat až do zasedání obvodního soudu. Aféra tato vzbudila v celém okre- su, kterýž je z veliké části Čechy osazen, veliké vzrušení.

Základní kámen zdraví spočívá v oběhu čisté krve. Bez ního podrobeni budete tělesným chorobám všeho druhu. Dra Pet- ra Hoboko vylučuje ze soustavy tělesné všechny nečistoty a tvoří novou, bohatou, červenou krev, baštu zdraví. Lze ho obdržeti pouze od zvláštních jednatelů ne- bo přímo od majitele. Adressujte: Dr. Peter Fahrney, 112 — 114, South Hoyne ave, Chicago Ill.

Stroje od \$5 vzhůru. SINGER nejlepší, nejosvědčenější, nepoleh- livější a nejrozsáhlejší stroj v Americe prodává za ceny nízké JOSEF MELCER Wilber, Neb.

Pomoc od obtíží žaludečních. Hlavní příčinou chorob jest ponejvíce nějaká nepravdivost žaludku. Je-li důležité ústrojí to v nepořádku a nemůže-li vyko- návatí náležitě svoje výkony, ce- lé tělo tím trpí.

Pan Alois Kabes z Parnell Ci- ty, Mo., píše: "Srdečně díky za Severův Životní Balsám. Moje manželka trpěla nezáživností a žaludeční obtíží řadu let a naby- la úlevy ihned, jakmile začala u- žívatí Severova Životního Balsá- mu. Dvě láhve jí vyléčily úplně. Odporučí lék ten více každé- mu, neb jest účinek jeho obdivo- hodný."

Radý této měli by uposlech- nouti všichni, kteří trpí výše u- vedenou chorobou, jakož i ti, jejich tělo jest slabé a vyčerpá- né. Severův Životní Balsám podpo- ruje trávení, upravuje výměšky a střeva, sílí ústrojí celého těla a přemáhá slabost. Při nervósní sešlosti, vyčerpání síl jako sli- tel lidí starých a těch, kteří se z nemocí zotavují, nemá sobě rovna. Přispěje při kterékoli ne- moci k posílení těla a vytvoření potřebné síly a také teploty těle- sné, aby mohlo náležitě vzdoro- vatí těsnivému účinku choroby. Cena 75 centů. Na prodej v všech lékárnách nebo přímo u výrobitele W. F. Severy, Cedar Rapids, Iowa.

Dr. Karel Šťastný praktický lékař WILBER NEB Má elegantně zřízený dentistský parlor. On je zájemcím nově šlecheti dentis- tů a račím všemuh práce. Trhání děje se bez bolesti. Každý chrup musí se hodit jinak se plat než dříve. Píneň zubů věnuje se a největší pozornost. Dr. Šťastný.

PISEK v každém množství dodává ku stavbám a jiným po- třebám Josef Duba.

Kodol Dyspepsia Cure Digests what you eat. This preparation contains all of the digestants and digests all kinds of food. It gives instant relief and never fails to cure. It allows you to eat all the food you want. The most sensitive stomachs can take it. By its use many thousands of dyspeptics have been cured after everything else failed. It prevents the formation of gas on the stom- ach, relieving all distress after eating. Dieting unnecessary. Pleasant to take. It can't help but do you good Prepared only by A. D. De Witt & Co., Chicago. The \$1. Lottle contains 2 1/2 times the size.

VÁCLAV HRDLIČKA Největší a nejspolehlivější obchod toho druhu v okresu Saline. STUDNĚ TUBULÁRNÍ hotoví se rychle se zárukou a osvědčené větrníky AEROMOTOR staví spolehlivě. Zavádění městské vody a plum- bařských prací do domů, koupe- len atd. děje se s největší bedli- vostí za ceny mírné. Přístroje vodotryskové na trávní- ky mám na skladě za levné ceny. Posloužím každému ochotně a radím za uspokojení.

Plumbařský a studnářský závod ve Wilber.

BANK of WILBER J. W. SHESTAK, kasír. JOSEF BARTOŠ, vřp. kasír Základní kapitál \$40.000. Přijímáme vklady pohyblivé a platíme dobré úroky z vkladů stálých. Ostaráváme zastávky peněz do všech měst amerických jakož i do ostatních částí světa. Peníze všech lidí se mění a ceně papíry zhotovují. Obratě se na nás s důvěrou a bude vám poctivě poslouženo.

FRANK BARTOŠ český právník Přesdlil svou advokátní kancelář do budovy dolejší banky, kde dříve byla kancelář soudce Hastingse, a kde kraj našim jako obyčejně ochotně poslouží.

F. J. Šprk. Frank Rychtář. F. W. Beck WILBER BREWERY COMPANY. WILBER, NEB. Vyrábí nejlepší a nečistší pravý český a všeobecně oblíbený řízný ležák! Pivovar opatřen jest všemi moderními stroji a po- užíváno jest pouze nejčistšího materiálu. Pivo naše čepuje se v hostincích: PAŠEK & ANDERLE, TRVZ & PŮ SPÍŠIL & SHARY & FICUM.PODPORUJTE PRŮMYSL DOMÁCI!....

Práce. Severova Žaludeční Hořká Pro žaludek lepšího léku není. 50c. a \$1.00 W. F. SEVERA CEDAR RAPIDS, IOWA.

Dr. Karel Šťastný praktický lékař WILBER NEB Má elegantně zřízený dentistský parlor. On je zájemcím nově šlecheti dentis- tů a račím všemuh práce. Trhání děje se bez bolesti. Každý chrup musí se hodit jinak se plat než dříve. Píneň zubů věnuje se a největší pozornost. Dr. Šťastný.

50 YEARS' EXPERIENCE PATENTS TRADE MARK DESIGNS COPYRIGHTS &c. A person sending a sketch and description may obtain a patent for his invention. The Scientific American. MUNN & Co. 361 Broadway, New York Branch Office, 625 F St., Washington, D. C.

STORZ BREWING COMPANY OMAHA, NEB. Pivo v lahvičce: Blue Ribbon, Elite Export, Viena Export, Family Export. Pivo v sudečkách: Export, Standard, Mnichovské, Hofbrau. Najmodernější pivovar na celém západě, opatřen ženi nejnovějšími pivovarnickými stroji. Artéská, 800 stop hluboká studně, hájí pát milionů galonů vody denně. Voda tato jest čistá, prostá všech škodlivých mikrobu, proto jest pivo naše nejzdravějším pivem v Americe a co takové bylo vyzna- menáno státním národohospodářským výborem zvláštním diplomem, ze dne 10. září 1893 a pak zlatou medailí. Roční výroba 200.000 sudů. Pivo naše čepuje se v následujících hostincích: SASEK & PLÁČEK, J. M. KORBEL, TRVZ & POSPÍŠIL.

A System Purifier Dr. Kay's Renovator Agents Wanted. The Best Lawn Swing MADE. Lawn Swings and Settees, Hammock Chairs, Camp Chairs and Stools, Ironing Tables, Wash Benches, Etc. Agents easily make \$5 to \$10 PER DAY. Will furnish samples at reduced prices to those desiring agency. Exclusive territory given. Address, Clearfield Wagon-Ware Co., CLEARFIELD, PA.

Záducha vyhojena ZDARMA. Asthmalene přináší okamžitou úlevu a jistě vylé- čení ve všech případech. ZDARMA NA POŽÁDÁNÍ POŠTOU. Není přes Asthmalene. Přináší po- moci v nejhorších případech. Hoří pakli jiné nevyhojí. Rev. C. F. Wells z Villa Ridge, Ill., praví: Láhev Asthmalene na zkušku řádně jsem obdržel. Nemůžu vysloviti, díky vám. Trpěl jsem záduchou a krční chorobou po deset roků. Nevě- řil jsem více v uzdravení. Četl jsem Vaši oznamku, nevěřil jsem hned pře- ce, však ku zkoušce jsem se odhodlal. K mému překvapení a radosti lék pu- sobil znamenitě. Pošlete mi další vel- kou láhev. Chceme zaslati každému dávkou na zkušku Asthmalene jako panu Wells- ovi. Pošleme ji poštou, úplně zdarma a vyplacenou každému, jenž lék požá- dá. Nechat případ faktově, Asthma- lene vyléčí. Čím horší případ, tím radši posloužíme. Neutáhejte, pište hned na: Dr. TAFT BROS., MEDICINE CO. Na prodej u vyrábětelů 79 East 130th St., N. Y.

Severovy Léky. SEVERŮV ŽIVOTNÍ BALSÁM vždy vyléčí Zápnu, Nechuť k jídlu, Bolesti hlavy, Závrat, Nudňmaní, Slabost, Větr. 75ct. SEVEROVA MAST' PROTÍ SVRABU A VYRAZENINÁM Jest vyléčená proti všem vyrážkám na těle. 50 ct. poštou 59ct. Severův Krvečističel Sílí tělo, Čistí krev, Hoří vždy, Zahání zádumčivost. \$1.00. Severův Regulátor ženských nemocí vyléčí ryctce ženy a dívky trpící něja- kou nepravdivostí. Léčte se v čas. \$1.00. Severův Nervotón Léčí vstícní, Trsovní, Nespavost, Nervovnost. \$1.00. Odporučuje se dámat co porod. Za 1 den Každé nastuzení vyzvenou Severovy Tabletky proti nastuzením 25 ct., poštou 27ct. Severovy Pilulky pro játra upraví žalivání, Stročí, Chůf k jídlu. 25ct., poštou 27ct. Pošlete popis nemoci a \$3.- na zvláštní léky. Na prodej ve všech lékárnách a obchodech s léky. 25 a 50 ct. W. F. SEVERA CEDAR RAPIDS, IOWA.