Milosrdní lidé.

Napsal Hochman.

"Tak, sousedko, ta holka Dlouhých už nás nebude vícekrát zlobit."

"Co pak?"

"Umřela chudinka."

"Dejte pokoj — a proto já slyšela zvonit."

"Už je tam, chudák! No, je lepší, že si ji panbůh vzal,"

"A to se podívejme, předevčírem byla u nás, dala jsem jí kousek chleba — já jí vždycky dala — a dnes je nebožkou! Co pak se jí stalo?"

"Povídá se všelicos — ale lepší, když člověk mlčí."

Ba, byla chudinka! V mládí nejútlejším ztratila matku. Otce měla, ale nevěděla o něm. Byl znám jako pijan a hráč. Když v obci nikdo ho již do práce nechtěl, umínil si jít ji hledat jinam. Vzal jednou dcerušku za ruku a vstoupil s ní k Boučkovům, co ve lie zůstávali.

"Buďte tak dobrý, sousede, jdu do Plzně, mám tam slíbenou práci, tak to chci okouknout. Pozejtří se snad vrátím. Tak jsem chtěl prosit, byste tu nechali u vás Karličku, než přijdu. Tuhle máte taky klíč a dejte tu drobet pozor, prosím vás."

"I jo, proč ne?" odpověděl Bouček. "Jen ať tu Karlička zůstane, zakolíbá nám, a klíč schovám."

Dlouhý mu dal klíč a políbiv Karličku, odešel. Ale minul den, dva, týden a Dlouhý se nevracel. Minul měsíc, ale ještě po něm ani památky. Soused Bouček ještě mlčel — těšil Karličku, které se po otci stýskalo. Ale když minuly tři měsíce a Dlouhý se ještě nevracel, udal věc na úřad. Pátráno tu a tam, v Plzni, ve vůkolí, ale po Dlouhém nikde ani stopy. Otevřel se jeho byt, sepsalo se všecko, — mnoho toho nebylo — a Boučkovi uloženo, aby na věci dal pozor. I Karlička mu ponechána, by se o ni staral. Obec mu ten nějaký krejcar za to zaplatí.

A tak zůstala Karlička u Boučků. Z počátku plakala neustále, nemohouc o otci ničeho se dozvěděti, ale pak pomalu zvykala a po roce byla úplně upokojena. Až když počala trochu chápati, všimla si, jak s ní nakládají. Byla odstrkována. Sotva toho jídla že jí dali. A když dali, co nadávek sneslo se na ubohou její hlavičku, než to snědla! Bouček nechtěl ji více živit, že na ní skorem nic neplatí. Co je to, ty dvě tři zlatky měsíčně. Nebýt ženy, byl by Karličku již dávno vyhnal, ale ta se jí ujala a sem tam někdy kousek chleba jí podstrčila, aby muž nevěděl. Ze staré sukně jedné ušila jí šatečky a ve statku u Matějků vyprosila jí staré botičky.

"Nemůžeme vědět, co na nás pánbůh jednou dopustí!" říkavala, "Máme taky děti, kdož ví, kdo jim jednou bude dobrý!"

A tak chudák Karlička zkoušela vždy víc a víc. Co se jí kolikrát hlad natrápil! Obzvláště když Boučková odešla někdy z domova. Bouček ani brambor jí nepodal. Co měla dělat, aby ukojila hlad? Má jít prosit, žebrat? Musí, nezbývá nic jiného. A šla. Bouček sam ji poslal. Šla až k tomu nejzadnějšímu stavení v dědině. Před vraty zůstala státi. Styděla se. Co jí ti lidé řeknou, vyženou ji — ale ten hlad — alespoň kousek chleba kdyby dali!

A jak to provede, co řekne? Byla by snad stála před vraty až do noci, kdyby selka nebyla vyšla ven.

"Copak chceš, holčičko?" ptala se. "Copak tu chceš — a to je Karla Dlouhých", dodala, poznavši děvče. Karlička se dala do pláče. Roztrhanou zástěrkou zakrývala oči. Po dlouhém domlouvání selčině vypravila ze sebe: "Mám hlad."

"To jsem si mohla pomyslit!" pravila selka. "Pojď se mnou, já ti něco dám."

Vzala Karličku za ruku a uvedla ji do světnice. Dala jí jísti a když se najedla, ještě kus chleba do ruky.

"A až budeš mít hlad, jen přijď!" volala za ní.

A tak se Karlička naučila žebrat. Den co den, ať teplo nebo zima, vždy bosa, chodila si vyprošovat chleba. Najedla se sice, ale plakat nepřestávala. Z počátku lidé ji litovali, ba zdálo se, že s radostí všude dávají — ale to jen na krátko. Později už jí nelitovali, naopak, nadávali jí. Přišla-li do některého stavení častěji, tu ji vítali: "Už jsi tu zas? A to jsi hezky zvykla! Tu máš a vícekrát sem nechod!" Karlička vzala podávaný kousek chleba a s pláčem utíkala domů. Anebo jinde: "Vždyť jsi tu byla včera — jdi za tátou, ať tě živí!"

Ubohé dítě! Rádo by bylo šlo za otcem — ale kde ho mělo hledati? Trápilo ji velice, že lidé o jejím otci tak špatně mluvili. Jistě, že není tak zlý, jak ti lidé povídají — že se o ní nestará, kdo ví, žije-li ještě! A čím jí ho hanili, tím více se jí po něm stýskalo. Kdyby věděla, kde je, jak by se k němu rozběhla! "O tatínku, tatínku, kdybys tu byl!" zalkala vždycky. A v takové chvíli vzpomněla si vždy také na matičku. Nepamatovala se na ni, ale vědčla, kde odpočívá. Lidé jí ukázali ten opuštěný hrob tam při zdi na hřbitově. A vzpoměla-li na matku, běžela tam a vyplakala se na jejím hrobě. Slyšela jednou někde vyprávěti, že mrtvá matka v hrobě vždycky slyší hlas svého dítěte, když ji volá. A Karlička věřila také, že ji matka slyší a že jí pomůže.

A vskutku ji jednou matka slyšela a pomohla. —

Bylo to na podzim, za chladného, studeného večera. U Boučků večeřeli. Bouček vracel se právě od starosty, kterého žádal, aby mu obec něco přidala na Karličku. Že co ho stojí peněz. Nepořídil ale a vracel se proto rozčertěn. Karlička právě dojídala oukrop. Spustil na ní:

"To by jsi se, psoto, zadarmo krmila, viď? Ale počkej — povandruješ za tátou!"

Karlička se dala do pláče.

"Ještě budeš brečet — co?" vztekle pravil Bouček a nebohou udeřil. Karlička naříkajíc, vytrhla se mu, vyběhla ven a pustila se tak, jak byla, bosa v jedné sukničce — cestou ke hřbitovu. Necítila zimu, běžela, až s pláčem klesla přes matčin rov.

"Maminko, milá maminko!" volala.

Tolik toho chtěla žalovati, ale pro pláč mluviti nemohla. Plakala, jen plakala až i plakat přestala.

"Maminko, maminko!" šeptala pak, škytajíc, až usnula. A se jí zdálo, že se hrob otevřel a že z něho vystoupila matička a vztáhla po ní ruce.

"Pojď sem, Karličko — pojď k matičce a neplač!" Cítila, jak jí matka přivinula k srdci, vzala do náručí a odnášela pryč — daleko. Cítila, jak ji cestou matička líbá a ji těší: "Neboj se, dítě, nikdo ti víc neublíží — jsi u mne — u matičky!" Šly dlouho, až stanuly v krásné, překrásné zahradě. Zástupy andělíčků Karličku vítaly. "Tady u mne zůstaneš — tady nebude tě trápit hlad ani bolest!" pravila matička a tak dlouho, dlouho ji líbala.

— — — — — — — — — — —

Když se Karlička dlouho nevracela, šli ji Boučkovi hledat. Ale nikde ji nenašli. Až ráno panímáma Sýkorová jim sdělila, že ji viděla večer běžet s pláčem ke hřbitovu. Pospíchali tam a našli ji u hrobu matčina zkřehlou. Donesli ji domů — křísili ji, zahřívali, ale Karličku více neprobudili. Byla u matičky.

"Chudák, Karlička! Ubohý sirotek!" říkal každý. "Lepší je jí, že si ji panbůh vzal!"

Dva čeští profesoři zemřeli.

Dne 30. června zemřel v Praze, jak jsme již svého času oznámili, dr. Josef Durdík, profesor filosofie na české universitě, ve věku 65 let. Zemřelý učenec zaujímal v dřívějších letech důležité postavení v českém životě duševním. Nejen že byl pro celou řadu generací učitelem oficielní školské filosofie, ale činnost jeho v literatuře filosofické, esthetické a krásné měla význam značně široký. Jeho "Dějiny filosofie novověké" jsou dobrým přehledem myšlenkového vývoje evropského od dob Kantových a vyplnily mezeru velmi citelnou. Zásluhou Durdíkovou jest také, že největší měrou přispěl k vytvoření českého názvosloví filosofického a filosofické mluvy vůbec. Jeho smysl pro pěknou a vzletnou formu mu v tom ohledu značně prospěl. Durdík byl duchem vůbec více esthetickým než přísně vědeckým, raději byl povrchním než by byl suchopárným, raději krasořečníkem než pedantem. Jeho nejcennější prací je také "Esthetika", která v letech sedmdesátých vykonala v literatuře české svůj záslužný úkol, ač vychází z předpokladů, které dnešní umění a kritika již nepřijímá. V literatuře krásné zjednal si Durdík zásluhu překladem Byronova "Kaina", studií "O povaze o významu poesie lorda Byrona" a knihou "Kritika", jedním z prvních pokusů v Čechách o vážnější kritiku literární. Vlastní jeho pokusy beletristické (na př. tragédie "Sofonisba") jsou již dnes zapomenuty. Celkem možno význam Durdíkův vymezit tím, že přenesl k nám výsledky idealistické filosofie německé (jmenovitě Herbertovy) a přispíval k rozšíření ohledu po světě idejí.

V téže skoro době — as o den později — kdy veřejnost česká rozrušena byla zprávou o úmrtí dra. Durdíka, došla nová zpráva o těžké ráně, která národ český postihla úmrtím p. Jana Lepaře, výborného a vynikajícího pedagoga, zasloužilého spisovatele a vlasteneckého pracovníka, jenž platných služeb prokázal národu, k němuž věrně se vždy hlásil, a jenž pojistil si vynikající svou neúnavnou činností vědeckou, literární a pedagogickou trvalé vděčnou paměť. Jan Lepař narodil se dne 16. května 1827 v Lipňanech u Přerova na Moravě. Studoval gymnasium v Olomouci, kdež záhy hlavně přičiněním vlasteneckých profesorů Šembery, Hanuše a Helceleta probudilo se v mladém studentu vlastenecké vědomí. Roku 1848 odebral se do Prahy, kdež věnoval se studiu práv. Už tehdy byl literárně činným a psával pod pseudonymem Pravdoslav Lipňanský do časopisů českých, zejména podával zprávy o poměrech na Moravě. K. Havlíček získal ho v té době pro redakci "Nár. Novin". V letech 1865—70 byl redaktorem "Časopisu českého musea". R. 1869 zvolen byl za dozorce obecných škol pražských a za místopředsedu okresní školní rady. R. 1870 byl jmenován ředitelem českého ústavu ku vzdělání učitelů v Praze, v kteréžto činnosti setrval až do r. 1886, kdy po těžké chorobě byl dán k své žádosti na trvalý odpočinek. Jan Lepař byl také vynikajícím pracovníkem ve výboru Ústřední Matice školské a hlavně přičinil se o zřízení škol českých v Jihlavě, Znojmě, Opavě a Mostě. V době, kdy žil ve výslužbě, byl stále literárně činným a přispíval také do některých listů českých.

Nemožné věci

netvrdí se o Dra. Petra Hoboku, ale zkušenost tisíců, kteří léku užili, způsobí, že možno o něm s bezpečností říci, že jako lék pro krev a soustavu tělesní nemá sobě rovna. Dodává se pouze zvláštními jednateli nebo přímo od majitele. Dra Petra Fahrney-e, 112—114, S. Hoyne ave, Chicago Ill.

Pomoc od obtíží žaludečních.

Hlavní příčinou chorob jest ponejvíce nějaká nepravidelnost žaludku. Je-li důležité ústrojí to v nepořádku a nemůže-li vykonávati náležitě svoje výkony, celé tělo tím trpí.

Pan Alois Kabes z Parnell City, Mo., píše: "Srdečné díky za Severův Životní Balsám. Moje manželka trpěla nezáživností a žaludeční obtíží řadu let a nabyla úlevy ihned, jakmile začala užívati Severova Životního Balsámu. Dvě láhve ji vyléčily úplně. Odporučuji lék ten vřele každému, neb jest účinek jeho obdivuhodný."

Rady této měli by uposlechnouti všichni, kteří trpí výše uvedenou chorobou, jakož i ti, jichž tělo jest slabé a vysílené. Severův Životní Balsám podporuje trávení, upravuje výměšky a střeva, sílí ústrojí celého těla a přemáhá slabost. Při nervósní sešlosti, vyčerpání sil a jako sílitel lidí starých a těch, kteří se z nemoci zotavují, nemá sobě rovna. Přispěje při kterékoliv nemoci k posílnění těla a vytvoření potřebné síly a také teploty tělesné, aby mohlo náležitě vzdorovati tísnivému účinku choroby. Cena 75 centů. Na prodej u všech lékárníků nebo přímo u vyrabitele W. F. Severy, Cedar Rapids, Iowa.

Kodol Dyspepsia Cure

Digests what you eat.

This preparation contains all of the digestants and digests all kinds of food. It gives instant relief and never fails to cure. It allows you to eat all the food you want. The most sensitive stomachs can take it. By its use many thousands of dyspepties have been cured after everything else failed. It prevents formation of gas on the stomach, relieving all distress after eating. Dieting unnecessary. Pleasant to take.

It can't help but do you good

Prepared only by E. C. DeWitt & Co., Chicago. The $1. bottle contains 2½ times the 50c. size

Obchodujte

v elevatoru Hopkinsovu ve Wilber

Zde jest obchod vedoucím známý krajan Josef Jiskra, který vám dá vždy poctivou váhu a udělá s vámi obchod vždy uspokojivý.

W. H. HOPKINS

SEND 50cts. Cut this ad out, send to us and we will send you this GUITAR by express C.O.D. subject to examination. Examine it at your express office, and if found exactly as represented and the most wonderful bargain you ever saw or heard of, pay the express agent Our Special Offer Price, $2.95, less the 50cts. or $2.45 and express charges. THIS IS A REGULAR $6.00 GENUINE DIXIE MAHOGANY FINISH GUITAR highly polished, beautiful inlaying around sound hole American patent head, best nickel plated tail piece, powerful and sweet toned, extra set of genuine Vienna strings and a Winners book of instruction which teaches anyone how to play. Write for free musical instrument and organ and piano catalogue. We sell Violins at $1.75 and up. Mandolins $2.95 and up. Banjos $1.75 and up. Organs $22.00 and up. Pianos $125.00 and up. Everything at lowest wholesale prices, and all subject to examination before paying. Address, HARGER & BLISH, 904-910 Main St., Dubuque, Iowa. (Harger & Blish are thoroughly reliable—Editor.)

SEND 50 Cts.

Cut this ad out and send to us and we will send you this VIOLIN AND OUTFIT by express C. O. D. subject to examination. Examine it at your express office and if found exactly as represented and the most wonderful bargain you ever saw or heard of, pay the express agent our special offer price, $1.95 less the 50cts. or $1.75 and express charges. This is a regular $5 Stradivarius Model Violin, richly colored, highly polished, powerful and sweet in tone, complete with fine maple bow, ebonized set of stringed, violin case, rosin and one of the best instruction books published. Write for free musical instrument and organ and piano catalog. HARGER & BLISH, 904-910 MAIN STREET, DUBUQUE, IOWA. (Harger & Blish are thoroughly reliable—Editor.)

SEND 50cts. cut this ad out and send it to us and we will send you this MANDOLIN by express C. O. D., subject to examination. Examine it at your express office and if found exactly as represented and the most wonderful bargain you ever saw or heard of—pay the express agent Our Special Offer Price $2.95 less the 50cts or $2.45 and express charges. This is a regular $6.00 genuine DIXIE SOLID WALNUT MANDOLIN, a seven rib mandolin of unusual quality, the ribs being of walnut and rock maple alternating, beautiful orange colored top, solid walnut fingerboard, accurately fretted with raised frets. Latest style pat. head, nickel tail piece, celluloid guard plate, inlaid position dots, fancy inlaying around sound hole. Powerful and sweet toned, extra set of genuine Bayonne strings, celluloid pick and Winners Book of Instruction, Which Teaches Anyone How to Play. Write for FREE musical instrument and piano and organ catalogue. We sell Violins $1.75 and up. Guitars $2.95 up. Banjos $1.95 up. Organs $22.00 up. Pianos $125.00 up. Everything at lowest wholesale prices and all subject to examination before buying. Address HARGER & BLISH, 904-910 Main St., Dubuque, Ia. (Harger & Blish are thoroughly reliable—Editor.)

50 YEARS' EXPERIENCE

PATENTS

TRADE MARKS
DESIGNS
COPYRIGHTS &C.

Anyone sending a sketch and description may quickly ascertain our opinion free whether an invention is probably patentable. Communications strictly confidential. Handbook on Patents sent free. Oldest agency for securing patents. Patents taken through Munn & Co. receive *special notice*, without charge, in the

Scientific American.

A handsomely illustrated weekly. Largest circulation of any scientific journal. Terms, $3 a year; four months, $1. Sold by all newsdealers.

MUNN & Co. 361 Broadway, New York
Branch Office, 625 F St., Washington, D. C.

STORZ BREWING COMPANY

OMAHA, NEB.

Pivo v lahvích:
Blue Ribbon
Elite Export
Viena Export
Family Export

Pivo v soudkách:
Export
Standard
Mnichovské
Hofbrau

Nejmoderučjší pivovar na celém západě, opatřen všemi nejnovějšími pivovarnickými stroji. Artézská, 800 stop hluboká studně, hází půl milionů galonů vody denně. Voda tato jest čistá, prosta všech škodlivých mikrobů, proto jest pivo naše nejzdravějším pivem v Americe a co takové bylo vyznamenáno státním národohospodářským výborem zvláštním diplomem ze dne 19. září 1896 a pak zlatou medalií. Roční výroba 200.000 sudů.

Pivo naše čepuje se v následujících hostinících:

SAŠEK & PLACEK. J. M. KORBEL. TYRZ & POSPÍŠIL.

A System Purifier

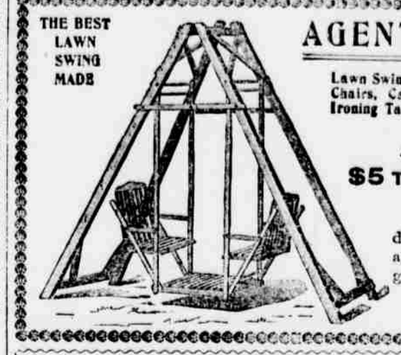
Free Advice. Expert Treatment. Free sample of Medicine, Dr. Kay's Renovator, and Book containing illustrated book describing symptoms, causes of diseases, best treatment, also many valuable recipes and prescriptions in plain language, sent free. Ask for it.

Dr. Kay's Renovator

cures the very worst cases of Dyspepsia, Constipation, Headache, Palpitation of Heart, Liver and Kidney diseases and bad results of La Grippe. Send for proof of it. Write us about all your symptoms. Sold by Druggists. Don't take any substitute but send us 25 cts., 50 cts. or $1.00 and we will send Dr. Kay's Renovator by return mail. A 25-cent or 50-cent package of Dr. Kay's Renovator is sufficient to benefit any of these symptoms or money refunded by us. Guaranteed

Address, DR. H. J. KAY MEDICAL CO., Saratoga Springs, N. Y.

THE BEST LAWN SWING MADE



AGENTS WANTED

Lawn Swings and Settees, Hammock Chairs, Camp Chairs and Stools, Ironing Tables, Wash Benches, Etc.

Agents easily make

$5 TO $10 PER DAY.

Will furnish samples at reduced prices to those desiring agency. Exclusive territory given. Address,

Clearfield Wooden-Ware Co., CLEARFIELD, PA.

Záducha vyhojena ZDARMA.

Asthmalene přináší okamžitou úlevu a jisté vyléčení ve všech případech.

ZDARMA NA POŽÁDÁNÍ POŠTOU.

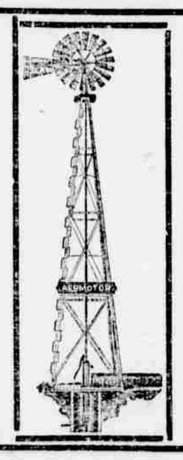
Není přes Asthmalene. Přináší pomoci v nejhorších případech. Hojí pakli jiné nevyhojilo.

Rev. C. F. Wells z Villa Ridge, Ill., praví: Láhev Asthmalene na zkoušku řádně jsem obdržel. Nemůžu vysloviti díky vám. Trpěl jsem záduchou a krční chorobou po deset roků. Nevěřil jsem více v uzdravení. Četl jsem Vaši oznámku, nevěřil jsem hned přece, však ku zkoušce jsem se odhodlal. K mému překvapení a radosti lék působil znamenitě. Pošlete mi další velkou láhev.

Chceme zaslati každému dávku na zkoušku Asthmalene jako panu Wellsovi. Pošleme ji poštou, úplně zdarma a vyplacenou každému, jenž lék požádá. Nechať případ jakýkoliv, Asthmalene vyléčí. Čím horší případ, tím radši posloužíme. Neotálejte, pište hned na:

Dr. TAFT BROS., MEDICINE CO.
Na prodej u vyrábitelů 79 East 130th St., N. Y

VÁCLAV HRDLIČKA



Největší a nejspolehlivější obchod toho druhu v okresu Saline.

STUDNĚ TUBULÁRNÍ hotoví se rychle se zárukou a osvědčené větrníky

AERMOTOR

staví spolehlivě.

Zavádění městské vody a plumbařských prací do domů, koupelen atd. děje se s největší bedlivostí za ceny mírné.

Přístroje vodotryskové na trávníky mám na skladě za levné ceny. Posloužím každému ochotně a ručím za uspokojení.

Plumbařský a studnářský závod ve Wilber.

BANK of WILBER

J. W. SHESTAK, kasír. JOSEF BARTOŠ, výp. kasír

Základní kapitál $40.000.

Přijímáme vklady pohyblivé a platíme dobré úroky z vkladů stálých. Obstaráváme zasilky peněz do všech měst amerických jakož i do ostatních dílů světa. Peníze všech říší se mění a cenné papíry zhodnocují.

Obraťte se na nás s důvěrou a bude vám poctivě posloužено.

FRANK BARTOŠ

— český právník —

Přestěhoval svou advokátní kancelář do budovy dolejší banky, kde dříve byla kancelář soudce Hastingse, a kde krajanům jako obyčejně ochotně poslouží.

F. J. Špirk. Frank Rychtářík. F. W. Beck

WILBER BREWERY COMPANY.

WILBER, NEB.

Vyrábí nejlepší a nejčistší pravý český a všeobecně oblíbený řízný ležák!

Pivovar opatřen jest všemi moderními stroji a používáno jest pouze nejčistšího materiálu.

Pivo naše čepuje se v hostincích: PAŠEK & ANDERLE, TYRZ & POSPÍŠIL a SHARY & FICTUM.

....PODPORUJTE PRŮMYSL DOMÁCÍ!....

Severovy Léky.

SEVERŮV ŽIVOTNÍ BALSÁM vždy vyléčí Zácpu, Nechuť k jídlu, Bolesti hlavy, Závrať, Nadýmání, Slabost, Větry. 75ct.

SEVEROVA MAST' PROTI SVRABU A VYRAŽENINÁM Jest výtečná proti všem vyrážkám na těle. 50 ct. poštou 58ct.

Severův Krvečistitel Sílí tělo, Čistí krev, Hojí vředy, Zahání záduměivost. $1.00.

Severova Mast' Na rány a boláky hojí otevřené rány, vředy, spáleniny, atd. 25 ct. poštou 28ct.

Na prodej ve všech lékárnách a obchodech s léky.

SEVERŮV BALSÁM Pro PLÍCE Vyléčí Kašel, Chřipku, Nastuzení, Chrapot, Zánět průdušek. 25 a 50 ct.

Severův Regulátor ženských nemocí Vyléčí rychle ženy a dívky trpící nějakou nepravidelností. Léčte se v čas. $1.00.

Severův Nervoton Léčí vysílení, Třesení, Nespavost, Nervósnost. $1.00. Odporučuje se dámám po porodu.

Za 1 den Každé nastuzení vyženou Severovy Tabletky proti nastuzení. 25 ct., poštou 27ct.

Severovy Pilulky pro játra upravují Zažívání, Stolici, Chuť k jídlu. 25ct., poštou 27ct.

Pošlete popis nemoci a $3.- na zvláštní léky.

W. F. SEVERA

CEDAR RAPIDS, IOWA.