Jak Mařče učělalo štěstí.

Obrázek z jazykového pomezí.

I.

Babička Lhotová konečně se vydala na cestu. Týdny se už na to těšila. Teď když bylo po práci, mohla se vydati. Nejkrásnější kozlátko a nejbělejšího králíčka vybrala. Kozlátko bylo tak čiperné a králíček měl tak pěkné červené a skoro lidsky rozumné oči!

"To bude radost!" povídá si. Babička už si představovala tu radost a nadšené jásání dvou vnoučků, až jim odevzdá tato dvě roztomilá zvířátka. A její staré, korunaté ruce jen jen se třásly, když tyto dárky vkládala do nůše, a staré srdce jen jen vyskočit z prsou, zatančit radostí, že uvidí své Mařče, jejího muže a oba vnoučky. Padesátkrát snad už Lenu psala, aby babička se k ní podívala, že bude u ní jako doma. Že může u nich zůstat a naložiti tam na stará kolena klid a odpočinek. Stařenka vždy zaslzela. Srdce ji táhlo, ale nemohl. Jak mohl opustit starého Jakuba, který usnulo mrzák, nemohl se ani hnout. Nebyl k ní nikdy hodný. Do poslední chvíle, pokud mohl cho ít, se opíjel. Nic nezasloužil, a kde mohl, ještě ukradl a zanesl židovi za kořalku. A pak pozdě, úplně zpit se vracel domů, spílal, řval, dělal hanbu jí i celé rodině. A přece neměla to srdce, aby ho opustila jako Lazara. Přišel k ní sám starosta a navrhoval, že starého může dát do chudobince.

"Ne! Pokud tyto oči nejsou slepé a tytu ruce chromé, nic nevezmeme!"

Malý domeček jako hračka bílý, dva kousíčky pole, dvě kozy a tři slepice, bylo celé živobytí. A v horách pole neživí, i kdyby ho byl větší kus, než umějí oni. A tak nezbývalo, než na nastávající noci a trápit staré oči i ruce navlékáním koral. Dělají to tak všichni chudí lidé v horách! Pane Bože, trpký, krvavý chléb i pro mladé oči a pro mrštné prsty! Ale tady v horách lidé jsou tomu zvyklí, a babička Lhotová byla z těch největších.

Jednoho dne Jakub při zápasu s mrtvicí umřel. Ani nevěděla. Nic nebylo na něm znát. Seděl na posteli skrčen, ale silným hlasem nadával a kostil jako cikán. Najednou se ozval a když po chvíli babička se ohlédla, viděla, že klesl ta zlá tvář postava starého pijáka nazpět do postele. Umřel, maje v ruce dýmku ještě skoro horkou. Pro tu všechnu jeřici, polovic brambor, jednu kozu, desítku si vypůjčila, a vypravila Jakubovi pohřeb slušný, s muzikanty, zpěváky i zvoníky. Mařčina svatba nepřišlo. Ostatní léti tu byli, sjeli se, jen Mařče nemohlo. Dostalo pozdě zprávu. Čtyry roky to dáče neviděla a tak ráda by ji byla měla aspoň jednou u sebe. Z to přišlo psaní, ve které ji zvali do rak sobě. Nikoho nemáte— bylo v psaní mezi jiným — tam u vás jste sama, jako hračka v poli, přijďte u nás budete jako doma!

A babička konečně dala. Sešila do šátku trochu peněz co jí zbylo, do nůše kozlátko a králíčka, trochu šatu a prádla, udělala křížek, vykročila pravou nohou a šla. K svému Mařčeti.

II

Mařče bylo nejulaclší z dětí babiččiných. Jako oko v hlavě chovala to dítě, pořád ji měla u sebe. Ale děvče dorostlo. Doma výdělek nebyl, živobytí malé a Mařče šla do Německa do fabriky. Babičku pojala při loučení tenkrát úzkost. Věděla co fabriky v Německu mají. Co mladých holek se tam už spletlo! A Mařče byla hola jak karafiát! Padla také do oka mistrovi ve fabrice a ten si ji vzal. Tehdy Mařče psalo u vytržení o svém štěstí. Jak jí má rád, nic jí nenechá dělat, na rukou by ji nosil. Němec, ale hodný člověk. Že by poznal rád svou maminku. Babička se tehda zlobila že si vzala Němce. Ale když přicházelo psaní za psaním a v nich samá radost, samé štěstí usmířila se. Teď byla by ráda viděla svou dceru, zetě, i obě vnoučata. Stoupala pro to statečně příkrým kopcem k nádraží. A ve vlaku zdála se jí cesta nekonečná! Konečně v poledne pískl vlak a vykročila na velké nádraží. Lidí jako mach, až se jí hlava točila. Ale už tu bylo Mařče, a objímalo ji. Vypadala pěkně, skoro pansky byla oblečená její dcera. I klobouk a slunečník měla. Babička dívala se na ní jako v jevení:

"Ano, a co to máš tuhle na sobě?"

"Tady se maminko jinak nechodí!" vysvětlovala dcera.

"To je zrovna pokoušení pána boha!" bručela babička. Ale přece potěšovala v sobě cosi jako radost a pýchu, že tahle panička, krásně oblečená, krásnější než u nich paní říšní nebo slečny z fary, je její dcerou.

"A kde jsou děti?"

Mařče se usmálo:

"Doma, je u nich služka!"

Stařenka spráskla ruce, oči jí zahořely ohněm:

"A to sama nemůžeš zastat! Dyť je to hřích, mít dvě zdravé ruce a nechat si sloužit!"

Mařče naslouchalo starovětským napadům babiččiným s úsměvem. Pořád stejná ta jejich maminka! Hřích, jaký hřích, mít služku? Ale úlivy stáří asi nebyl tím daleko ještě vyčerpán. Svého vrcholu dosáhl když přišli domů. Byl tam pokoj jako u panstva. I kanape, kanape! "Ježíš Marjá, co pro to hříšné, líné tělo si lidé pořídí! Kanape!"

A když ji Mařče se smíchem uchopilo a posadilo na "kanape" až se podlaní vzdmulo že stařenka myslila, že padá na zem, tu vykřikla:

"Ne, nech mě, nejsem tomu zvyklá!"

Kolem ní poskakoval párek vnoučků. Klučík jako turek a žabka jako poupě. Skákaly a povykovaly jako bez sebe, když babička pustila na podlahu kozlátko a králíčka!

To byla radost! Babička přijela babička je u nás!

III

Babička Lhotová byla už třetí den, čtvrtý, týden u dcery, ale ku podivu! Kde byla radost, ta čistá radost, jakou očekávala? Kam se ohlédla, všechno bylo pěkné, dostatek, ale babička přece jen cítila nějakou lidovou kůru, která to všechno pokrývala. Nejživěji to pocitovala, když zeť byl doma. Člověk mohutného, tvrdého vzezření, s přízrzlými vlasy a vousy. Mluvil hlasně česky a to jen tenkrát, když mluvil s babičkou, protože babička Lhotová uměla německy nedost dokonale. Trochu znala, jako většina lidí na jazykovém pomezí, ale ne mnoho. Míchala slovo české s německým. Zeť se při tom pohrdlivě usmíval.

"Ta vaše řeč! Špráche nen k ničemu," řekl jednou.

"Nám stačí! odpověděla babička.

"Ale tady se mluví jen německy. A kdo chce jíst tady, ať mluví německy. Ještě by také chtěli tady tiče ta Vaskové škola!"

Mírná jinak stařenka cítila, že ji začíná cosi hýbati starou hrudí.

"A co, proč by nechtěli. Šak mají děti a kam je mají poslat, snad ne do německé školy?"

"Kam jinam?" zahřměl zeť. "A jestli ne, ať jdou!"

Pak odešel do hospody. Chodil tam každý den, ale co bylo pravda, nepil asi mnoho. Jedné noci však se vrátil pořádně nadšený. Babička, která spala vedle, cítila jeho vrávoravý těžký krok a mručení. Mařče ho krotilo:

"Mlč", osopil se na ní německy. Babička uměla přec jen tolik, že rozuměla.

Zeť svlékal se pomalu, když tu jedno z dětí se vzbudilo a volalo mamu s postýlky:

"Tatínku, tatínku!"

Hoch na to ozval se opilý hlas:

"Tak, tak, jen hezky! I ten křeček už— ale já vám osladím na vaší češtinu! To ta bába—ještě mi tady zanese štvanice, zkazí děti—"

To bylo mnoho. Mařče vybuchlo: "Co zkazí, co je zlého na tom, že dítě se naučí česky? Však jsem taky Češka!"

"To vím, to vím! Ale já ti to vytluku z hlavy, tobě, dětem, všem—já herrgott, kdo jo tu pán, kdo vás živí, i tebe, česká holoto!"

Babička ani nedýchala. Všechno se v ní svíjelo a hořklo. A on pořád vedl svou dále. Opakoval už posté, leže na posteli:

"Herrgott, kdo je tu pánem, já vás naučím, holoto, špinavá česká holoto!"

A Mařče ani nehlesla, jak se bála a styděla.

Babička celou noc nespala. Sevřela ji tvrdost a surovost hoře a vehnala do očí slzy a do duše úmysl prchnouti. Hned zítra, jak vyjde slunce, aby nikdo neviděl její slzy a bolest. Ráno také tiše vstala a chystala se k odchodu. Už oblečená čekala na dceru, aby se s ní rozloučila a políbila děti. Mařče, zardělá studem a žalostí jí podala ruku a tvář k políbení. Náhle propukla a vrhla se matce kolem krku:

"Maminko, kdybyste věděla, všechno věděla, už jsem se vám chtěla dávno přiznat, ale bojím se."

Stařenka na ní pohlédla úžaslá. A Mařče dusíc pláč, koktalo:

"Dyť já jsem k němu přikovaná jako otrok — my, my nejsme oddaní Musím mlčet, sic by mně vyhodil, bez toho mně to pořád slibuje!"

Stařenka zůstala zkřečená. V její očích vyrostlo toto přiznání o zločinu.

Ale pak promluvilo srdce matky. Políbila ji a zaštkala:

"Ubohé dítě — co zkusíš — ale bude-li tuze zle—však trefíš domů i s těmi brončky!"

Mařče vyprovodilo ji až na dráhu, a když vlak hnul, viděla stařenka, jak Mařče tem zalomceval prudký pláč jako vichr. A pokud vlak ujížděl, zdálo se jí, jakoby stále měla Mařče vedle sebe plačící a zlomené.

Ze snu vytrhl jí známý, jenž přisedl k ní do vozu.

"Kde jste jezdila, Lhotovko?"

"U dcery, u dcery!"

Venkovan pokývl hlavou spokojeně a dodal:

"U Mařčete? Panečku, a prej úďála štěstí"

"Uďála, uďála!" přisvědčila babička Lhotová. A obrátila hlavu, aby neviděl, jak hořce znovu zaslzela!

Dosud v temnotě.

Ač lékařská věda velice pokročila, jsou přece mnohé hádanky, týkající se lidského těla, které věhlasní lékaři při vší své dovednosti a učenosti nedovedou rozluštit. Často nejaký jednoduchý domácí prostředek uvrhne světlo do temnoty, když bylo vše ostatní sklamalo. Případ paní Erasmus Vogelové, ze Syracuse, N. Y., je toho důkazem. Paní Vogelová píše Dru. Petru Fahrneyovi v Chicagu, Ill. majiteli Dra. Petra Hoboko následovně: S vděčným srdcem píšu vám dnes, bych vám dala vědět co vaše Hoboko pro mne udělalo. Byla jsem uvržena na lůžko po sedm týdnů. Měla jsem přehání v hlavě a v žaludku. Lekař jeden po každé úradě nazval nemoci moji tím jménem a jiný onim. Pozbývala jsem velice odvahy a konečné řekla lékařům, aby ji nazývali, jak se jim líbí, jen aby mne, možno-li uzdravili. V těchto rozpacích obdržela jsem váš časopis "Světlo". Když jsem jej čtla, řekla jsem sama k sobě: "Myslím že bůh mi ukazuje cestu k uzdravení se." Objednala jsem si bednu Hoboka a důvěra má odměněna vyléčením.— Cítím se nyní lépe než kdy po mnoho roků a učiním, co budu moci, bych trpící lidstvo se zásluhami vašeho léku obeznámila.

Dra. Petra Hoboko má nepřetržitou pověst úspěchu v léčení nepořádků krve a soustavy tělesné. Prodává se lidem přímo od zvláštních jednatelů nebo přímo od majitele Dr. Petera Fahrney, 112—114 So. Hoyne ave, Chicago.

TVRZ & POSPÍŠIL

....majitelové....

HOSTINCE B&M

WILBER, NEB

Máme na skladě výtečné lihoviny a vína, znamenité jemné dortufky, výborný ležák stáčí se na čepu čerstvý a každý den do poledne znamenitá hovězí irská nebo uherská polévka, jelito i jiné studené zákusky po celé den.

Navštivte nás.

TVRZ & POSPÍŠIL

—Kupujte—

kšíry, sedla, chomouty, polštáře, bíče ohlávky olej na kšíry

a vše co vůbec potřebujete u

WILBER HARNESS Co

Všecky zboží nové a v nejhojnějším výběru.

Postroje na koně hotové se na zákazku se záruk u a správky vykonávají se důkladně

Obchod v Čerpové budově na 3. ulici WILBER, NEB. 33

Loren Broliar, ředitel.

Obchodujte

v elevatoru Hopkinsovu ve Wilber

Zde jest obchodvedoucím známý krajan Josef Jiskra, který vám dá vždy poctivou váhu a udělá s vámi obchod vždy uspokojivý.

W. H. HOPKINS

Vyléčení

Jos. Lilla ze Sherry, Wis., píše:

"Naše děti měly prudký kašel, nic po dvouденním užívání Severova Balsámu pro plíce úplně se uzdravily."

Takový účinek má téměř v každém případě

Severův Balsám pro plíce.

Jest to zcela bezpečný lék proti kašli, nastuzení, ochraptění, záškrtu, zánětu průdušek a plic atd.

CENA 25 a 50 CT.

W. F. SEVERA, CEDAR RAPIDS, IOWA.

HON. A. U. WYMAN

HON. A. U. WYMAN,

bývalý pokladník Spojených Států, nyní předseda Omaha Loan and Trust Co., jedna to z největších sprostředkovacích firem na západě. Velmi málo mužů v obchodním světě jako on a taktéž i v politice po celé zemi. On jest jedním z nejobratnějších finančníků a přední Omažan.

HON. A. U. WYMAN

bývalý pokladník Spoj. Států

vřele uznává a doporučuje

dra. Kaye RENOVATOR

"Jsem přesvědčen, že váš dr. Kaye Renovator jest tím nejlepším lékem, jaký jsem kdy užíval. Minulé jaro užíval jsem jej a pozdravil jsem se a opět tak čistým nyní. Nemohu si přáti lepšího léku než jest dr. Kaye Renovato s Balsam pro plíce. Dr Kaye Balsám pro plíce vyléčí nastuzeninu a dr. Kaye Renovator vyžene jí z těla a proto doporučuji lék onen všem přátelům. Ku chvále jeho nenalezám slov. O. GILMER, Masonville, N. B.

Dra. Kay Renovator

čistič tělesné soustavy.

Zažívání jídla jest zpolehlé a cítíte se umíleným a slabým, tedy jsou játra vaše zašlemovány jak se to každé jaro stává a což působí zácpu, otrávenost, vyměšování žluče, bolesti v zádech, bolest hlavy a jiné choroby, jaké bývají předchůdci vážných a nebezpečných chorob, zde se toma nepředchází. Zároveň jsou to známky, že v krvi jest jed, jejž tam zůstavila chřipka.

Jako jarní lék není nad dr. Kaye Renovator, který v posilování tělesného systemu nemá sobě rovného. On učiní vaši krev čistou, uvede ji do pravého oběhu, rozhojňuje ji, dávaje tělu nový život. Kdo hodlate platit velké účty lékařské, léčte se vy ni renovatorem dr Kaye.

Při obnovení systému musí vyčištěn býti žaludek a játra od všech šlemů, což jest nejlepší cesta k dokonalému vyčištění krve. V zimě obyčejně celý system se zašlemuje a znečistí. Na to vykálení osatnou jedy uvnitř, otravují krev a oslabují organy.

Pradu lékařskou Dopište nám a udejte příznaky choroby a my s ochotou mu darmo poradíme. Dopisy důvěrny jsou v tajnosti. Dále bude vám zaslán vzorek léku dr Kaye Home Treatment darmo i s cennou knihou. Trvejte na tom zkusiti Dr. Kaye Renovator. V lékárnách jsou k dostání a nebo pište přímo na dr. Kay Medical Co., Saratoga Springs, N. Y., Léky prodávají se: tabletky za 25c., 50c. a $1.00, tekutý lék za $1 tuzen nebo 6 lahví za $5. Balsám dr Kaye za 10, 25 a 50c.

Záducha vyhojena ZDARMA.

Asthmalene přináší okamžitou úlevu a jisté vyléčení ve všech případech.

ZDARMA NA POŽÁDÁNÍ POŠTOU.

Neuf přes Asthmalene. Přináší p... v nejhorších případech. H... pakli jiné nevyhojilo.

Rev. C. F. Wells z Villa Ridge, Ill. píše: Lékův Asthmal ne na zkoušku ... Nemůžu vyslovit ... Trpěl jsem záduchou ... chorob u p. deset roků. Nevěřil jsem více v uzdravení. Četl jsem Vaši oznámku, nevěřil jsem hned přece, však ku zkoušce jsem se odhodlal. K mému překvapení a radosti lék působil znamenitě. Pošlete mi další velkou láhev.

Chceme zaslati každému dárku ke zkoušku Asthmalene jako panu Wellsovi. Pošlete ji poštou, úplně zdarma a vyplacenou každému, jenž lék požádá. Nechať o případ takýkoliv, Asthmalene vyléčí. Čím horší případ, tím radši poslužíme. Netálejte, pište hned na:

Dr. TAFT BROS., MEDICINE CO.

Nepřejeti a vyrovnáti 79 East 130th St., N. Y

F. J. Špírk. Frank Rychtářík. F. W. Brek

WILBER BREWERY COMPANY.

WILBER, NEB.

Vyrábí nejlepší a nejčistší pravý český a všeobecně oblíbený řízný ležák!

Pivovar opatřen jest všemi moderními stroji a používáno jest pouze nejčistšího materiálu.

Pivo naše čepuje se v hostincích: PAŠEK & ANDERLE, TVRZ & POSPÍŠIL a SHARY & FICTUM.

....PODPORUJTE PRŮMYSL DOMÁCÍ!....

Až pojedete do Lincoln,

..... zastavte se v hostinci .. ...

HERMANA WOLTEMADE 992 O Str

kde naleznete vašeho starého známého

Wm. TRČKU Z WILBER, s nímž se můžete pobavit.

Výborné nápoje dotníky a luně. 23.x

Severovy Léky.

SEVERŮV ŽIVOTNÍ BALSÁM vždy vyléčí Zácpu, Nechuť k jídlu, Bolesti hlavy, Závrať, Nadýmaní, Slabost, Větry. 75ct.

SEVERŮV BALSÁM Pro PLÍCE Vyléčí Kašel, Chřipku, Nastuzení, Chrapot, Zánět průdušek. 25 a 50 ct.

Severův Regulátor ženských nemocí. Vyléčí rychle a dívky vyléčí bez nepříjemnosti. Léčte se v tom.

SEVEROVA MAST' PROTI SVRABU A VYRAŽENINÁM Jest výtečná proti všem vyrážkám na těle. 50 ct. poštou 58ct.

Severův Nervotor Léčí vyčerpání, Třesení, Nervosní... Obsahuje 2 lahvičky ...

Severův Krvočistitel Čistí tělo, Čistí krev, Hojí vředy, Zahání záduchivost. $1.00

Za 1 den Kašle nastuzení vyléčeny Severovy Tablétky proti nastuzení ... 25 ct., poštou 27ct.

Severova Mast' Na rány a boláky hojí otevřené rany, vředy, spálenины, atd. 25 ct. poštou 28ct.

Severovy Pilulky pro játra ... Chuť k jídlu. 25ct., poštou 27ct.

Na prodej ve všech lékárnách a obchodech s léky.

Pošlete popis nemoci a $3.- na zvláštní léky.

W. F. SEVERA CEDAR RAPIDS, IOWA

Nejlepší dárek

přátelům vašeho Čech, jest vaše nebo vašich dítek

POLOBIZNA

Tím jim způsobíte radost a potěšení a máte i milou památku po sobě. Krásné a skvělé podobizny malé zvětšené hotovi

W. M. HARE

nový fotograf v Wilber, Neb.

Omaha Sanitarium.

—: Český :—

léčební ústav a nemocnice.

Jediná česká nemocnice v Americe. Dokonale zařízený a vším potřebným zařízením opatřený léčební ústav, kde se dostane nemocným pečlivého ošetření ve všech zastaralých nemocech, jako jsou souchotě a jiné plicní neduhy, revmatism, nemoce střev a žaludku, ledvin, jater, očí, uší a krku, ženské nemoce, znetvořeniny, zmrzačeniny atd.

Dokonalé elektrické a lázeňské zařízení k léčení vodou. X paprsky. Pěkné pokojíky pro nemocné. Pečlivá obsluha. Česká kuchyně. Poplatek velmi mírný. Dotazy z venku ochotně zodpovídány.

DR. KAREL H. BREUER, český lékař, ředitel.

Adresujte: "Omaha Sanitarium, 958 North 27th Ave., Omaha, Neb."

Dr. JOSEF ČERNÝ

praktický lékař a ranhojič

Ordinuje v lékárně Brtově a má svou ordinační kancelář nad obchodem p. Červeného.

K stižnému dnem i noci. Telefon K 9