

"Dejte mne zavřít!"

Přihoda ta udála se mému soudci novináři. Redigoval právě humoristický list "Berszem Jankó."

Nu a tento humoristický list hotov se v budově, kde vede redakteur ubytována policie. Ubohý, starý strýc Protzman! Jak se této shodě podivil!

Můj přítel, z něhož stal se od té doby proslavený a známý spisovatel, mořil se právě nějakým veršem, když bylo zatukáno na dvéře.

"Volno!"

Vstoupil malý, zavalitý, nadmíru nevinný se tvářící muž. Mohlo mu být asi třicet let.

"Přejste mi?"

"Prosím, tu jsem."

"Opravdu? A proč, prosím —"

"Inu, už jsem tady. Snad vše, vašený pane — teď se dám zde zařít."

"Date se zavřít? Co to mluvíte?"

Zde je o tom spis a v tom spise proslul stojí, že na tři dny. Věra jsem dostal to psaní. Přišel jsem hned, jsem již hotov. Dejte mnou zavřít."

Podíval se do listiny, skutečně bylo tomu tak. Byl odsouzen na tři dny a dues měl nastoupiti trest.

"Jenomuji se tedy Janek Kupka?"

"Vidíte to stojí v tom psaní."

"A proč vás zavřou?"

"To nelze vědět, prosím pokorště. Nebo — nejem si oplete, ale někdy vypiju nějaký náprstek a nevinný nápoj hned mne vlez do blávy. A provedou-li nějakou bloupost, nepamatuj si ji. — Jsem v tom jak dnes narodený dítě. Sotva že jeem si v nedíli trochu ústa smočil, byl jsem naproti v Novém dvoře, jíž tu bylo nebezpečí. Co jsem dělal, nevím, nepamatuj se na to. Avšak hálám, že mne přenesli sem, do tohoto domu, a odsoudili mne pro něco na tři dny — nu, jistě to nadarmo nedělali, to si myslím. A proto mne teď dejte zavřít."

Můj přítel měl dobrý nápad. Co s tímto věznu?

Chlapík se mi libil svou originálností. Posoruje jeho omyl, že město do sousední kanceláře policejní vrazil do kane láče buoriště, nechal, proč by v této veselohře měl ustati.

"Vše co, milý příteli? Vy jste štastný člověk."

"To jako já?" vyrazil host ze sebe suvě, upřev na něho oči.

"Jste štastný člověk, pravim, protože jste příteli, kdy jsem v dobrém rozmaru. Dám vám milost — jistě klidně domů."

Janeck Kupka, msto aby se zaraďoval, byl nepríjemně překvapen těmito slovy. Počal se skrabiliti za ušima.

"Není možná, prosím pokorště. To nebude dobré. Snad přece jen mě dejte zavřít."

"Nechápu vás, příteli."

Janeck Kupka se zarděl, rovnal si nákrkničku a vabal.

"In — jo to osud — velký osud — nebot věs se má tak, prosím po něm, že stalo se chyba."

"Jaká chyba?"

"Inu, háček! Má žena," řekl trudnosťmi, "dala mi tři zlatky na dobu mého vězení; povídala, že tyto se vězní moží hladem, ne mají penězi a povídala, abych si tedy pomohl..."

"Nu a?"

"A v tom je háček, prosím pořež, na cestě — nebot jak rádete věděti, bývá v takovém postavení člověk roztrpený — zastavil jsem se v hospodě a uložil ty tři zlatky. To jest to. Nu mohu teď odtrhnout bez peněz — v tom je háček — a nephluji li domů, co si počnu bez peněz — nebudu mti něčeho k jídlu, nebudu mti kde spát. Záčel bych za platem. Jenom mě, prosím, rádete dát zavřít."

To byl důvod pádný, dokazující jasné i při všem komunisti nemožnost situace a podporující zároveň mocné žádost p. Janka Kupky.

Jen jediným způsobem bylo by možno pomoc.

A protože přišly noví dva spisovatelé, kteří záhy osud Janka Kupky pochopili a s chutí se mu zaměřili, rozbrodili se spojenými silami, že osud jeho obrati — dají mu do brodaty ty tři zlatky, aby mohl s pánemohrom jít a pak zakročit přímluvou u policie.

Zde máte tři zlatky, Janecku Kupko. A jádete odtrhn. Jste svoboden, jako pták."

Oči oval jím dojemně a se slzami v očích klopýtala se schodů.

"Čím jsem si to zasloužil, čím?"

Buň vám požehnání, vrátení pánové?"

"Ubohý chudák," řekl titu, "jak bude po celý svět život polici ženouti!"

To bylo dopoledne.

A v redakci děje se stále něco, ráno i odpoledne, i kdyby na pohled neje tam nedělo. Proto stalo se tu i odpoledne něco.

Tokali na dvéře.

Nu, tak zářivá skoro všecko na světě — vyjíma jí příhody lopíšek. Někdo ztakal a když se dvěře otevřely, bylo vidět Hee Janka Kupky. Pokoj byl nyní o něco tmavější a tře Kupkovy také o něco červenější, ale proto přece byl hned k poznamá.

"To jste vy, Kupko? Co se vám stalo?"

Kupka postavil se v pozici, to jí stihl tak učiniti, ale nepovedlo se mu to, zlálo se, že podlahu se pod ním tříči.

"Inu, prosím poufem," řekl chraplavě, ale přece tiše a pokorně, "zabloudil jsem zase do hospody — abysme sechnul, kdo to casu stavěl — a tento, stalo se, že — inu — ráte mě přec jen dat zavřít."

Jenom že bylo to opláclavu ne možné — protože i na polici ani jí trest odpustit.

Zprávy z Čech a Moravy.

* V den Všech Svatých roku loňského zastřelená byla v obci Stražnice u Lomnice nad Popelkou ukládána ranou z ručnice Marie Pekárkové manželka rolníka, bývalého starosta obce a náměstka starosty o kreslu Jos. Pekárka. Ve dnech 27. a 28. února konalo se o této tresti věci před porotou v Jičíně příslušenstvem z manželem zavřeného J. Pekárka, který byl státním návladnictvem obžádován, že v úmrtu zářivého byl zabit a doprovázen k soudi.

* Chlapík vraždince Františka Roeslerová, 30letá manželka R. Roeslera v Hor. Tannwalde, rozena ve Stupnici, okresu novopackého, povala věk sedm legitimních dneček — poslední před ústředním letem. Ale záležela tato žena nespokojila se hlasem manželky a udržovala mimořádnou významnost. Legitimní muž jí díl už plně v tří letech vlastnici v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Neviděla ženu nespokojilou se hlasem manželky a udržovala mimořádnou významnost. Legitimní muž jí díl už plně v tří letech vlastnici v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28. dubna dala Roeslerová tajně bez věškerého povolení život děčku — osmnácti manželkou, který vlastnila zářivou významnost ve věžním příslušenstvem, ve kterém záležitosti zastávala, až do dne 2. května jednala nejvýšší sondou dvůr o této střízenosti zářivého v Praze. Nevěra ženy připravila jej o rozum. V neděli dne 28