-

Tredsivrsten,

Fortswttes.

wla, fra den forbandede By, vort rige Hus lig-
ger 1 Aske, min Husbonds mandige Hoved stillede
de paa en Stage 1 vor Nabos Gaard, jeg saa det et
Degn til Ende, til Gendarmerne begravede det paa
Kirkegaarden, — Hwvn, Hevn,'

Konen sank i Kne under sin Lidelses Byrde
og hulkede uden Taarer,

,Hvad vil du saa her hos mig?"" spurgte Jo-
seph med streng Rest, ,jeg ved ikke, hvad Hwmvn
ey.”’

,De siger, du kan hekse, lille Fader, aa, ggr
et Mirakel, 1 to Dggn har jeg vandret, for at naa
herop til dig, aa hvad, ge¢r et eneste lille Mirakel,
velsign min Dolk, saa den maa ramme, — eller,”’
tilfgjede Konen hviskende, som om hun undsaa sig
for sin Svaghed, ,fpolg med tilbage og bring os
Fred for min sidste Sens Skyld, de siger jo, du
kan hekse."

Kvinden omklamrede Josephs Kna. Dette bil-
lede af Lidelse, Had, vildledt Sgnderknuselse, som
hvilede ved hans Fod, paakaldte hele hans Barm-
hjertighed, her var Hjmlp npdvendig, her kunde
Aanden sejre aver Kodets Fald.,

Seg vil fplge dig til Casamaceiolo,”’ sagde
han blidt,
bliver den heldige.™

et er 7. Gang, maaske netop denne

Lidt efter gik Joseph ned over sin slidte Sti
til en af Jordens forrevne Afgrunde, men 1 Tan-
ker kom han, da han gik, til at tegne et stort Kors
med sit Hvidkridt paa den tjwrede Hyttedsr og
glemte at skrive andet derunder end:

Joseph. '’

I flere Miles Omkreds udenfor selve Blodhav-
nens Arnested, Casamacciolo, sporedes dens sgrge-
lige Virkninger. Hverken Fjendehwmr, Hungersnod
eller Pest vilde have fremkaldt et mere trgsteslost
Billede af Tillintetgorelsens og Odeliwggelsens hele
Vederstyggelighed., Sveertede Brandruiner, afbar-
kede Kastanie- og Olivenlunde, hvis nggne Grene
straktes anklagende smilende Himmel,
omhuggede Vinhaver, draebte Kreaturer, hvis Kod
Rave og Aadselfugle liengst havde pillet af de ble-
gede Skeletter, mellem hvis buede Ribben sprag-
lede Firben vimsede nd og ind, Landeplagens Svg-
be havde her udslettet hvert Spor.

Da Joseph og hans Ledsagerinde naaede Kom-
muneskellet til den dode By, laa det store Missions-
kors vieltet og splintret tviers over Vejen.

wDe ulykkelige,”" udbred han forferdet.

WDe siger, der er ingen Gud,” ytrede Konen,
sJeg tror, de har Ret.”’

JFortvivliede Mennesker, saa er 1 demte til
at segne og gaa under.”

Et skarpt Rovfugleskrig syntes at svare be-
krweftende herpaa. En Grib hwevede sig et (jeblik
paa smalle, kraftige Vinger fra et Dyrcaadsel,
for atter at slaa ned deri med undspilede Klger og
hviesende Nmb.

Joseph fremskyndede sine snublende Skridt,
foroverbpjet som om han frygtede at komme for
silde, dette hwslige Syn ildnede al hans Hjelpe-
trang.

Nwrmere ved Byen gabede de tomme, svar-
tede Husruiner ham trestelgst i Mg¢de; men hvad
der nwsten saa allermest grufuldt ud, var en bred-
tandet Brandmur midt i en omhugget Vingaard,
alle dens svaertede Rande var kantede med blod-
re¢de Blomster, Kaktus, Pelargonier, blgdende Nel-
likekvaste hang i Duske som blodige Strgmme frem
fra-alle Revner og Vinduesgab. Der lgd smre Toner
indefra, en ung, solbrendt Pige stak pludselig sit
Hoved frem over den glpdende Karm, foran ved
Brystet havde hun en stor hgjrgd Valmue, en af
dem, der staar en Dag i Solen og saa falder for
Solen. :

Da hun fik Oje paa Joseph, lo hun og strak-
te ham sine Hwender i Mgde med et flakkende Blik.

JKommer du endelig for at vie os, Prast”
raabte hun, ,ham og mig, mig og ham, se, min
Brudebuket er helt udsprungen!’’

LDet er bare gale Jeanne,”” sagde den gamle
Kone,  hende gor de ingen Fortrid, hendes Kwre-
ste blev skudt i Huset der, det mistede hun For-
standen over og gaar nu og vander og kysser
hans Blod, den Fjante,”

Joseph standsede og slog Korsets Tegn foran
denne blgdende Ruin, overrislet af levende Hjerte-
blod, der endnu ikke fik Tid til at levre.

Joseph ilede videre. Lidt lmngere frem saa
han dog et smukt Syn mellem de uddgde Husrak-
ker ‘med skarpe Glasskaar spekket ind i alle
Gaardmyse, To gamle Mennesker, en Mand og en

mod den

menneskeligt

Kone, kom frejdigt gaaende midt ned ad Hoved-’

gaden, Manden havde lagt sin Arm om Hustruens
Skulder, de standsede hist I‘I[:E her, nikkede ven-
ligt op til ¢t lukket Hus, raabte noget, modtog
Svar, saa gik de videre.

LDet er gamle Christinaceds,”” hviskede Konen
til Josep, ,.dem gdr heller ingen Fortred, de har
ikke en eneste Fjende i den hele Egn, og nu gaar
de omkring og henter Bgrn og saarede hjem, for
at pleje dem i derves Hus henne ved Kinken, og der
er endni Fristed for os alle, — forgangen var det
dog nwr gaavt dem galt."”

sHvorfor?'" spurgte Joseph. '

oDe havde fundet della Roceas sidste Son
ganret udenfor Byen og bar ham hjem, men da
de andre hgrte det, belejrede de Huset om Natten
og forlangte ham udleveret.”
,Og saa?”’ spurgte Joseph,

ST '

lnkkede Vinduerne op paa vid Gab, indenfor laa
den saarede synlig for dem alle med et Kors paa
brystet, selv stod de ved hans Side, hver med hans
Haand i sin og sang Daabssaglmen over ham.”

O saa?’’ spurgte -]Uh‘*h.

,Saa blev alle Bosserne borte, og lidt efter
listede Fjenderne deres Vej,'' sagde Konen mut,
ymen min S¢n skgd de.”’

Joseph saa mod Himlen, det var, som om han
pludselig anede Lys i dette Mgrke, gste Mod og
Tillid paany. Da han naaede hen foran de to gam-
le, bgjede han sig dybt for dem med korslagte
Hwender og skyndte sig videre.|

I pvrigt saa Joseph ingen andre levende Vie-
sener i denne fordum saa livlige og smukke By,
Jo, i Skyggen foran Gmstgiveriet sad en Flok
( ndarmer, spillede Terning, drak Vin og ban-
déde deres Skwmbne, at veere forviste i Maaneder
til lenne Egn. Da de saa Joseph, rejste en Gend-
arm s1g og rakte ham et (Glas Vin,

SHvorhen saa hastig, ®@rverdige Fader,”” raab-
te won, I kommer tidsnok til at komme for silde,
nu er her snart ikke flere at begrave.”

Midt i Byen laa Kirken paa en Forhgj-
ning, den var lukket, Jernstenger sperrede Vin-
duer og Dgre, Pavens store Segl var anbragt paa
Indgangsporten, Bandstraalen havde ramt Egnen.
Jrdet, Gudsmaningen, lgd ikke lenger her, Livets
wjeste Ide, det gode, var bukket under hos dette
il den raa Naturtilstand tilbagefaldne Folk, hvis
utgjlede Lidenskaber blev til dyrisk l..\'w't.' Alle
var en Fare for alle, alle forte Krig mod alle, Li-
vet var her kun Dgdens Bytte, Broderskabet, —
Humanitetens fremelskede Gode, var kun Nwmste-
had, Drgmmen, Poesien havde forladt denne Jord-
bund. Naturbudet, ,Jeg alene mod eder alle,”” her-
skede uindskranket, der som her, som alle Vegne,
hvor Kerlichedslerens Goder er
Vold, Egenkwerlighed oz Ondskab.

Til sidst havde Kirken ngdtvungent givet tabt,
Maaske ikke for Alvor, kun for ved dette yderste
Magtmiddel, Bandstraalen, at fremskynde Liden-
skabskrisen, De vise Kirkefwdre haabede maaske,
belwrte af Historien, at denne Krise engang paaet,

forjagede med

der som her, som saa ofte vilde slaa over i sin egen
Modswtning og saaledes fremkalde, hvad ikke Bgn-
ner eller Overtalelser havde formaaet. Derfor var
det nodvendigste af alle Ord forstummet i den
dode Landsby.

Nogle havde forenet sig i de spredte Huse,
kun af rent praktiske Hensyn, for ikke at gaa til
Grunde, for at formindske Faren for sig og sine,
medens de saa meget kraftigere slog lgs paa de
andre, ikke saa meget af Had, som for at sikre eget
Li\’.

Siden Ordet forstummede, syntes Frygten og
Raseriet at veere tiltaget; med det var ummerkeligt
enhver Tryghedsfolelse gledet ud af Tilverelsen,
Savonet af det hpjere Hjertelivs Virkemiddel var
vel ikke fgleligt til Stede for disse mandhaftige,

ubefwstede Mennesker, men Hadet og Bagvad-
skelsen  flammede nu  uhindret som Isregionens

Nordlys rundt hele Synskredsen med sit blodfar.
vede Regnbuespil og bragte selve Solen i (Glemme.

Sidste Gang Kirkedgren stod aaben i Casamac-
ciolo, hwndte der noget meget sgrgeligt, Arkebi-
spen fra Ajaccio var i egen Person til Stede, led-
saget af et anseligt Folge hojtstillede Prslater fra
Fastlandet. I otte samfulde Dage havde de opsendt
Bguner foran Hgjaltret, medens Kordrenge svang
Rggelsekar, saa den blaa Regg stod ud af alle Kir-
kens Aabninger. Indenfor lgd Kirkesangen, Orgel-
orkestret var fuldtalligt, Vieolin, ja selv Flgjten
tonede frem mellem Messerne, og alle Skriftesto-
le stod aabne med Praster i fuld Ornat ventende i
hver Stol. 3

Men der gik ingen ind i Kirken, og alle Skrif-
testole forblev tomme, Musikken og de smukke
Ord dgde hen 1 en tom Kirke.

Prwsterne opgav alligevel ikke Haabet, deres
blanke Pander og opladte ¥jne lyste gennem Rg-
gelsedampen spejdende og  ventende, saa mange
Messer og saa megen Rpgelse er der vist aldrig paa
ngang for eller senere steget op fra en korikansk
Kirke. c

Priesterne gik ogsaa i Bespg i de dukkede
Huse, for at paavirke Sindene hjemme, de mgd-
tes af haanske og spottende Blikke.

oKirken er et formeldet System,”’ svarede en
belwst Bonde. I mener vist, det kan vere godt
nok til os, hvad de lwrde for lenge siden er kom-
men ud over nede i de store Stweder, nej Tak, jeg
er min egen Gud.”

Skriftestolene  forbley tomme, og Presterne
blev ved at haabe og bede, blot nogle, blot een
eneste vilde mgde til Skrifte, var meget vundet,
at skrifte halvt er en Dgdssynd, som ingen Kor-
ser begaar, at skrifte helt, at aabenbare den hele
befalede Elendighed var et Ngglehul for Lyset ind
i disse Fortvivlelsens og Hadets Longange, - blot
en eneste Skriftestols Lgntime mellem Lyset og
Mgrket, det var det, alle disse Faodre nedbad med
oprakte Haender,

Men der kom ingen skriftende.

Den ottende Dag skete der noget uhgrt, der
tvang Langmodigheden til at vende sig bort fra
den ulykkelige Stad.

Allerbedst som Airkebispen stod for Alteret
omgivet af sine Praster, og Kirkesangen glemte,
at den tilhgrte Jorden i al sin Dejlighed, sprang
en solbrean, halvnggen Korser ind gennem den aahb-
ne Dor, Blodet strommede over hans Ansigt fra et
Saar i Panden, han vaklede, segnede ned foran
Bispen og bad for sit Liv.

Mandens Dgdsfjende stod i Kirkedgren, tg-

kun kort, med et Spring stod han midt blandt de
forfiwerdede Fmdre,
over den knwlende, Forfglgeren skubbede den til
Side, stgdte sin Kniv i den saaredes Ryg, en Gang,
to Gange, bukkede sig som for rigtig at nyde sit
Offers Klageskrig og flygtede som en ryggeslgs,
medens den dgende hvilede ved Bispens Bryst.

De to var «e eneste, som sggte ind i Kirken.
Efter denne Udaad blev den lukket.

Da Joseph naaéde op foran den, standsede han
med rynkede Bryn, Der stod et Fugleskremsel
udenfor den stengede Port; det var ifgrt sorte,
flagrende Laser, et menneskeligt Dgdningehoved
med to Tandrader lyste i Solskinnet, ud mellem
Twnderne hang en lang, hdgjrdd, klgftet Klud, og
paa Snur paa Kraninet havde man med forsoren
Galgenhumor sat en violet Zrkebispekalot.

»Forvildede himmelske frafaldne,”” udbrgd Jo-
seph, mens Taarerne strgmmede over hans Kinder,
oI k®re Stakler.”

Han gik hen og tog Skremmebilledet bort.

Bispen strakte sin Krumstav

Den dgde Landsby laa hen i Solbadet; uden
at den vidste det, var en frisk Luftning brudt ind
, en Salmetone, blid, stille, uden Orkes-
tertromiae laa sitrende i Luften,

Eunken turde ikke folge Joseph lenger end
hertil, hun vilde heller ikke. Joseph gik alene ned 1
den mennesketomme By. Alle Skodder var lukkede,
i Sprickkerne blinkede Bgsselgh.

over den

Nu begyndte Joseph sin Vandring fra Hus til
Hus, Eftep nogen Overvejelse begav han sig ned
Udbyggerhuse, hvor Ngden var
storst og Hadet mindst personligt. Forgmves. Ha-
det var gaaet 1 Fagforening, men der var ingen
Arbejdsgiver, der gjorde Lock-out, og her var in-
gen Arbejdere, som strejkede. Overalt mgdte han
morke, ligegyvldige Miner, hojst lidt Mistro og det
samme Udraab:

til de f.foste

SDersom du blot vidste!™
L Vidste hvad?”’

wJa, dersom du blot vidste,”" det var det hele.

Efterhaanden gwstede Joseph hvert Hus 1 den
dode By, og det viste sig, at den med Rette bar
sit Navn; bag mange af de lukkede Skodder fand-
tes ikke mere Indvaanere, de fleste var dragne an-
den Steds hen, nogle for Bly og Staal, andre var
flygtede.

Den oprindelige Aarsag til denne Elendighed
syntes forlengst glemt. Hver Uge, ja ofte daglig
hwndte nye Re;dselsgerninger og Forhaanelser,
som bragte de foregaaende Dages i Glemme,

Joseph indsaa, at skulde noget opnaas, maat-
te han trievle hele denne Ogleknude op fra Bunden,
Han forskede, frittede, overalt det samme Svar
efter en opramset Ruwkke af Anklager.

,Dersom du blot vidste!”

Et Sted sad en sortkladt, barnlgs Enke ved
sin tomme Arne, kun en Stribe Sollys faldt ind
gennem de stwngede Skodder. Konens Blik lyste
Joseph i Mgde som en syg Gribs, og Henderne laa
krogede i hendes Skgd som magre Rovfugleklpr.
Han havde endelig udfundet, at denne barn- og taa-
relgse Moder var en af de fgrste, der gav Anled-
ning til Striden, og at hun endnu kun levede for
sit Had som et forstenet Monument, hvis Hjerte
forst tog til at banke, naar Vendettaens Dddsklok-
ke i dumpe Slag lpd over Byen, Morgen og Aften,
Aften og Morgen,

Da Joseph fik Adgang til denne Kvinde, fw-
stede hun sit langsqmme, blinkende Blik paa den
den lille Pater uden at sperge, alene en haanlig
Dirren i1 Mundvigerne robede hendes Tanke,

wHvorfor slog din Spn Colonnas to smaa Bgrn
ihjel?'" spurgte Joseph blidt.

Enken rejste sig, de kaldte hende Kejserin-
den i hendes Velmagtsdage. Med et gurglende
Gledesudbrud traadte hun fast i Gulvet paa en
lille, smal, nervps Fod, der alene havde overlevet
og baaret denne menneskelige Ruin.,

s Velsignet viere min Sen, han hviler som Sejr-
herre 1 sine Fwdres Grav, vore sidste Slmgtninge
er nu ude for at hmvne ham, ja, dersom Gud vid-
ste?'' udbrpd hun og saa mod den smalle Lyssprak-
ke med sit dgdssyge Glenteblik.

Joseph var alle Dage vant til at se i Mgrke,
han saa en uredt Majsseng, en kold Arne, paa Bor-
det laa Enkens Skindpung henslengt, gabende
tom.

, Vidste hvad?’”’

HHar dn ikke hort den Smmdevise de synger
om mig?

HEru noble-mere har Suppe kogt,

Suppe paa en eneste Knok,

Fru noble-mere er en dygtig Kok,

for der blev Suppe mer end nok
nok, knokkekoklkenok !

Horer dn, det sang Colonnas fordgmte Yngel
udenfor min Der, den Suppe blev af deres eget
Blod — nu synger de ikke mere, de sgde smaa, —
ha, ha!”’

Kongn begyndte igen at fremramse sit Smie-

'devers ensformigt og tonlest, som om det havde
braendt alle andre Ord ud.

Joseph havde til sidst gestet hvert Hus i
Egnen. Striden syntes opstaaet for ofte Aar si-

den, da to Familicfedre gravede sammen ved et
Kommunearbejde. Den ene bad en Pris Tobak,
den anden tog imod den, nos, spyttede og mente,
at det var en daarlig Tobak, det ene Ord tog det
andet,

(Fortsmttes,)
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CARIT ETLAR ,Saa tendte de gamle Lys inde i Stuen og|vende, med dragen Dolk. Betinkningen var dog Kvittering.

Til den fore. danske ev, 1. Kirkes Bgrnehjem.
Fgr kvitteret se Bbl. Nr. 46 $1974.05. Weep-
ing Water, Nebr., C. Ankersens Bgrn $2.20.
Lyons, Nebr., Mrs. Niels Hansen $6 Geneva,
Minn., Godt Haab Menig. S.8, $6.85. Winne-
toon, Nebr., Bethesda IKvf, $10. Flaxton, N.
Dak., Lydia Christensen #$1; Gertrude Chyi-
stensen $2  Couneil Bluffs, Ia., Jens Jensen $5
Blair, Nebr,, Esther Sgrensen $5, Elnora Sg-
rensen %2 til Elk Horn-Hjemmet $7.00. Oak-
land, Calif., Vor Fr. Mghs Kvf. $20. Cedar
Fallg, Ta., en unevnt $5.00. Dane Valley, Mont.
Y. P. Society $20. Suring, Wis., Elsworth,
Francis, Norman, Myrthle, Harold og Esther
Ankersen hv. $1 $6. Sleepy Eye, Minn., St
Joh.s Mghs Kvf. $10. Tilsammen $2075.10.
Kassebehold fra sidste Aar $1647.97, Udbetalf
i dette Aar $4608.67. Underskud i Kasser
$885.60. Otto Hansen.
Blair, Nebr., den 19. Nov., 1919,

BOGER TIL JULEN.

Julegranen 1919,

Julehefte for Danske i Amerika. Med Bidrag
fra flere af vore egne Praster

50 Cents.

(Se Omslagets

fjerde BSide,)
Julebud til gamle og unge,

Fortwllinger, Digte og Betragtninger til Brug

som Julel@sning i Hjemmet, En smuk Gavebog.

50 Cents.

Et Juledigt.
Et overordentlig smukt og ledigt Digt af

H. . Frederiksen. 25 Cents.

Julebgger for Bgrn.
Hlses Juleferie ...liv suvaun scasx @
Bn JHIeTRIBE: Wit . wisieie sens .20
Julefortellinger for Bgrn ........ 10
Julebog for Bpm 1 ........ .... .10
Aire: vEere QW L oeas it sle 10
Fred '=pad” WJorddl L, e s 25

May Allen’s Christmas Tree.

A pretty booklet with pictures, stories and

verses for the little ones, Designed especially

for use as a gift to children in Sunday Schools at
Christmas time. Colored cover beautifully printed
in red and green. Price 10 cts. each. $1.00 per
Dozen, $7.00 per 100.

Glory to God!

A new gift book for little folks, The story is
well known to Danish reader’s as ,Lille Maries
Juletre,” Printed in large type on heavy paper
and illustrated with original drawings. A book
that is sure to please,. Price 25 cents,

Select Readings.

Five short stories suitable for use at young
people’s and aid society meetings. Price 25 Cts

The Easter-Lily.

An English version of Grundtvig’s beautiful

poem . Paaskelilien™ by Dr. Alexander Marlowe.

Large, clear type. High grade paper. Ornamental
cover. Price 25 Cents.

Julegranen 1919.

Indeholder bl. a. felgende:

Adam Dan: Julen efter Verdenskrigen. Digt.
S. D, Rodholm: Tiden rinder, Verden svinder.
Gunnar Engberg: Ungdomsliv i Danmark.
Alfred E. Sgrensen: Julen i Pont a Mousson,

Frankrig.

J. 8. Rosenberg: Prgve-Lykken. Fortaelling.
Karl Marg: Tid, Et Digt.
J, Christian Bay: Et Bespg ved Onkel Toms

Hytte.

P. 8. Vig: Min fgrste Jul i Amerika.

Carl Hansen: Sin Moders Sgn,

E. V. Eskesen: Old Glory. Digt.
V. 8. Jensen. Amerikas Flag.

A. Th, Dorf: Paa Farten, Fra

England.

L. Slamberg: Vest-Nord-Vest,
Tre danske Julesalmer i engelsk Oversmttelse.
Ved 8. D. Rodholm, Jane Campbell og Thyra

Westergaard,

J. Nellemann: Musik til Jenny Blicher-Clausens

LDer bor en lille Pige.”

M. N. Andreasen: Nytaar.

De fleste af disse Bidrag illustreres med for
trinlige Billeder. Desuden bliver der helsides Far-
vetryk osv.

Heftet udkommer i smdvanlig Stgrrelse og
endnu i Aar til den gamle Pris 50 Cents, Netto
portofrit. '

Fangelejrene i

Partipris opgives paa Forlangende. Indsend

Bestilling i god Tid til

Danish Luth. Publ. House,
Blair, Nebr.

* +
* +

The Annex

122 Evangelical Hymns,
translated and original
for use in Lutheran churches and
homes,

156 Cents
25 Cents

Paper cover
Boards

Sample’ copies sent for exam-
ination and quantity priees quot-
ed upon request from pastors and
teachers,

Dan. Luth. Publ, House,
Blair, Nebr.
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