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ANNIE LUCAS

Lys 1 MOrket.

EN FORTZALLING
FRA DEN FRANSK--TYSKE KRIG
Oversat fra Engelsk
Fortsat.

Men skdnt Barnets Sorg er sterkere og dybere,
end de flegte tror, varer den ikke lwmnge, For
mange Uger var ganet, var jeg bleven vant til mit
Tab og legede og lgb omkring lige saa muntert
som for. Allicevel glemte jeg det ikke, og en af
mine kareste Beskmftigelser var at pryde hendes
Grav med Blomster,

Atter oz atter vandrede mine Tanker tilbage
til hin swlgomme Scene fra hendes Dgdsleje, og
jeg lwengtes efter at faa at vide, hvad det altsam-
men havde at betyde, Hvad var det for et Lys, som
vier kommet, og havde gjort hende gladere
og lykkeligere i Dgden, end jeg nogen Sinde kunde
erindre, at hun havde veret 1 Livet? spurgte jeg
Barbe. Men enten kunde hun ikke, eller hun ikke
vilde give mig noget Svar.

En Gang havde jeg. efter sely fyrst forgmves
at have ledt efter den, spurgt efter den Bog, hun
holdt i sin Haand i sine sidste @jeblikke; men
Barbe korsede sic med en Paakaldelse af den hel-
lige Jomfru og sagde, at Pater Lefevre havde ta-
get den. Da erindrede jeg, hvad jeg dengang nwep-
pe havde lagt Mewrke til, at den Dag, hun ddde,
havde Prasten opholdt sig en lang Tid i min Mo-
ders Boudoir; og da jeg, under min rastlgse Van-
dring gennem det slille Hus med de tildekkede
Vinduer ogsaa kom der ind, saa jeg ham med en
lille Bunke Dgger og Papirer foran s0m
han ¢jensynlig® havde lagt til Rette for at tage

SO

sig,

med sig, :

Jeg tror nmsten, at hvis han var bleven i Dre-
¢y, vilde jeg have vovet at spdrge ham om den, da
jeg troede, at min Moders afbrudte Ord pegede
hen paa hin Bog som en Gave til min Fader og
mig. Men han havde forladt Stedet straks efter,
og jeg havde aldrig senere set ham. Efterhaanden
tankte jeg mindre og mindre derpaa, og tilsidst
glemte jeg det eller ophorte i alt Fald at genkal-
de mig det i min Erindring.

Men hin klare Majmorgen, da jeg stod og
hvorledes det klare Bolskin straalede ned over
Plet, hvor hun havde ligget i Marke 1 mere
ni Aar, kom alt det, jeg nu har fortalt, levende
tilbage i min Erindring og med en saa forbavsen-
de Klarhed som aldrig for,

Jeg havde ikke tenkt at dviele saa lenge ved
disse Scener: men den levende Maade, hvorpaa gle
stod mig for Oje hin Morgen, staar i saa ngje For-
bindelse med den Forandring i mit Hjerte og Liv,
som skulde begynde den Dag, og Minderne er
i sig selv saa uendelig sgde og trgstefulde nu, da
jeg har Noglen til alt, hvad der dengang forvir-
rede mig saa meget, at jeg derved har ladet mig
forlede til at skrive alt dette,

Jeg ved nu, at en Magt, tryggere end Mindets,
en Indflydelse, magtigere end den naturlige Kwr-
lighed alene, beherskede mig hin Morgen. Hidtil
ukendte Dybder i min Sj®l blev satte i Bevegelse.
Jeg tror, at den Aand, hvis Virkning er lig den
usynlige Vind, der kommer, vi ved ikke hvorfra,
og farer, vi ved ikke hvorhen, og bringer, vi ved
ikke hvad, paa sine mwgtige Vinger; aandede Li-
vets Aande i min Sjwl. Dybe og hejtidsfulde Tan-
ker opsteg i mit Sind: Liv — Dgd — Evighed.
—jeg saa paa den smukke Seene rundt om nig —
der var Liv, og Livet var mit. Jeg saa paa de man-
ge Grave paa Kirkegaarden der var Dod; og
hinsides Evighed. Livet var mit nu; det havde en-
gang vieret deres, som laa der, — nu var deres Lod
Dod og Evighed. Og Dod og Evighed vilde en Dag
ogsaa blive min Lod.

Aldrig for havde jeg i mindste Maade klar-
giort mig den forfwrdelige Virkelighed af hint
hgjtidelige Ord, der nu syntes at lyde gennem mit
Viesens inderste Dybder som med Stormklokkens
Klang: Evighed — Evighed — Evighed ; det hem-
melighedsfulde — det endelose — det nkendte.

Jeg ved nu, at det var Guds Rest, der talte
indeni mig i hine Tanker. Der var intetsomhelst i
min Opdragelse ved de faa, jeg kom sammen med,
og heller ikke i, hvad jeg kendte til Religionen,
som kunde viekke saadaune Tanker til Live.

Twt ved min Moders Gray var der en med
Blomster bedwkket Gravhgj, hvorpaa der stod et
simpelt Trkors. Der laa den glade, smilende Desi-
ree Blane, d-,'&h,gmukkeste. muntreste Pige 1 Lands-
byen forrige Foraar. Hvem skulde have troet, at
Daden saa snart skulde blive hendes Lod? Og hen-
des Blik, da jeg nogle faa Dage fgr hendes Dygd
saa hende sidste Gang, det, som havde forfulgt
mig i mange Dage, men dengang ikke havde gi-
vet Anledning til dybere Tanker — kun Taarer —
kom atter tilbage i min Erindring.

Jeg sagde noget om, at det vilde blive bedre
med hende, naar det varme Foraarsvejr kom. Hun
svarede ikke, men o, hint Blik i de smukke, alvor-
lige (jne, hvor uendelig trist og lengselsfuldt det
var! Jeg forsggte atter at opmuntre hende; men
hun sagde med sin lave, ukwlvelzde Stemme :

,Nej, Frgken — jeg gaar Dgden i Mode. Jeg
ved det — jeg foler det. Og jeg ved ikke, hvor jeg
gaar llcn'"; — det er altsammen saa mgrkt — san
moerkt.”” Og hun gyste.

,Mon ikke Pater Fontaine kan hjwelpe dig?”’
spurgte jeg.

LNej,”” svarede hun, ,nej, nej, hap hjelper mig
ikke Han siger, alt vil blive godt tilsidst, naar
jeg blot faar den sidste Olie. Men jeg kan ikke
ngjes med mindre end at vide det; og det er alt.
gsammen saa mgrkt — o, saa markt."’

sai,
den
end

Hendes Moder traadte ind, og jeg gik; men
hendes bgnfaldende @jnes sidste Blik fulgte mig.
Jeg saa paa hendes Grav og tenkte paa dette.
Nu vidste hun det. Aa, hvad vilde jeg ikke give
for den Hemmelighed, som bragte saadan et Lys
over min Moders sidste, Timer, og for den Bog,
i hvilken hun sagde, hun havdo’fundet det! Og
pludselig besluttede jeg at spgrge min Fader der-
om. Det Navn, hvorom der saa lenge havde ve-
ret Tavshed mellem os, blev dog nu undertiden
nevnet, Jeg vilde spgrge ham derom den selvsam-
me Dag. Han maatte vide det; og mit Hjertes
Lengsel var altfor stwrk til at kunne finde sig i
Uds®ttelse, og det selv om jeg skulde komme til
at mishage eller pine ham; — jeg maatte spgrge
derom. Med disse alvorlige Tanker i mit Hjerte
tilbragte jeg hin Fgdselsdags lyse Morgentimer.

FJERDE KAPITEL.
Min Moders Testamente.

En Gud der findes sandelig,
Han horer alle vore Ord,
Ja, alt han ser, hvad sker paa Jord,
Og han er uforanderljg:
—Rowe,

Det var en stor Sjeldenhed, at vort stille,, ens
formige Liv blev afbrudt ved Gmsters Komme;
men hin Dag, da jeg med rastlgs og febrilsk Utaal-
modighed higede efter at blive alene med min Fa-
der for at gare ham det Sporgsmaal, som jeg leng-
tes efter oz dog frygtede for at fremkomme med,
ankom der to fremmede Herrer fra Besanzon fgr
det Klokkeslet, paa hvilket min Fader og jeg pleje-
de at spise Frokost, og de blev hos ham hele Da-
gen, ?

Det var litersert dannede Mmnd, og jeg vidste,
at deres Selskab var en lige saa stor som uvant
Nvdelse for min Fader, og at han derfor ikke vil-
de give dem Lov at tage bort, saa lenge der var
nogen Mulighed for at beholde dem.

Jeg arbejdede nogen Tid i Haven, tog derpaa
en forspete at men forgmves. De
nye, dybe Tanker, som saa pludselig var vakte til
Live den Morgen, fyldte endnu mit Sind. Jeg
kunde ikke sidde stille, og tilsidst gik jer ud; forst
til min Moders Grav, hvor jeg dvelede lwnge,
derpaa langt bort ad Skovstierne og op ad den stej-
le Bjergskraaning, — med det samme rige, friske
og skanne Liv alle Vegne omkring mig og den sam-
me fortwrende Uro og Uvished 1 mit Indre.

Den nedgaaende Sols gyldne Straaler belyste
Skovens unge, friske Lgv, den halvt i Ruiner lig-
rende Borgs graa Mure, det statelige, gamle Slots
stolte graa Taarne og Landsbyens simple smaa
Hjem, da jeg vendte tilbage, — men Kirkegaar-
den laa i Skygge; og Skyerne lagde sig ogsaa twt-
tere omkring mit Hjerte,

Da jeg endnu stadig fandt Gaesterne i min Fa-
ders Studerevierelse, gik jeg — ledet af den sam-
me staerke Tilskyndelse, under hvis s@elsomme Ind-
flydelse jeg havde veeret den hele Dag — ind i
min Moders Boudoir.

Efter hendes Dgd havde det staaet ubenyttet
og blev sjwlden betraadt; alt var netop saaledes,
som hun havde forladt det, undtagen Boghylderne,
af hvilke nogle var ganske tomme, og andre inde-
holdt kun nogle faa Bind.

Bogr og leese,
g og

Da jeg trak Gardinerne op, og Aftensolens
gyldng Lys strommede ind i Veerelset, dannede de
falmede Portierer og de med Stov bedwkkede Mdh-
ler en smlsom” Modsetning til dens Friskhed og
Renhed, og jeg mindedes min Moders sidste Ord:
JLys i Morket.”” Rundt omkring mig laa de stum-
me Erindringstegn om Fortiden, de tavse Vidnes-
byrd om min Moders daglige Liv — eller snarere,
hvad det havde vieret — og talte om Odelwegeel-
s¢ og Dod. Men foroven gennem det hgje, smalle
Vindu, hvis nederste Del var aldeles skjult af en
frodig, vildt voksende Jasmin, strommede det skon-
ne Lys ind. Himlen og Jorden dannede en fuld-
kommen Modsptning, Og idet jeg saa op paa den
lille Del af den dybblaa Himmel, som var synlig
gennem de gverste Ruder, og iagitog en let, uld-
agtig Sky, som drev langsomt forbi, rigt farvet
af den gyldne Glgd, som lagde sig over enhver
Genstand, opsteg fra min Sjwls Dyb en stum Bon
om Lys, et lydlpst Raab om Hjmlp.

Jeg tror, at det, jeg hin Dag falte, var, hvad
ot Barn vilde fole, naar det opdager, at den smal-
le, men sollyse Sti, henad hvilken det sorglost er
trippet og har plukket yndige Blomster, jaget liv-
lige Insekter, Ivttet til de mange Slags Lyde, en-
der i en gabende Afgrund, ned i hvilken en les
Sten, et uforsigtigt Trin, en pludselig Svimmelhed
kunde styrte det, — oz saa finder, at det er alene
Ingen til at gribe dets udstrakte Haand; ingen til
at hore dets svage Raab om Hjelp! O, hvor jeg
lwenetes efter det Lys, min Moder havde fundet!
det Lys, hvori jeg nu vidste, at hun dveelede! Jeg
hn\:dv grundet og var kommen til Vished gen-
nem hin skwbnesvangre Dags lange Timer, eller
rettere sagt, jeg havde fylt det. Gud, det vidste jeg,
var Kilden til alt skabt Lys. Var han ikke ogsaa
Kilden til alt aabenbaret Lys? Var ikke det Lys,
som hvilede over hendes dgende Ansigt, fra ham?
Og var det Lys blevet skwenket den Gang for saa
snart at udslukkes igen i Dgden? Nej; jeg folte,
at det snarere var som den fgrste Solstraale, der
forgylder Bjergtoppene og bebuder det fulde, rige
Dagslys. Min Moder var hos Gud, og jeg (havde
besluttet at finde Gud.

Men hvorledes! Det vidste jeg ikke. Besyn-
derlig nok faldt det mig ikke ind at ty til min

saa inderlig ¢nskede at besidde; vendte jeg mig
til de plyndrede Hylder og tog Bind efter Bind
ned, En Messebog, Digte, Helgenernes Levnedsbe-
skrivelse, rent videnskabelige og historiske Bgger.
— intet, som kunde hjmlpe mig. Det havde Pater
Lefevre sgrget godt for,

Mekanisk bladede jeg i den ene efter den an-
den, mekanisk og uden nogen Hensigt. Men han,
uden hvis Vilje ikke een Spurv falder til Jorden,
og som agter paa Ravneungers Raab, han saa |
Kwrlighed og Medlidenhed ned til mig. Han for-
stod det; thi han havde vakt denne famlende Leeng-
sel i mit Hjerte, og han sendte mig et Kerlighe
dens Bud, forklmdt som et Vredens og Rmdselens
Skremmebillede, fra en uventet Kilde.

F'ra Bladen€ i en lille Bog, som jeg aabnede
med rastlgse Fingre og slgve Blikke, faldt saa et
lille Ark Papir ned paa Gulvet. Jeg bgjede mig
og tog det op. Det var gult af Alde, men i de
skwlvende, falmede Skrifttrek genkendte jeg min
Moders svage Haand. Ordene var nye og fremme-
de for mig. Jeg kendte intet til deres guddomme-
lige Oprindelse, og dog fik de min Sjel til at ba-
ve og forferdes. De levende Ord — skrevet med
njmvne Bogstaver, der alfor tydelig vidnede om
Svaghed og Lidelse, — trengte igennem min Sjwml
som Ild. Jeg har endnu det Papir — en af de faa
Skatte, frelste ud af alle mine jordiske Ejendeles
Skibbrud. Det indeholdt disse Ord:

wOGud er Lys, og der er aldeles intet Mgrke i
ham,"’

wDine Ojne er for rene, til at du gerne skulde
se ondf, og du kan ikke skne Uretferdighed.”’
»Du préver Hjerter og Nyrer, retferdige Gud., '’
HHerre du ransager mig og kender mig.”’
Hvad enten jeg sidder eller staar op, da ved
du det, du forstaar min Tanke langt fra.

Du omgiver min Sti og mit Leje, du kender
grant alle mine Veje,

Thi der er ikke et Ord paa min Tunge, se Her-
re! du kender det jo altsammen.

Bagfra og forfra har du omsluttet mig, og paa
mig har du lagt din Haand.

Saadant at forstaa er mig for underfuldt, det

qer for hdjt, jeg kan ke naa det.
Hvor skal jeg gaa hen fra din Aand? og hvor Ltil min Fader.

skal jeg fly fra dit Ansigt!? !
Dersom jeg farer op til Himmelen, da er du
der, og reder jeg Leje i Dddsriget, se, da er du der,

Vilde jeg tage Morgenrgdens Vinger, vilde jeg
bo ved det vderste Hav,

Saa skulde ogsaa der din Haand fgre mig, og
din hgjre Haand holde mig fast.

Og vilde jeg sige: Mdrket maa dog skjule mig,
san er Natten et Lys omkring mig.
ten lyser som Dagen; Mgrket er som Lyset!”
LGud er Aand, og de, som ham tilbede, ber det
at tilbede i Aand og Sandhed.’’

wHvad gavner det et Menneske, om han vin-
der den ganske Verden, men tager Skade paa sin
Sjel”

Vi skulle jo alle fremstilles for Kristi Dom-
stol.”’

Og nedenunder stod der ligesom tilfgjet sene-
re og med endnu svagere Haand :

wPer er — eet Offer for Synden.”

LEet Navn, ved hvilket det bgr os at vorde
frelste.”

LEen Midler mellem Gud og Menneskene,”’

Det var det hele; men det var nok. Det skar-
pe oz mpgtige tveeggede Sveerd'” gennemborede
mit Hjerte, brendte sig ind i det, ,som Iid,”’ knu-
ste det som en Hammer, der kan sgnderslaa en
Klippe.”

Naar, i hvilken Hensigt min Moder havde skre-
vet disse alvorlige Ord, og hvorfor hun havde lagt
dem i den Bog, vil jeg aldrig faa at vide paa Jor-
den: meh jeg tror, af jeg skal erfare det hisset.
naar Guds hemmelige op naaderige Raadslatninger
or Arbejde paa at bringe sit endnu ,blinde’ Folk
til sig ,paa den Vej, som de ikke vide,’’ skal
Da det  vil
han, der ser Enden fra Begyndelsen af, ledte hin
svage Haaml og tilskyndede hint skadvende Hjerte
til at nedskrive disse levende Ord, der skulde bli-
ve Midlet til at veekke det Barn, hun elskede saa
gmt, og for hvem hun uden Tvivl epsendte man-
gen Bon, fra Syndens, Uvidenhedens og en dade-
lig Vildfarelses Sgvn, h

Lidet anede Pater Lefevre, da han troede saa
omhyggelig at tage med sig ethvert Spor af min
Moders , Kwtteri’”, at et lille bitte Papir i en &f
hine uskyldige, intetsigende Bgger wilde tilintet-
gore alle hans Planer,

Jeg blev staaende som fastnaglet med Papi-
ret i min Haand, Men vilket Oprgr rasede ikke
i min Sjwl og.owdrettede 1 faa korte Ojeblikke, hvad
Aar ofte ikke formaar! Det bragte mig, en stak-
kels nogen, hjalpelps, skielvende Synder, ligesom
Ansigt 1l Anpsigt med den wrefrygtindgydende,
hjertegranskende, levende Gud. En Gud, der lod
de fryetelige Straaler af sit blendende, nudholde-
lige Lys skinne lige ind i mit Hjertes inderste Kro-
ge, mit Vmsens skjulte Dybder; og dog en Gud
af en san nbesmittet Renhed, en saadan Hellighed,
at ingen Plet eller Rynke, ikke den mindste Skyg-
ge af Besmittelse paa nogen Maade kunde taales
af ham. En Gud tillige, fra hvem der ikke var no-
gen Mulighed for at undfly fra Vuggen til Gra-
ven, nej heller ikke hinsides denne. Ved Nat og
ved Dag — sovende eller vaagen — tenkende el-
ler talende — altid i hans hellige Nwrhed; — en
forferdelig, virkelig, levende, evig, allestedsnwmr-
vaerende Gud! Han havde veret mig ner, lige

aabenbares, tenker jeg, vise sig, aft

Kirkes forskellige Ceremonier for at finde Vejled-
ning til at naa den Kundskab, jeg lengtes efter..
Alt syntes saa nyt, saa h¢jt, saa langt hmvet over!

menneskelig Evne, Med Tanken paa den Bog, jeg

fra jeg drog mit Livs forste Aandedrag, — uden

at jeg havde folt det, vidst det, erkendt det.
Ja, og uden at jeg havde tilbedt eller tjent
ham. Thi med ecet kraftigt Strgg, af en usynlig

Haand blev det Slgr, som tildekkede mit Syn,
trukket til Side, og jeg saa, hvor hule, hyor tomme,
livor meningslgse de intetsigende Former og barn-
aptige Ceremonier var, som jeg havde betragtet
som Tilbedelse. Ja endnu mere — hvilken Bespot-
telse og Krenkelse mod ham, der forlanger at
blive tilbedt ,,i Aand og i Sandhed.’’

Derpaa viste sig for mig hint frygtelige Dom-
mersede, hvorpaa den forferdelige Skikkelse af
en vred Kristus tronede med Lynet i sin Haand
og omringet af tykke Tordenskyer, saaledes som
jeg engag havde set det afbildet paa et skummelt
gammelt Maleri.

Det alvorlige Spgrgsmaal: Hvad gavner det
¢t Menneske, om han vinder den ganske Verden,
men tager Skade paa sin Sjel?’’ vakte atter med
fornyet Styrke dette redselsfulde, monotone Raab:
HEvighed,” som havde genlydt i mit Hjertes hem-
meligste Kamre den hele Dag.

Men de sidste Ord bragte mig paa en ufor-
lilarlig Maade et Glimt af Haab. De talte om en
Vej, som kunde findes. Andre havde fundet den,
og kunde da ikke lige saa vel jeg? De talte om
eet Navn, i hvilket der war Frelse, eet Offer for
Synden og om en Midler mellem Gud og Men-
neskene. Der var altsaa Frelse — der var et Of-
fer — der var noget og nogen, som kunde gaa i-
mellem min angstfulde Sjel og dens Gud. Dette
bevarede mig fra at fortvivle. Den Dag vilde qmaa-
ske komme, da jeg kunde udfinde Meningen af
alt dette. — Nu har jeg fundet den. ,Gud vare
Tak for den uudsigelige Gave."

Hvor lenge jeg stod der, kan jeg ikke sige,
Jeg hgrte en Stgj, som tilkendegav Gumesternes Af-
rejse, ligesom man hgrer Stemmer i en Drgm ; men
jeg rdrte mig ikke. Men tilsidst skelnede jeg min
Faders Stemme, der raabte paa mig forbavset og
lidt utaalmodig. Da tog jeg mig sammen og saa,
at den rgde Aftenglgd var smeltet bort, og idet
jeg saa op, mgdte mit Oje den fgrste Stjernes
klare, rene Blinken. Jeg havde altid holdf meget
af at se paa den; men nu forekom den mig som
et roligt, rent, klart Qje, der skuede ned fra Him-
len ind i min inderste Sjwl. Jeg foldede hurtig
Papiret sammen, skjulte det paa mit Bryst og gik

Jeg fandt ham tret, ophidset og bedrgvet. De
Fremmede havde bragt de nyeste Efterretninger
fra Yderverdenen med sig. — Efterretninger om
l'ro og Forvirring, Forbud paa en kommende
Storm,

Man talte om en fordervet Administration, en
vaklende Trone, et fors¢mt, uvidende og utilfreds
Foll, en lad og slet organiseret Arme. Der gik
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Rygter om Krig, taltes om et Spring ind i Mgr-"

Mgrket bringer ikke Mgrket hos dig, men Nat-|ket for at undergrave eller frelse et faldende Dy-

nasti, — en Krig, som jo vilde blive ganske ser-
lig pinlig for os, en Krig med det store tyske Folk
— og vi var halv Tyskere selv. Min Fader var
fransk; men sine fgrste Ungdomsaar havde han
tilbragt i Tyskland. Der havde han drgmt sine
forste Ungdomsdrémme og stiftet sit Livs eneste
Venskab — ikke mindre varigt, fordi Dgdens
Haand havde gjort det blot til et Minde, for dets
forste skgnne, lgfterige Blomst wvar visnet eller
modnet til Frugt. Min Moder var tysk.

Men det er ikke om disse Ting, jeg agter at
eller tysk Synspunkt, at min Fader sgrgede over
["dsitrten til Strid, end over Tilintetggrelsen af sit
store Livshaab, Kuldkastelse af de Luftkasteller
om almindeligt Broderskab og Enighed mellem al-
le Nationer, der saa lienge havde veret hans Livs
Maal. ;

Men dt er ikke om disse Ting, jeg agter at
tale, Jeg er ingen Politiker, kun en enfoldig Kvin-
de, — ikke engang Patriot., Hvor ofte jeg har
teenkt paa den stakkels franske Soldat. der laa og
blodte sig til Dode i Sedans skebnesvangre Gader,
ng som — da han horte en saarvet Tysker, der laa
ved Siden af ham, oplgfte sin Stemme 1 Bgn til
Kristus — spurgte: ,Er du da ogsaa en Kri-
sten?”’
var Svaret,

SHvorfor kemper vi da mod hinanden?™”

0, Konger og Fyrster og Statsmwmend, hvem
vilde ikke Del af Lidelse
end Byrden af eders Ansvar! Men dette er taabelig
Tale: saadanne Ting vil der blive, maa der blive,
til Enden kommer, og Fredsfyrsten hersker i Her-
lighed.

En lang Stund talte vi om disse Ting, min Fa-
der og jeg; og jeg frygtede for, at den Lejlighed,
Jeg saa lenge havde ventet paa, ikke vilde komme.
Mewenddlig blev der Tavshed, og mit Hierte han-
kede stwerkt og hurtigt i Kampen mellem de mod-
stridende Fglelser — Frygten for at hedrgve el-
ler mishage min Fader og det lengselsfulde Onske
efter at here, hvad mit Hjerte hungrede og tors
stede efter. Jeg fglte, det maatte gores straks;
Barbe vilde snart komme in med Lys, og det rette
Ojeblik var da gaaet.

Med en af Bevwegelse skelvende Stemme stam-
mede jeg: [ Papa, det er min Fgdselsdag i Dag,
ved du; vil du gegre mig en Glede paa min Fod-
selsdag?”’

wJa, vist vil jeg det, mit kere Barn, hvis jeg
kan.”” Da han feltg, hvorledes den Haand, jeg
havde lagt paa hans, skelvede, udbrod han dep-
paa i en forbavset, nesten forskraekket Tone: ,,Men
Leonie, mit elskede Barn, hvad er det! Hvorfor
skielver du? Er der noget saa stort, du har i
Sinde at bede mig om, eller er du saa bange for
mig?"’

Hans keerlige, blide Stemme og den gmme
Maade, hvorpaa han tog min Haand, gav mig Mad,
og jeg sagde: ,Nej, nej, kwre Papa, — jo, for
mig er det i alt Fald noget stort, og jeg er bange
for at volde dig Smerte ved at bede derom,’’

(Fortsmttes.)
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