

Hesba Stretton:

Gennem et Naaleøj.

Fra Engellf.

(Fortsat.)

Hans tiltagende Døds og hærskede Syn gjorde ham stadig mere mistænksom og urmelig. Paa den anden Side kunde hans Syn ikke undgå sig nogen Myn-

Lo andre Begivenheder havde nogle Aar før Nifards Forbinden bragt Afspæling og Forandring i den unge Herjardiske Sognepræsts lille, ensformige Liv — Fø-

II.

Gamle Nifard Herjard.

Derfor det var muligt for os at gøre vor sidste Rejse, som vi gør andre Rejser, vide meget af dens Nærløb

Da gamle Nifard Herjard en Januaraften stod ved Hænderne af sin Grav, gjorde hans høje Alder ikke den mærkelige Forandring mindre pinefuld for ham.

Der var ikke mindre Spor til Ungdom i hans visne, gule Ansigt eller i hans rustende Hænder, som stadi-

hed mere pinlig for ham, og der sad de saa fordybede i deres Samtale, at deres Gæster næsten berøste hinanden.

"Justin!" raabte han pludselig saa højt og saa skarpt, at de begge for op og skødte sig hen til Sengen.

"Hvor jeg gøre noget for dig, før jeg gaar?" spurgte Fru Herjard venligt; thi hun havde været en god Sogepleserke for ham, og hun var villig til at gøre sin Pligt mod ham til det yderste.

"Nej, gør kun, som jeg siger. Du gør aldrig, som man siger," svarede han slagende.

Uden at sige noget, gik hun rolig ud af Værelset, medens Justin stod ganske stille og saa tankfuldt paa den døende Olding.

"Jeg var næsten 60 Aar, da min Søn blev født," vedblev han, "og mit Haar var allerede hvidt som Sne.

"Hun var en god og flink Dreng," sagde Justin fornildende.

"Jeg forjuede ham," vedblev Oldingen sjønsnede, "det er haardt og grusomt af ham at svigte sin gamle Fader — ja, grusomt og utaknemmeligt. Jeg har

"Det var fire Aar i September," svarede Justin.

"Sige Aar i September. Og den Slangen ved godt, at jeg er over 83 Aar! Han længes ikke efter at se sin gamle Fader igen, og dog har jeg været god mod ham."

"Hun havde rejst sig halvt op, og hans indfaldne, votsblege Ansigt var vendt mod Justin, medens Angst og vild Rædsel stod at læse i hver Linie af det. I hans Sjæl foregik en frygtelig Kamp.

"Døertimod," svarede han langsomt og tydeligt, "Gud forlanger af dig, at du skal tilgive alle dem, som har forjæst sig imod dig. Det er altsaa en uafviselig Pligt at tilgive din Søn."

"O, jeg vil, jeg vil!" udbrød den gamle Mand og brast i Graad. "Jeg tilgiver ham! Jeg elsker ham! Jeg efterlader ham alt, Justin. Han skal atter være min Søn. Gud, den almægtige, byder mig at tilgive min Søn, og jeg vil gøre det. Jeg forgyder for, at jeg var nødt til at staa ved mine Døds og Forbandelser. Gud velvillige dig, Diet, min eneste Søn!"

"Han faldt tilbage i Buderne og hulkede som et Barn. Justin ventede angstfuldt paa, at den gamle Mand skulde blive mere rolig.

"Tilgiver, og I skulle finde Tilgivelse," sagde han med synlig Anstrengelse for at tale roligt og tydeligt. "Derfor I forlader Menneskene deres Dørtadelser, vil eders himmelske Fader ogsaa forlade eders eders Dørtadelser." "Varer delvillige, barmhjertige mod herandres, tilgivende, ligesom Gud for Kristi Skyld har tilgivet eder."

Det var et høitideligt Øjeblik for Justin, da han udtalte disse Ord, men de maatte siges.

"Du ved, Justin, at jeg oplyste et nyt Testament, efter at Nifard var løsen hjemme fra, hvori jeg gjorde dig til min Søn og Arving. Det findes i det gamle Stab derhjemme sammen med det Testamente, jeg skrev, da han blev født, og hvori jeg efterlod alt til ham. Det har været min Hensigt at brønde det sidste, samme Dag, han kom tilbage; men han er aldrig kommen. Her er Nøglen til Stabet, bring mig dem begge. Nu vil jeg brønde det, fordi jeg har tilgivet ham af ganske Hjerte. Han er jo min eneste Søn, skænk mig, da jeg var 60 Aar og hvorfor skulde jeg efterlade min Ejendoms til den anden Mand Søn?"

De sidste Ord hørte han til sig selv; men Justins skarpe Blik opfangede dog hvert Ord. Melanif havde ham uutholdelig lang. Endelig aabnede den gamle Mand sine halvbrusne Øjne og begyndte:

lidt, og han lagde dem hurtigt paa den gamle Mand Seng, som om selve Børningen af dem var en Pine for ham. Med sine fine, næsten jesulphise Fingre tog den gamle Fader hver Pækk og saa lidt paa dem, saa meget hans brusne Øjne tillod ham det.

"Rald paa din Moder," befalede han skarpt.

Justin gik hen til Døren og kaldte paa Fru Herjard. Hun opholdt sig i et tilsidende Værelse, og et Øjeblik efter stod hun ved sin Gæstefælles Seng.

"Kald den Pækk i Hæden," sagde han til hende, "og lad mig se paa, at den bliver fortaaret og brændt til Afse. Og læg saa denne Pækk tilbage i Stabet, Justin. Det er min sidste Villie, og du kan bevindne, at jeg er fuldstændig aandsfrisk."

III.

Ejeren af Herjard.

Klokken fire om Morgenen forlod Justin Herjard Stot for at gaa til sit eget Hjem. Gamle Nifard Herjard var død, og hans Død havde været frygtelig; thi selv i den sidste Time havde hans egenkærlige Natur vist sig i at sin Gru. En stærk Storm jagt Stjerne hurtig hen over Himlen, hvor den bleve Maane af og til faldede sit høje Svin ud over den mørke Jord. Han kunde ikke se Søen, der hvor han gik, thi der var høje

Han var tung om Hjertet, da han stod og stirrede over mod Slottets taffede Gavl. Han var lige kommen ud af en frygtelig Kamp med en stor Fjendtelse, og det var saa langt fra, at han søgte sig tilfreds med sin Sejr, han var snarere skuffet og modløs. Han sukkede af sit ganske Hjerte, at det ikke var faldet i hans Lod at skulle opfordre og minde den gamle Mand om, at han burde tilgive sin Søn.

Det var sandt, at han havde været en bedre Søn end Nifard. Han havde arbejdet for sin Stedfader, højt og for hans Villie og Aar efter Aar pligtfuldt rettet sig efter hans Væner, medens Nifard havde handlet som den utaknemmelige, udjødende Søn, han i Virkeligheden var. Han havde gjort Aar ad sin Fader, forjættelig jagt sig op mod hans Planer, gjort alt for at fortrænge ham og nu slutelig forladt ham paa hans gamle Dage. Og dog, nu skulde Nifard have Gødet, nu skulde han være Ejer og Herre og bortsidde den Gormue, hans Fader havde skræbet sammen, simpeltjen fordi han var født dertil, medens han, som havde været meget bedre, maatte træffe sig tilbage for Rejsten af det Liv, der laa foran ham, til sit lille Præsteembede med den knappe Søn.

Indtil nu havde han ikke været udfors med sin Stilling, men han havde aldrig før gjort sig klart, hvor meget han ubevidst byggede paa sin Stedfaders øste gentagne Løfter. Der var endnu tre Timer, til det første Morgensfar vilde vise sig, og dog havde han ikke mindste lyst til at gaa hjem og vække Tjenestepigen, for at han kunde komme ind i sit triste Hjem. Det var bedre at være herude i den friske Luft; thi det vilde være umuligt for ham at finde Søen, naar Lanterne for hurtigere gennem hans anspændte Øjner, en Spherne dreo hen over Himlen.

Han maatte indrømme for sig selv, at hans Strymmodighed var mere end en vis nedslaaende Angst og Gru over at have været Villie til, at en uopmæret og fuldstændig egenkærlig Sjæl var gaaet bort fra Livet til en uudgrundelig Hemmelighed. Han ventede langsomt Hyggen til Herjard og gik derpaa langsomt hen ad den dybe Gulvej, som førte ned til den lille Tjufferlandsbo, hvor høert Hus var mørkt og ikke mindte tegn til Liv at se. De smaa Gyttar var virkelig gode Venner for ham; thi han havde kendt alle Væboerne lige fra sin Barndom, og nu, da han var bleven deres Præst, forstod han ikke med Skille nogen af sine Pligter mod dem, hvor vederstyggelige disse ellers var for ham. Justin holdt af at bo iblandt de Gøll, som han kendte nøje. Muligvis var det, fordi han mangledestærighed hjemme, at han blev saa meget afhængig af Væboerne og Væboernes Venfæl og skærlighed. Han var meget afholdt af sine Sognekærner, selv om kun saa af Wandene kunde overvinde deres Uvillie om at komme i Kirken, som de altid betragtede som et godt og hyggeligt Tilholdssted for kvindene og for de Mænd, der vare plagede af Gigt, saa at de ikke kunde være med til at trods alt Slags Vejir ude paa Søen.

(Fortsættelse.)

Bøger for Julen.

40 Cent Books for Children.

One syllable Series. Large type. Easy reading. Many Pictures of which some are in colors.

Stories from the Old Testament. Stories from the New Testament. A Child's Life of Christ. Bible Stories for Little Children. Pilgrim's Progress. Mother Stories from the Old Testament. Mother Stories from the New Testament. The Story of the American Flag. Net. Quantity Prices (asst. Titles only): 6 Copies or more 30 Cents each.

LUTHER BOOK MARKS.

Celluloid Book Marks 1 1/2 x 5 inches with picture of Dr. Martin Luther nailing his 95 Theses on the door of the Castle Church at Wittenberg. Also the first line of Luther's great Battle Hymn "Ein feste Burg ist unser Gott" in five different languages including the Danish. Price 5 Cts. Per doz. 50 Cts. Per 100 \$3.50.

50 Cent Children's Books.

Substantially and handsomely bound. Mostly large type editions and mostly illustrated.

Miss Toosey's Mission. Laddie. Jessica's First Prayer. Teddy's Button. The Story of the Golden Fleece. The Story of Jesus. Beautiful Bible Stories. Aunt Charlotte's Bible Stories. The Tale of Peter Rabbit. Recitations for Boys and Girls. Anderson's Fairy Tales. Robinson Crusoe. Titus, a Comrade of the Cross. Net. Quantity Prices (asst. Titles only): 6 Copies or more 38 Cents each.

CAMP MISERY.

A splendid story for children and young people. Reprint from "The Little Lutheran". 64 pages. 2 Illustrations. Neat and substantial board covers. Price 15 Cts. Special Quantity Prices: 25 Copies or more 10 Cts. each.

A Select Line of Gift Books at various prices.

At 20 Cents:

Jessica's Prayer. Words of Help for Christian Girls. The Creation Story.

At 25 Cents:

Imitation of Christ. Stepping Heavenward. Jessica's First Prayer. Christian Living.

At 35 Cents:

The Prince of the House of David. Pilgrim's Progress. Ten Nights in a Bar Room. Jessica's First Prayer. Black Beauty. Imitation of Christ. Evangeline. Hiawatha. History of the Reformation. Autobiography of Benj. Franklin.

At 50 Cents:

The Lamplighter. The Schonberg-Cotta Family. All of Grace. According to Promise. Seekers After God. In the Days of Christ. Titus, a Comrade of the Cross. The Wheels of Time.

At 75 Cents:

In His Steps. Daily Food for Christians. Imitation of Christ. The Prince of the House of David. Life of Luther. The Lamplighter. Pilgrim's Progress. Longfellow's Poems. Evangeline. The Sketch Book. The Rosary. Ben Hur. The Sky Pilot.

PAINT BOOKS FOR LITTLE CHILDREN.

Father Tuck's Scripture Text Paint Books with paints included 25 cents each. Black Beauty Paint Book 15 cents. Peter Rabbit Paint Book 25 cents.

LITTLE FOLDED HANDS.

Prayers for Children. Compiled by Louis Birk. 48 pages with many pictures. On front cover a picture of the Good Shepherd in colors. Price 15 Cents . Per Doz. \$1.50.

DANISH LUTH. PUBL. HOUSE, Blair, Nebr.