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Fortelling fra Indiana af

ik EDWARD EGGLESTON
! Oversat. af E. G.
. (Fortsat.)

OTTREOGTYVENDE KAPITEL.
I al Evighed,

Fru Hanks tilbgd at gere Roxvs Bryllup. Hun
var [uldsuendig villig til at forpge sin egen socia-
le "opularitct ved Roxys Giftermanl. Men Bruden
vilde ikke have fint Bryllup hos sin Tante, Hun
bred sig slet ikke om noget fint Bryliup. At wgte
den Helt, som hun elskede, og Haand 1 Haand med
ham at rejse ud til det mest ucivilicerede land,
de kunde finde, og der leve og arbejde for at frel.
se onde Menneskers Sjiele, det tilfredsstillede fuld-
stendig al hendes rgerrighed.

Hun holdt heller ikke af at modtage dette af
sin Tante. Roxys Ydmyghed var ren religigs. Hen-
des Stolthed var let vakt. At hun var fattig, ge-
nerede hende ikke, men at blive patroniseret, var
hende utaaleligt og mest af alt at blive patroni-
seret af Fru Hanks. Og selv om Roxy havde vil-
let, saa havde Adams afslaset det. Al hans med-
fpdte Trodsighed naaede sit Toppunkt i hans Uvil-
lie mod sin Svigerinde.

Men Roxy indvilgede 1 at laane Jenima, hvis
Hender ydede en energisk Bistand, men hvis Tun-
ge umulig kunde forholde sig rolig. 1 Stedet for
at tale ondt om Mark, holdt hun Skmndtaler om
Mand i Almindelighed. Roxys Drgmme om en
Hytte i Urskoven og Marks Hjerte og et halvt
Martyriums Herlighed blev stadig afbrudt af Je-
nimas ustandselige Bemwrkninger om den Trolgs-
hed og Egenkerlighed, der var egen for den
pmandlige Sekt’’, som hun sagde.

»Alt som man trieder paa Trdskebro,
Saa er de unge Karles Tro.

Alt som man griber en Aal ved Hale,
Saa er de unge Karles Tale,”

wJeg vilde ikke gifte mig, om det saa var med
selve de tolv Apostle. Se blot for Eks. paa Simon
Peter og paa Judas Iskariotes. Jeg skal sige dig,
hvad det er, Roxy”’, sagde hun. ,Mwndenes Hjer-
ter er bedragelige, og nogle Mwnds Hjerte er var-
re, end de har Lov til at vere'’.

Twonnet hjalp ogsaa til med Bryllupsforbere-
delserne, Hun var hyggeligere end Jenima, Naar
et Bryllup fgrst er bestemt, saa haaber man altid
det bedste. Naar Pristen velsigner det alleruhel-
digste Par, haaber han paa en mulig Lykke for
det.

Twonnet viste sin Betwenksomhed ved af og
til at viere tavs, hvad der hos hende var usedvan-
ligt. Mellem sin ene Hjmlperskes Tavshed og den
andens Snak lengtes Roxy efter Texas,

Da Oberst Bonamy ansaa Marks Giftermaal
med Roxy som det sikreste Middel til at forhindre
Missionwerplanerne, ¢nskede han, at Brylluppet
skulde vere snart, for at ikke noget skulde for-
styrre hans Plan. Iswr skyndte han paa efter sit
Mgde med Nancy. Naney kunde let henvende sig
til' Koxy, eller Lathers kunde faa fat i Historien
og bruge den til Marks Skade og hans Faders
Zrgrelse,

Havde han fgrst Mark gift, saa havde han
ham i en afhwngig Stilling. Desuden kunde Ober-
sten godt lide, at han skulde have en god Kone, da
det er fordelagtigt for en Mand at have en god
Kone,

Roxy havde ingen flotte Vaner og vilde fole
sig smigret over ved git Giftermaal at komme ind
i en saa god Familic som Bonamys. Hendes Ind-
flydelse vilde i Tidens Lgh netop viere stor nok til
at holde ham oglentlig og stadig ved sit Arbejde.
Desuden var han bange for, at Naney, hvis hun
virkelig havde Tag i Mark, vilde blive nwrgaaende,
hvis baade Giftermaalet med Roxy og Missionsrej-
sen til Texas blev opsat, Saaledes skete det, at
Brylluppet blev bestemt i Ugen efter Nancys Be-
sdg i Byen

Der var intet uden for det almindelige ved
Roxys Bryllup. Gusterne var hendes Tantes Fami-
lie og Twonnets Familie samt Frgken Rachel Maa-
re, der skulde indtage hendes Plads som Husfrue
i Lgbet af nwste Uge. Dernwst Oberst Bonamy
og hans Dgtre og saa mange flere, som Huset kun-
de rumme.

& Adams havde bedt Wittaker, men han var ik-
ke kommen. Jenima stod i Baggrunden. Tun var
mest grebet af dem alle, Methodistprasidenten, en
wrvierdig, hvidhaaret, gammel Mand, som sadvan-
Pis kaldtes ,Onkel Jimmy Jones”’, forrettede Viel-
- sen.
' Jeg sagde for, at der intet ualmindeligt var
lvod Brylluppet. Men Bobo var med. Han havde i
‘mange Dage gaaet og set paa Kagebagningen og
le andre Forberedelser., Han hgrte nogen sige,
't Roxy skulde giftes, og han gik nu om i Huset
7 sagde det om og om igen, som om han forsggte
udfinde Meningen dermed.
,Roxy skal giftes’’, sagde han atter og atter
& Morgen til Aften, Da han saa Bryllupsgesterne
mles, blev han overstadig henrykt, og da til sidst
xy kom ind i Stuen i sin simple Brudedragt,
.~ L.an sig l¢gs fra sin Moders Haand og greb Ro-
. Jenima og hans Moder gjorde et Forsgg paa
fange ham, men Roxy vendte sig om og sagde:

~ J,,Lad ham komme"’,

Lad ham kounu, gentog Bobo med barnlig

s Danfferen”. P Fredag

Henrykkelse og gik op med ved Siden af Bruden
og Brudgommen, til de stansede foran Presten.
Han saa op paa den statelige gamle Mand og sag-
de glad: ,,Roxy skal giftes’’.

Dette Udbrud gjorde Fru Hanks purpurrgd i
Ansigtet. Hvad vilde dog Familien Bonamy tan
ke !

Jenima holdt
kviele sin Latter,
vedet bort. Kunde
Idiot blive hjemme?

Den gamle Priest bley et Ojeblik forvirret.
Men Smilet paa Roxys Ansigt hjalp ham til Rette.
Drengen stod stille og hgrte paa Vielsen, idet han
gentog den ganske sapgte.

Da Presten sluttede Velsignelsen med Ordene:
Jviere med eder 1 al Evighed'’, opfangede Bobo
de sidste Ord og raabte ,i al Evighed, Roxy, i al
Evighed"’

JJa, kere Bobo'’, sagde Bruden, idet hun vend-
te sig om imod ham og saa ned i hans undrende
(Ojne, ,Ja, i al Evighed’.

Alle tav forlegne over dette; mens Bobo vend-
te Ordet frem og tilbage 1 sine Tanker. Da huskede
han pludselig paa, at det lignede Slutningsordene
i den B¢n, Roxy havde lwert ham. Han gik hen
foran hende med et alvorligt Udtryk, som han
havde lert af hende, naar han gentog sin Bgn, pe-
gende opad, som hun havde lwrt ham, og sagde:

Térkliedet for Munden for at
og Amanda Bonamy vendte Ho-
de ikke ogsaa have ladt den

.1 al Evighed, Amen”’

JJa, Bobo, 1 al Evighed, Amen, cg nu skal
du have det allerfyrste Kys™

JDet allerforste Kys'', 'a den lille nskyldige,

da Lan vendte sig hort, efter at  Roxy havde kys-
set ham.

Under hele denne Forstyrelse stod Adams ved
Siden af det lange Ur og holdt fast og trodsigt i
Snippen paa sin Frakke. Han havde en 7¢lelse
afl, at Bonamy familien mente, at de spredte '3lands
over Koxy. lian lyngtes eiter at give en af dem
en Omgang, men han holdt fast i sin Frakke og
saa ud som et tirret Vilddyr.

Fru llanks bhviskede ta!l sin Mund, at han var
til Mode, som om hun skulde syphke i Jorden Tiun
var ogsaa ganske rdd endnu, da liun kom hen for
at ¢nske Jdet unve Par til Lvkke og glemte den
dejlige Tale, huu havde tiltankt Mark. Amanda
Bonamy kyssede Roxy formelt, som det passede
gsig for en velvopdragen Pige. Men da det blev
Janes Tur, kyssede hun hende fgrste paa den ene
Kind og saa paa den anden., Kaldt hende kwre
Sgster og sagde:

,Var det ikke sgdt, hvad stakkels lille Bobo
sagde? Det gjorde din Vielse saa smuk og hdjti-
delig, som din Vielse skulde vere’.

Fra dette (Ojeblik af elskede Roxy den livlige
Pige af sit hele Hjerte. Hun lod hende sidde ved
Siden af sig ved Bryllupsbordet, hvis Tilberedelse
havde kostet Roxy og hendes Medhjelpere al mu-
lig Flid og Skomageren alle hans Penge. Datidens
Skikke tillod ikke, at der blev beviertet med Kaffe
og Tvebakker og Smaakager, der blev baaret
rundt. Lette Frokoster og djeblikkelig Afrejse et
eller andet Sted hen kom férst i Mode til lige med
Lokomotiverne og Solonvognene. I de gode gamle
Dage kostede det lige saa meget at blive gift, som
det nu koster at blive begravet. Den Gang maatte
man fodre sine Venner med brunede Kyllinger og
stegte Kalkuner og alle Slags Postejer og Pande-
kage og Hindber, Xg og Ferskenkompot og Sylte-
téj med Flgde og Vindruegele og — men dette er
da ingen Spiseseddel.

NIOGTYVENDE KAPITEL.
Faregildet.

Der kunde ikke twnkes noget Bryllup i en
vestamerikansk Landsby, nden et Faregilde den
paafgélgende Dag. Den Gang blev Faregilderne
holdt med store Festligheder. Den lille Malm-
kanon blev endogsaa affyret til Alre for Brude-
parret, og den hele By holdt Hgjtid. Dagen efter
Roxys Bryllup gjorde Oberst Bonamy et stort
Faregilde, som det passede sig for en stor Mand
som ham.

Det var forberedt ved en hel Uges Bagning
og Stegning. Paa selve Festdagen blev ,Onkel
Billy”’, en dygtig Negerkok, hentet fra Kentucky
for at stege Grisen, som hang paa en Jernstang
foran Kgkkenilden, mens Billy drejede den rundt
og rundt og ¢ste Saucen op paa den. Stegt Gris
ved et Faregilde var Tegn paa Fornemhed. En
Bonamy kunde miste sin Sjm®l, men han kunde ikke
gifte sig nden en stegt Gris.

Alle og enhver, som kunde lade sig indbyde,
var der, Boones og Hax Kirtleys og nogle enkelte
fattige Familier var udelukkede, men enhver, der
var noget, var der. Tkke alene fra Byen men og-
saa fra Landet og fra Kentuckysiden blev der hen-
tet Gmwster. Hverken Alder eller K¢gn blev sparet.
(Gamle Mutter Tartrum var der, optaget af sin
flittige Sggen efter Nyt. Hun indbefattede et helt
Selskab for Indsamling og Udbredelse af unyttig
Kundskab. Hun samlede ogsaa forskellige Stykker
Kage op ved Aftensbordet, svgbte dem i sit rgde
Silkelommetgrklede og gemte dem i sin Lomme.
Hun var et Slug! levende Leksikon for Byens
Personalhistorie og i Stand til at fortmlle hundre-
de uvigtige Ting om hvert eneste Menneske i By-
en, og man hehdvede slet ikke at spgrge hende
derom fgrst.

Wittaker fglte sig i en hjmlpelds Afhangig-

hed, da Tiden nwermede sig for Roxys Bryllup.
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Han kunde ikke overvinde sig til at viere med ved
Brylluppet, Men da han var bange for, at det vil-
de blive taget ilde op, hvis han blev borte fra Fa-
regildet, saa mandede han sig op og gik derhen.

Han kom sent, og Huset og Gaarden var alle-
rede opfyldt af Gester. Han gik op mellem de to
Rwkker hgje italienske Popler, henimod den klart
oplyste Hovedbygning, som laa i Udkanten af By-
en, og forenede Byhusenes Pyntelighed med Land-
bygningens Soliditet.

Huset var firkantet og af rgde Mursten, og
Gangene i Haven var grusbelagte. Paa hver Side
af det var der en Pliene og Vinhaver og Majsmar-
ker i Baggrunden. Han gik ind imellem mange
Mennesker, som hilste ham, da han gik forbi.

Men Witaker var til Mode som en Mand, der
gaar til sin egen Begravelse. Trods al hans yderste
Anstrengelse for at lykgnske Mark og Roxy paa
en forngjelig Maade, var der dog noget i hans An-
sigt, som fik Mark til at sige til Roxy: ,Hvor han
dog ser alvorlig ud!”’

Hans Alvorlighed havde noget smitsomt ved
sig. Det varede en Stund, fgr Roxy genvandt sin
Brudeglede,

For ikke at stgde Mark og Roxy blev der ikke

danset. Mark var jo udnwevnt til Predikant, og
til hans videre Forfremmelse i Methodistkirken
hgrte der ingen Dans. Selskabet spadserede i Vie-
relserne og paa de grushelagte Gange mellem de
italienske Popler samt imellem de smukt klippede
Cedertricer, som stod omkring Huset.
Der var noget i Wittakers sdrgmodige Sind,
der gjorde, at han var ked af at vere blandt den
Skare lystige Mennesker. Og tilmed bley han paa
Grund af de Rygter, der var gaaet om hans For-
lovelse med Roxy, skarpt iagttaget.

Omtrent Klokken ti mgdte Mutter Tartrum
ham og trak ham igennem hele Katekismen. Hav-
de han virkelig vaeret forlovet med Roxy ! Det kun-
de han da godt fortielle en gammel Kone som hen-
de i al Fortrolighed! Hvordan gik det forbi? Var
det ham, der trak sig tilbage, eller var det Roxy,
som gav ham en Kurv?! Havde Hr. Highbury ve-
ret henne at formane ham? Fglte han sig ikke
daarlig til Pas i Aftent?

Paa alle disse Spgrgsmaal nwmgtede Preesten
simpelthen at svare og gik til sidst rask sin Vej,
idet han drejede af ad en ubefwerdet Gang langs
med en Ilwk. Denne fgrte ham ned i Haven, der
var indhegnet med et Plankevierk, Han gik hen
til Vinlysthuset, som efter Egnens Skik var lige
midt i Haven, og forbi det hen i den fjerneste
(Gang. Her vendte han sig om og saa lige foran
sig det straalende oplyste Hus og Gwsterne, som
heviegede sig frem og tilbage.

Han kunde tydelig se Roxys Ansigt, som hun
stod der ved sin Mands Side, glad og udspredende
Lys omkring sig.

Mark var ou altid glad og oprgmt. Der var
ikke en eneste trist Blodsdraabe i hele hans Skik-
kelse. Han var alt for forhaabningsfuld til at fryg-
te for Fremtiden, og alt for jublende glad og til-
freds til at lade sig forstyrre af noget. Han var i
Sandhed en smuk Mand, som han stod der i fuld
Belysning, medens han med sin magelgse Livlig-
hed tog Del i de omkringstaaendes Glede, idet
han gav Vittighed for Vittighed og fremfgrte ra-
ske Smaabemmrkninger med Egnens tgrre Lune,
Men dog var der noget ved denne yndede unge
Mand, som drog alle til sig, der gav Wittaker
en underlig Anelse. Men tienker en forkastet El.
sker ikke ogsaa altid let, at den Kvinde, han vilde
have haft, ikke har baaret sig klogt ad som hun
kunde have gjort.

Ved Siden af Roxy stod Twonnet, Der var no-
get fremmed imellem de to Veninder nu. Men
Roxy skulde snart rejse, og Twonnet vilde blive
hos hende til det sidste. Hvis hun havde set paa
(Giftermaalet, som Byens Folk gjorde det, som en
Liykke for Roxy, saa vilde hun heller ikke have
vieret der. Men fordi Roxy ikke havde baaret sig
saa fornuftigt ad, som hun kunde, saa blev Twon-
net hos hende med ridderlig Trofasthed.

Witakker tog meget ufornuftigt Twonnets Tro-
fasthed mod Roxy som en Slags lgben bort fra
ham. Det er saa vanskeligt for os at forstaa, hvor-
for vore Venner ikke fgler vore Sorger saa dybt, |
som vi selv.

Wittaker kunde ikke

1

lade vwere at undre sig

over, hvad Adams tenkte paa, hvorfor han hele |
Aftenen stod trodmg lenet op til Vieggen og holdt,

saa fast paa sin Frakkespids, som om det var Li-
vet om at ggdre.

Priesten havde ikke staaet der ret lwnge, fgr
Selskabet blev kaldt til Bords.

Bordet var dmkket paa Svalegangen, som
strakte sig langs med Huset og tydelig kunde ses

Brudgom anfgre Processionen og hele Selskabet
folge efter,

Han mente nu at ville vende tilbage til Huset,
for at hans Fravarelse ikke skulde blive bemamrket.
Men lige idet han var i Fierd med langsomt at gaa
op til Aftensbordet, hgrte han snigende Skridt
ndenfor Plankevierket, Han lyttede, indtil den,
der var udenfor Plankevierket, var kommen et
Par Skridt nermere. Der stod nogle Syrenebuske
mellem ham og den nyankomne, men han kunde
hgre en dempet Kvindestemme, der talte til sig
selv!

,Det er hende, skam er det saa. Hun er ikke
en Gang ken eller har nogen Sinde vweret det. Jeg
gkal — jeg skal gi’e hende igen! Se, om jeg ikke
gdér’et. Hun tror, hun har ham nu. Og al den Pragt
og Stads. Jeg skulde sidde ved det Bord. Folk
gknlde nok se efter mig, hvis jeg var der. Hun

er ganske almindelig, ligesom Folk er flest. Jeg
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skal nok faa ham vek fra hende, saasnart jeg no-
gen Sinde faar en halv Lejlighed dertil. De maa
hellere skynde sig til Texas, hvis hun vil slippe
fra det. .eg skal vise hende det. Sankt Peter kan
ikke frelse dem. hvis de bliver her.”’

Hun tav

wHun vil puske, hun var dg¢d, fér jeg bliver
feerdig. Jeg skal lere hende at stjmle min Ke-
reste. Hvis de rejser af til Texas, saa fglger jeg
med. Jeg skal gi’ hende igen, eller jeg vil aldrig
hedde Nancy Kirtley'’

Wittaker forstod, at det var en uvidende Kvin-
de, der var opfyldt af undertrykt Lidenskab, som
talte. Det forfwerdede ham, og han gik forsigtigt
et Par Skridt for at se, hvem det var, der talte.
var stroget nordentlig tilbage
Pande. Han kunde i Maanelyset se
de smukke Ojne og de store, regelmmssige Ansigts-
track og fdle et niesten uvilkaarligt Indtryk af den
store, legemlige Skgnhed hos den Kvinde, som
stod der, ikke tre Alen fra ham, med knyttede Ne-
ver og saa vildt et Udtryk i sin ()jne, at han al-
drig fér havde set noget lignende paa et Menneske-
ansigt. Hun mindede ham om et Kobberstik, han
en Gang havde set af Judith med Holofernes Ho-
ved.

lirnge,

Hendes THaar
fra den lave

Da Wittaker ikke vidste noget om Naney,
kunde han ikke forstaa, hvad hun mente, men blot,
at hun havde besluttet noget ondt imod Roxy.

Hans fygrste Indflydelse var at kalde paa
Oberst Bonamy. Men saa kom der i hans forvir-
rede Tanker en Medynksfglelse med den arme Pi-
ge, der saaledes blev sgnderrevet af sine onde Li-
denskaber og Tanken om hans Pligt over for
hende. Han vilde forsdge at uddrive Djwvelen.

Nancy var kommen til Byen, besluttet paa at
forhindre Marks Bryllup, hvad det saa end skulde
koste. Hun vilde vise Roxy Signetet og Testamen-
tet og prgve paa at viekke hendes Skinsyge. Hun
vilde endogsaa true Mark med et offentligt An-
greb eller med skandalgse Beskyldninger

Men den gamle Sagfgrer vilde hun ikke snak-
ke med. Hun vilde gaa i Fengsel, hvis hun skulde
i Fiengsel, men hun vilde hwvne sig, Stor var hen-
des Argrelse ved at finde, at Brylluppet allerede
var forbi, og at Faregildet skulde viere samme Af-
ten.

Der var ikke andet for hende at ggre end at
skumme af Raseri og true ad sin Medbejlerske
paa Afstand. Hendes Raseri havde bragt hende
herop, hvor hun kunde se hende. Misundelse og
Ondskabsfuldhed er to Djevle, som driver Sjelene
hen at se netop det, der ggr dem mere rasende.

Naney udstod en frygtelig Tantaluskval ved
at se den Rigdom, som en anden fattig Pige i Ste-
det for hende havde vundet. Hun fortviviede
over at se glade Ansigter og hdre muntre Stem-
mer, mens hun selv var uden for i Mgrket, hvor
der var Graad og Twnders Gnidsel.

Hun stod med knyttet Neve og Ansigtet for-
trukket af Vrede, ligesom en fortabt Sj®l kunde
forbande den Himmel, der var saa langt borte. Da
hérte hun pludselig Wittakers Stemme fra Bu-
skene bag ved sig.

Hvad fejler De, min Ven?'’ Han havde ner
sagt Judith, saa sterkt var hans Indtryk af Lighe-
den mellem den smukke, mgrke Pige og Billedet
af den hebraiske Kvinde med Bgddelsvaerdet. Da
han talte, gav det et Smt i Nancy, ikke af Angst,
men af Vrede, ligesom et vildt Dyr vilde fare op
ved en Forstyrrelse, naar det var i Ferd med at
gpringe paa sit Bytte.

,Hvad vil De mig?’’ mumlede hun med mug-
gen og vred Stemme.

Wittaker nermede sig og gyste.

,Jeg vil blot hjmlpe Dem, hvis jeg kan. Hvad
kan jeg ggre for Dem?”’

wIngenting’’, sagde Naney,
be den Kvinde!"

Hvilken Kvinde?”’ spurgte Wittaker.
,Den Adams Tds, som har gaaet hen og gif-

..\mdtagen at dree-

derfra, hvor has stod. Han kunde se den smukke

tet sig med Mark Bonamy’’

5 ,Hvorfor skulde jeg drebe hende?’’ spurgte
| Praesten.

l oFordi jeg hader Synet af hende”, sagde

'Nancv . -t
»Hvad ondt har hun gjort!?”’ spurgte Prasten.
wHun har stjaalet min Kwerest. Ved De, at

|3eg havde Ret til at staa der ved det Bord ved
'Siden af Mark Bonamy. Og den lede, vemmelige
Tds har sneget sig derop i mit Sted. Skam ta’e
'hende! Men naar der er nogen, der kommer i
Vejen for Nancy Kirtley, saa skal de nol komme
til at fortryde det, inden Enden tager. Hvis Mark
og den gamle og den grimme Pjalt bedende, syn-
gende Roxy Adams, ikke skal komme til at fortry-
dp at de nogen Sinde har hgrt om e, saa vil
jeg viere en Nar. Prgv blot at gaa mtg i Vejen.
De skal nok komme til at fortryde dot.

| wved De”, sagde Pramsten, ,at D¢ ikke maa
tale saadan! Roxy har ikke gjort Dem noget ondt.
De havde ingen Ret til Mark, fordi De holdt af
ham*’.

wIfremmede, se her’’, sagde Nancy. ,det er
hans Testamente. Han har givet mig det med sine
egne Hawnder. Der er hans Ursignet. Tog det af
og gav mig det. Hvorfor forlod han mic saa og tog
den grimme, klodsede, langkwmbede, slatne Tingest
af en Skomagertgs? Hej! Hun har giort det. Det
var det, hun vilde med al sin Beden og Prmken og
Syngen. Men jeg skal gi'e hende igen, Be, om jeg
ikke gﬂ'l”

(Fortswttes.)




