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Fortelling fra Indiana af
EDWARD EGGLESTON.

Oversat, af E. G.

(Fortsat.)

Begyndte der maaske i Marks -Sind at dukke
en Anelse op om, at hans lidenskab for Naney
ikke havde noget at ggre med det bedste i ham.
Twnkte han nogensinde over, at der slet ingen
Fglelse var deri. Vist er det, at han vel kwem-
pede med den paa en Maade, men hans Forsgg
paa at udslukke den tjente, som det saa ofte er Til-
fieldet, kun til at faa den til at blusse op. Saa-
danne Lidenskaber kan ikke bekmmpes. Naar man
kiemper, tenker man, og Tanker er Olie for en
Flamme, De kan kun slukkes, naar det brand-
hare Stof borttages, det vil sige, at man smtter
sig et alvorligt Maal, der optager Tankerne. Mark
bad om at blive fri for sin Lidenskab., Han over-
twenkte, hvor taabelig den var. Han gjorde al
Ting, undtagen hvad han skulde have gjort. Han
skjulte bestandig for sig selv, at hans Samtaler
med Naney om Kristendommen kun var til Skade
baade for ham selv og for hende. Var hun ikke
blevet omvendt igennem hans Vidneshyrd? Burde
han ikke ggre, hvad der stod i hans Magt, for at
bestyrke hende i Naaden?

Ved denne Tid havde Doktor Ruters Missions-
rejser i Texas tiltrukket sig megen Opmwrksom-
hed. Mark fik Lyst til at slntte sig til ham og hans
Medarbejdere. Det vilde blive besvarligt, og Mark
havde Lyst til et Herkulesarbejde. Han foragtede
Tanken om at slaa sig til Ro med Livets almindeli-
ge dagligdags Pligter, eller hvis han vilde viwere
Priest, da at ndjes med at viere en se:dvanlig Rej-
sepriest. I al Almindelighed ¢gnskede han, uden
just derfor at lwnges efter Martyrdgden, at trod-
ge vilde Dyr eller Forfglgelse. De fleste af os vil
gerne i abstrakt Forstand vere Martyrer for at
have den Aire og Selvtilfredshed at have efterlig-
net Paulus uden at faa vore specielle Hoveder ste-
net med specielle Stene og vore Rygge hudflettede
af filipinske Piskeslag paa en eller anden speciel
Dag.

Bonamy var grebet af den oprindelige Metho-
distbegejstring, og da han var fuld af Foretagsom-
hed og Mod, var han rede til en eller anden tap-
per Daad. Maaske han ogsaa fandt en Slags Be-
frielse i den Tanke, at naar han rejste ud som
Missionwr, blev han fri for Naneys Forfglgelser,
Forleden havde hun endogsaa plaget ham til at gi-
ve hende sit Lommetestamente som en Hjwlp for
hendes Kristenliv,

Der kom Rygter ud om, at Bonamy vilde . go-
re noget’; men Rygterne var meget ubestemte.
Ingen vidste, hvilket Foretagende den unge Me-
thodist vilde begynde paa. Man nmvnede Texas
og endogsaa Mexico. Chotow-Indianerne og Da-
kota-Missionen og alt blev drgftet omhyggeligt i
Sladderselskaberne,

Oberst Bonamy spekulerede paa, hvorledes
han skulde kuldkaste disse Planer. Som Sagfgrer
var han vant til at bgje andres Villie, som han
vilde. Han havde to Maader at ggre det paa. Den
ene var at spille, hvad han kaldte ,Bus’': At styr
te ned paa sin Modstander og forskrirkke ham ved
en pludselig Fremstilling af hele sit Skyts. Den an-
den var et Slags Bagholdsfegtning. Over for
Mark, som altid havde vwret under den faderlige
Myndighed, valgte han den fgrste. Det er ikke be-
hageligt for den faderlige Forfengelighed at skul-
le gaa Krogveje. i

~Mark’, sagde den gamle Oberst, da den unge
Mand kom ind i hans Kontor, ,sat dig ned der’’,
og han pegede paa en Stol.

Dette var Tegn paa, at der var en Bebrejdel-
s¢ 1 Vente, Mark var bleven smigret saa meget
forst af Republikanerne og nu af sine Trosfwller,
at han ikke rigtig kunde lide denne Skoledrenge-
stilling.

Han satte sig paa den betegnede Plads. Den
gamle Herre begyndte ikke straks at tale. Han
vidste, at naar der skulde spilles Bus, saa var en
indledende Pause og en tilsyneladende Ro tjenlige
til at forskraekke Fjenden. Han sluttede derfor
den Swtning, han var i Ferd med at skrive, sam-
lede sine Papirer sammen og lagde dem til Side.
Saa drejede han sin Stol over imod sin Sgns, tog
sine Briller af, strdg det graasprengte Skieg, som
i tre Dage havde savnet Barberkniven, og fwstede
sine (Ojne paa Mark,

wHvad Nytte skal det ggre, at du er saadan en
forbistret Nar”’, sagde den gamle Mand. ,Jeg lod
dig veelge din egen Kurs i Politik. Jeg sagde in-
genting om, at du levede lidt ustadigt. Jeg var
ogsaa ung en Gang og sanede en Del vild Havre,
Jeg vidste, at du nok skulde falde i Ro inden ret
lenge. Men saadan en forbandet Nar har jeg al
drig vieret. At lade en Flok hylende gamle Kiwl-
linger og sngftende Prester fordreje Hovedet paa
dig saa lenge, til du smider alle dine gode Udgif-

" ter viek, det er at vere den vierste Nar, der gaar

paa Jorden. Nu siger jeg dig ved den almwgtige
Gud, Mark, at hvis du rejser til Texas, saa kan dn
godt rejse Fanden i Vold for min Skyld. Du faar
aldrig en rgd Ore, Jeg har ikke i Sinde at dde
mine Penge paa en Asel, hdrer du, Det er det
hele. "’ .

Den gamle Mand havde nu arbejdet sig op til
en virkelig Vrede. Men han tog fejl af Marks
8ind. Denne var ikke den Mand, der gik af Vejen
for Trusler, saa lidt som hans Fader gjorde det.

Mangen en Mand med mindre Lyst til Martyr-
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'kronen end Mark har ladet sig briende paa Baalet,

naar hans Haardnakkethed var tirret.

sBehold dine Penge! Dem bryder jeg mig
ikke om"’, sagde han foragtelig, medens han med
lange Skridt forlod sin Faders Kontor og aande-
lig talt sammenlignede sig med Simon Peter, der
afslog Simon Magers Tilbud,

Hans Karakter var alvorlig nok til, at han
kunde have ofret noget langt mere reelt end
Haabet om en Gang i1 Tiden at blive sin livskrafti-
ge Faders Arving. Men det tilsyneladende Offer
var stort og blev meget bergmmet. HRoxy var i
Swerdeleshed fortabt | Beundring af, hvad der for
hendes Fantasi stod som et ophdjet Eksempel,
Hun glwedede sig ydmygt over den Andel, hun
havde haft i at bringe Mark til at leve et Kristen-
liv, idet hun bedpmte hans Bevweggrunde efter sine
egne,

Og Marks Forswet at blive Missionmer var i det
hele wdelt og godt.

ELLEVTE KAPITEL.
Kaffegrums.

Store Opvwkkelser kan ikke vare ved. Det
er nu en Gang saledes, at Menneskenaturen, som
er bleven strakt for langt i en eller anden Ret-
ning, maa enten synke sammen eller tage en anden
Kurs.

Ligesom den politiske Hvidglgdhede fra ,,40"
var bleven afkglet, saaledes lagde nu Opviekkelsen
sig langsomt, men ustandseligt. Der var Brgdre,
der var saa uerfarne Menneskekendere, at de ikke
vidste, at efter en kristelig Opvickkelses Sommer-
hede er en Vintertid sund og ngdvendig. De gav
sig ivrig til at forhindre Afkdlingen eller Frafal-
det, som de kaldte det. Men Ebbetiden var for
staerk. De blev selv grebne af den, og den trictte
Natur, som var draget altfor meget i een Retning,
sank ned. Ligegyldighed hos dem saavel som hos
de andre. Uden al Tvivl var denne Periodes Reak-
tion ligesaa meget vierd som Opviekkelses-Perioden.
Kornet blev kastet inde paa Loen, og de gode Folk
blev forfierdede over at se, hvor meget af det, som
de havde revet sammen der, kun var Avner. Men
eftersom Vinden blieste Avnerne bort, kom det
viegtige Korn til Syne,

Mellem dem, der stod fast, var den unge Sag-
fgrer. Han rejste ikke mere san meget om, men
det var nu Swdetid, og der kunde ikke godt hol-
des Mgder paa Landet. Han passede sit Arbejde,
men der taltes endnu om, at han vilde nd at mis-
gionere i en skriekkelig udenlandsk Egn, Oregon
eller Texas eller Guinea, Sladderen vidste ikke
ngjagtig Stedet, men et Sted i den Retning.

Mark talte nu mindre om Sagen og var ikke
mere saa sikker paa den i sit eget Sind, som han
fgr havde varet, undtagen naar han talte med
Roxy. Han holdt mere og mere af at tale med
Roxy. 1 Samtalen med hende var det altid den
bedste Mark, som talte. Den daarlige, lidenskabe-
lige, vaklende Mark var ganske udenfor. Roxy
kaldte altid hans bedste Tanker frem og gjorde
ham tilfreds med sig selv. Alt det hedste hos
hende overfortes til ham, og han roste sig selv
for alle de gode Forswtter, som han havde laant
hos hende, Han holdt af at se sig selv straalende
i hendes Begejstrings Spejl. Hun havde opstillet
en ideal Mark Bonamy, og den virkelige Mark var
saa glad ved at se paa sit flatterede Billede, at
han selv kom til at tro, at Billedet lignede ngjag-
tigt.

Naturligvis maatte saa hyppige og saa for-
ngjelige Samtaler fgre til noget mere. Det er lige
meget, hvad en ung Mand og en ung Kvinde taler
om, selv Samtaler om Missionsarbejde i Texas el-
ler i Grgnland kan let blive gmme. En Begejst-
ring kan saa let glide over i en anden. Denne
Tilbedelse af hans virkelige og indbildte Godhed
og denne Opmuntring af alt det bedste hos ham
var saa bhehagelig, at Bonamy begyndte at tanke
paa, om det ogsaa var verd at rejse alene ud til
Texikanerne, Gode, gamle Sgstre, hvis Kirsten
Gifteknivsvaner ikke var udddgde, men blot hellig-
gjorte, begyndte at udkaste Vink i den Retning.

Dette opmuntrede Mark meget til at tro, at Roxy
var guddommelig bestemt og skabht til at vere
hans Medhjwlperske i det store, veldige, ubestemte
Fremtidsarbejde, som skulde viere verdigt til alle
de rige Bvner, han havde opofret.

Roxy var en fantasivig Pige. Her var en bred-
skuldret, herlig Solgudsskikkelse, som mente, at
han var vidunderlig, og hvem hans Venner aner-
kendte som noget vidunderligt, Det var saa let
at tage ham til den offentlige Vurderingspris og
saa tenke, at hun havde opdaget endnu mere hos
ham, end andre saa.

Var det ikke til hende, han betroede sine store,
ubestemte Planer om at lide og dg for Kristi Kors?

Eftersom han kom tiere og tiere, begyndte den
unge Pige i sit rene Hjerte at lenges efter, at hun
paa en eller anden Maade kunde dele hans Mgje
og Lidelser. Mrgerrigheden efter at ndfdre noget
heltemodigt havde altid briendt i hendes Hjerte,
og hos hende var det en ren Flamme uden Spor
af Selviskhed eller Egenkerlighed.

Mark kom en Dag ind i Adams Butik for at
fan sine Stdvler gjort i Stand, '

,Naa, saa De er ved at rejse til Texas, er Det”’
ndbrgd Skomageren med halvt tilbagetrengt

Harme,
Ja", svarede Mark,
Taabelighed! Taabelighed!” mumlede den

gamle Mand, medens han vendte Stdvlerne for at
se paa Saalerne. Derpaa saa han flygtigt paa
Mark og undredes over ikke at finde nogen Tegn
til Sindssvaghed i hans Ansigt. , Taabelighed, si-
ger jeg", tilfdgjede han endnu skarpere.

¢

den 3. Wej 1912,

Mark rystede sit sorte Haar tilbage og sagde
med et lunt Smil:

sDet tenker De, uden Tvivl,"

mwliwnker! Jeg tenker!'’ Skomageren var ner
ved at kvieles, [ Jeg siger Dem, at hvis De var
min Sgn, vilde jeg . . .”" Han drejede Stgvlerne
Swtningen forblive ufuldendt, Maaske
kunde han ikke twnke sig, hvad han vilde gpre
med saadan en stor, kraftig Sgn som Mark. Maa-
ske gjorde han det ogsaa, fordi Smtningen syntes
mere frygtelig i sin hemmelighedstulde Ufuldkom-
menhed, end hvis den havde sluttet med en be-
stemt Trudsel.

woaa vilde De sparke mig ud og ingen Aftens-
mad give mig, ikke sandt?’’ sagde Mark, som var
bestemt paa at vere godmodig imod Roxys Fader.

wDen Sko skal halvsaales’’, sagde han, ,Hvor-
for traeder De Deres Stgvlehwle ned?’

HHor at skaffe Skomagerne livlig Forretning’’,
sagde Mark.

Og hvad vil De saa gdre, naar De kommer
til Texas, hvor der ingen Skomagere er’’,
Adams. ,Jeg vilde gnske, jeg kunde flikke hul-
lede Ijem ligesaa godt som hullede Sko!”’

0g lod

sagde

Adams havde slet ikke noget imod Marks
smigrende Opmmrksomhed imod Roxy, hvoraf han
ventede mere, end Mark havde ment, eller Roxy
havde anet, Den Missionsfeber skulde nok snart
bliese viek, og saa skulde Mark nok blive noget
stort,

Desuden  spekulerede Skomageren selv paa
at gifte sig med Frgken Moore. Hendes Skilt
hang ved Siden af hans, og derpaa lwstes: ,Frg-
ken Moore, Modepynt og Dameskraderinde.”
Adams havde maaske twenkt sig, at Dameskrieder-
inden var ligesaa vel tilfals som Modepynten. |
det mindste havde han haft Medlidenhed med hen-
des Ensomhed, og Frdken Moore havde ,félt me-
gen Sympathi’’ med hans Ensomhed, saa at de heg-
ge var parate til at formindske den ved at parre
den sammen, Naar Adams selv twenkte paa at gifte
sig, kunde han ikke nwmre nogen Uvillie mod en
lignende Svaghed hos yngre Mennesker.

Men der var een, der ikke kunde lide denne
voksende Tilbgjelighed mellem Mark og Roxy, og
det var Twonnet, Hun havde bygget andre Luft-
kasteller for sin Veninde. Hun var ikke félelses-
fuld, men klog, praktisk og ligefrem — kort sagt
Schweitzerinde. Hun troede ikke paa Marks Be-
standighed, Desuden var Wittaker hendes Helt.
Hans fortraffelice Karakter var en Kilde til hen-
des stadige Beundring. Hun var sig fuldt bevidst,
at hun var aldeles uskikket til at blive saadan en
Mands Hustru. Hun havde en Fdlelse af, at hun
i Almindelighed mishagede ham. Hun saa tydelig,
at han, naar han var allerbedst i Humgr, hehand-
lede hende som een, der var fordgmt til en sted-
sevarende elskvierdig Barndom., Der behgvedes
derfor ingen stor Aldelmodighed fra Twonnets
Side for at fremme en Tilbdjelighed mellem Witta-
ker og Roxy. Nuwst efter at have Interesse for sin
egen Kwmrligheds Fremme, har en ung Pige Inte-
resse for en andens.

Men Twonnet saa slet ingen Udvej til at frem-
me sine Planer. Wittaker holdt sig omhyggelig
borte fra Adams Hus. Twonnet formaaede af og
til Roxy til at tilbringe Aftenen i hendes Hjem.
Wittaker tog paa slige Aftener med Gli:de imod
Forsynets Dispensation og solede sig 1 Roxvs
aandfulde Nwmrhed nogle Timer, for saa at ligge
hele Natten vaagen i mngstelig Uvished,

- Det var med stigende Haab, at Twonnet saa
begges Glwde i hinandens Selskab. Hun félte sig
mere og mere overbevist om, at hun var det be-
skedne Redskab, som Forsynet havde bestemt til
at bringe det forndbestemte Giftermaal 1 Stand.
et lykkedes hende under et og andet Fore-
givende at lade dem alene i den gammeldags Stue
nden andre Vidner end Schweitzernhret paa Vieg-
gen.  Dettes lange, langsomme Penduls Tik-Tak
lod de kosthare Minuter, medens han samtalede
med Roxy, svnes longere og dyrebarere for Prwe-
stens Sjwl. Men der kom aldrig noget ud af disse
langtrukne Sekunder. Intet undtagen sdévnldse
Nuwtter og Samvittighedsnag for Wittaker. Han
kunde jo nmulig gifte sig paa sin lille Ldn og med
gin (wld fra Universitetet.

Efter ethvert af disse Mdder, som Twonnet
havde hragt i Stand, holdt den velvillige Sjwl
1Tdkig for atter at se ham besdge Hr. Adams. Men
det gjorde han ikke, Hun forstod ikke hvorfor.

En Aften, da Twonnet var i Besgg hos Roxy,
kom Mark tilfweldigvis; men den Aften kom han
ikke godt fra det. Twonnet fik ham til at for-
tivlle gine Oplevelser fra Agitationsrejserne og fik
ham til at vise Vrangen af sin Natur hele Afte-
nen. Roxy félte sig ulykkelig derover og Mark
ogsan, men Twonnet fdlte en ondskabsfuld Glede
ved at holde Mark fra at tale om alt, hvad der
hegejstrede Roxy og vise dem den Disharmoni,
gom de dumme forelskede ikke bryder sig om at se

Twonnet hlev hos Roxy Natten over. Nmste
Dag sad de lidt sent ved Frokosthordet, det vil
sige efter Landshyskik: Klokken var nmsten 7.
Twonnet foreslog, at de skulde spaa i Kaffegrums.
Roxy ndlede lidt, hun var altid wngsteliz for at
gore moget wurigtigt. Men paa Twonnets Bdn
vendte hun sin Kop for at se sin Venindes Skwbne.

.Jeg ser ingen Ting, Twonnet, i det Kaffe-
grums’’, sagde hun, medens hun betragtede den
indvendige Side af Koppen, ,undtagen, ja, und-
Itagen — jeg ser et Dyr. Jeg kan ikke sige, om
det er en FHund eller et Mulwsel; det har en Hun-
dehale- og Alselsgren. Hvad betyder det?”’

. Vrdgvl, Roxy”, Du duer ikke for en rgd Ore
til at spaa’’. Twonnet kiggede over hendes Skul-

'med en graosk Prastindes Hajtidelighed.
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der. ,Hundehale, nej, det er et Svierd. Kan dw
ikke se det. Der kommer en Mand og hilser pas
mig som en Militwr,*’

~Men vil han saa holde Svierdet op paa dem
Maade, ligesom han skulde hugge dit Hoved af,
hvis han faar en Kurv?”’ spurgte Roxy, ,og hvad
hetyder (Orerne?’’

wOrerne, det er dumt, Roxy, det er Kindskeg.
Naa, nu vil jeg se din Skwbne.

Derpaa vendte Twonnet sin Kop om i Under-
koppen og lod den forblive der nogle Sekunder.
Derpaa rejste hun den op og saa 1 Grumset, der
var stribet op og ned i Koppen paa en meget ufor-
klarlig Maade. Men Twonnets Forklaring var
forud bestemt,

oJeg ser’, begyndte hun; derpaa standsede
hun igen, for det var virkelig ikke let at se noget.
wJeg ser —'7,

»Hvad nu'’, sagde Roxy, .,ser du en Hunde-
hale og Adselsgren’’,

wJeg ser en ung Mand”’, sagde Twonnet, ,han
er hdj med krdllet Haar og — og brede Skuldre’.

Nu saa Twonnet stadig ned i Koppen og talte
Hvis hun
havde set op, havde hun kunnet se Farven stige
op i Roxys Kinder.,

,Men han vender Ryggen til’’, vedblev hun,
saa jeg ser, at du vil vise ham bhort. Der gaar
krumme Linier over hans Ansigt, hvoraf jeg ser,
at det vilde vwre blevet en stor Ulykke for dig,
hvis du havde taget ham: der vilde vire blevet
Uenighed og ondt’’.

Her blev Roxy bleg, men Twonnet saa endnu
ivrigere i sin Kop,

JJeg ser’”, vedblev hun, ,en hdj, alvorlig
Mand. Der er en Bog foran ham. Han er Prest.
Stregerne omkring ham er lige og hetyder Lykke.
Hans Ansigt er vendt imod mig, og jeg ser, at —"*

Men her rev Roxy utaalmodigt Koppen frs
hende og sagde:

~Stop med de tossede Aventyr

Derpaa saa hun nysgerrigt i Koppen og sagde:

Der er jo slet ingen Ting af alt det. Kum
nogle Striber Kaffegrums’’.

.Nu har du ddelagt det’’, sagde den ziggjner-
agtize Twonnet. . Du kan ikke lwse din egem
Skabne. Jeg lwste den for dig”’.

.Og jeg lwste din”’, sagde Roxy. ,Et Dyr med
Hundehale og Alselsgren. Men lad os ikke sige
saadan noget Sludder, Twonnet, det er Synd’’.

.Der kommer somme Tider mere ondt ud af
at tale om Kristendom, end der ggr af Narrestre-
ger’’, svarede Twonnet.

Hvad mener du?’’ spurgte Roxy vred og
bange.

Men Twonnet svarede kun ved et betegnende
(jekast fra sine sorte @jne. De unge Piger havde
skiftet Plads. Det var Twonnet, som var den sty-
rende.
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TOLVTE KAPITEL.
Wittakers Skib kommer i Havn.

Naar man er fattig, er man altid overtroisk,
i det mindste siger Beranger det. Wittaker, som
dreves frem og tilbage mellem en voksende Kewr-
lighed til Roxy og en mrlig Lyst til at betale sin
(iwld, havde en Overtro. Hans Fader havde for
fire Aar siden anbragt sin lille Spareskilling i &
Hvalfangerskib, som sejlede ud fra Ny Bedfords
Havn. Der var kommet Efterretninger fra Nord-
ishavet, som lod formode, at Skibet var forlist.
Sorg over Tabet af sin Formue og den endnu
stdrre Sorg at miste sin Hustrn kort efter, var
hleven Aarsag til Wittakers Faders Dgd. Men
S¢gnnen havde aldrig veret tilfulde overbevist om,
at ..Petrel”’ var gaaet under. Han drgmte somme
Tider om Natten, at ..Petrel’” vejrhidt og gras,
men rigt ladet, sejlede ind i Ny Bedfords Havn
Roxy stod i Stavnen, og han stod iblandt en Klyn-
go glade Rhedere, mnpstelige Venner af Sdfolkene
og nvsgerrize Dagdrivere paa den travle Mole og
ventede dens Ankomst. Men ,Petrel’”’ sejlede al-
drig mere, undtagen i Wittakers Drdmme, hen over
Bdleerne 1 Buszardshugten., Han haahede for-
geves paa sin Del af Udbyttet, og de triette Sg-
mandskoner ventede forgmves efter deres Mwnd,
der laa hegravet under Isbjergene. '

Men hvis , Petrel’’ ikke kom, saa var det et
andet Skib, der kom. Den rige, barnlgse Diakon,
som af sin store Formune havde laant den unge
Wittaker Midlerne til at fuldende sin Universi-
tetsuddannelse, ddde. Da han erindrede, at Galds-
breve ikke vilde forgge hans Lyvkke i Himlen, sas
testamenterede han sin Skyldner hans Geld.

Samme Morgen, da Twonnet var ved at spas,
var han i feberagtig Uro gaaet ned til Posthuset,
som var i den bagerste Del af et Pakhus for Damp-
skibsgods. Han vilde spdrge efter det Brev, der
skulde bringe ham Nyvheder fra ,Petrel’”’, Han
hetalte beredvilligt Syvogtredive en halv @re for
et Brev fra sin Broder og aabnede det ivrigt for
at lwse, ikke om ,Petrel’’s Hjemkomst, men om
Diakon Bordens Dgd og hans egen Befrielse fra
Gwlden. Jeg er bange for, at hans Glede over
(Gwldsheviset oversteg hans Sorg ved hans Vel
gdrers Dgd. Nu kunde han udfdgre en Plan, han
nylig havde lagt: at begynde en Skole. Der var
nemlig ingen Skole, der duede i Luzerne. De to
Hundrede Dollars, som dette vilde indbringe ham
om Aaret og de to Hundrede fra Missionsselskabet
og et Hundrede fra Kirken, vilde vwre rigeligt til
at gifte sig paa.
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