Ved Arnen

Lykken.

Jeg tror paa Lykken for det unge Mod,
den lægger nok en Verden for sin Fod.

Hin Ungdom elsker jeg paa tyve Aar,
med Sol i Sind, med Roser i sit Haar —.

Og den bag graanet Lok og rynket Kind,
der tændte Foraar i det gamle Sind.

Jeg elsker Drømmen — Ungdomslivets Verden —,
skønt vaagen gaar min Vej i Døgnets Færden.

Thi hvor jeg bor, der bor jeg ganske trygt,
mit Hus er ej af Digt og Drømme bygt:

Et Vaaben har jeg; det har gjort mig stærk,
og det er mine Hænders Hverdagsværk.

Jeg tror paa Livet, tror derpaa med Ære;
men Livet er ej Drøm — er mer end Lære;

Det er en rastløs Virken Dag for Dag.
er Tidens store Værksteds Hammerslag.

— Og skal der digtes for vort Folk en Sang,
maa Hammerslaget give Rytmen Klang.

(Andr. Dolleris.)

Vendelboer.

Af Thyra Jensen i „Fra By og Land".

Med de første faldende Blade i den fejende Efteraarsblæst kom det flyvende, det fjerne Sagn om Præsten, der var bleven svag og mat, men som ind under Jul blev lunet og varmet.

Kom til Vendsyssel, og du vil i levende Kredse støde paa hans Navn — og naar du spørger, da vil du høre om den mærkelige Mand, der gik egne, fære, ubanede Veje — Veje, der ved ham blev mange Sjæle til Kongeveje — denne Folkefører, der ikke brød sig om at behage, men som dog tvang de mange til Beundring — denne Præst, der aldrig studerede over, hvad og hvorledes han skulde tale, som ikke bekymrede sig, om det var noget, Folk kunde forstaa, men som dog saa sin ensomme, fattige Landsbykirke fyldt af en levende, begejstret Skare fra nær og fjern.

Og den Kraft, der var i ham, blev levendegjort i den lyttende Skare. Forvænte, fornemme Damer forsagede alt det, der for dem havde været al Livets Lyst, forlod det Liv, de hidtil havde elsket, flyttede ind i smaa Huse mellem jævne Bønder og levede mellem dem et Liv — ikke i Forsagelse, men i Lykke og Forstaaelse blandt ligestemte Sjæle.

Og Levebrødsmennesker opgav de faste Stillinger, valgte Liv i Frihed under eget Ansvar.

Men Søndag efter Søndag lod de gamle Bønder, der — gennem deres Hustruer eller Børn — var draget ind i Kredsen, deres trofaste Arbejdskammerater — de gode Heste — trække fulde Læs ad de lange, sandede eller bundløse Veje til hans Præstegaard.

Efter Kirketid mødtes man i hans Stue, og hans lille Søster bød Kaffe og milde Ord, men hvem saa hende, man hang ved hans Læber, tiggede om de Blik, som ingen fik.

Der kunde være saa stille i den store Stue med de mange Mennesker. Det var, som han ikke følte deres Nærhed. Men de saa i hans Øjne, at han forfulgte Tanker, som Ørnen sit Bytte, og de vidste, at han kongeligt delte sin Fangst, det gjaldt kun at tie og bie.

— — „Ja, ja" — og nu saa han paa dem; de smukke Øjne var funklende varme, det fine Ansigt glødende, nu rev han dem med — alle disse ny, underfulde Tanker, dem, de tog saa haandfast og trofast om og levede paa — trods al Haan — Livet ud.

— — Men Stumringen kom over den store Stue — Luften var tung — og Ilden i hans Blik var slukt. Da sagde han kort: „Nu er jeg træt!" og de tavse Stikkelser brød op.

Kvinderne drog de sorte Hovedklæder frem for Panden til Skygge over de straalende Øjne. Og saa sagde de Farvel, én for én kom de, den lange Skare.

Han gav dem Haanden, men kendte han dem, elskede han dem, som de ham, de vidste det ikke. De kunde føle sig saa fattige, saa uformuende de gav ham intet, kunde slet intet give, kun tage i al Evighed.

Men som de elskede ham! Kvindernes varme Blik, Mændenes trofaste Haandtryk fortalte ham det. — Elskede han dem? — Han vidste det ikke.

— — Alle Vinduer havde han slaaet op, han saa milevidt ud over Landet — Vendsyssel — de store Vidders Land.

Vognrækkerne svandt til alle Sider, han saa dem snegle hen ad de daarlige Veje, men han tænkte ikke paa alle disse varme Hjerter, der bankede ham i Møde, han tænkte ikke paa disse forstaaende Kvindeøjne, der luede under det mørke Hovedklæde. Han tænkte endnu mindre paa de arbejdsvante Mandshænder, der tog saa ømt i Tømmen, fordi de vidste, hvad det er at have arbejdet sig træt de seks Dage ud og saa ej en Gang at kunne faa Lov at hvile paa den syvende. — — „Hov— Hov —". De dampende Heste fik saa ømme Ord.

Han saa dem ikke, han saa Drømmesyner, høje og rene, men saa fjerne, saa hans Hjerte krympede sig i usigelig Pine.

Og Aarene gik, de trættedes ikke.

Rundt i Landet blev de flere og flere, der kendte hinanden fra hans Kirke og paa Blik og Haandslag og Livet, som det levedes iblandt dem, rent og varmt i Gudsfrygt, Frihed og Folkelighed.

Men en Søndag vidste de alle, at nu var han træt iblandt dem. Han havde sagt det saa ærligt og frit som efter hver Samenkomst, men her var det en Træthed for Livet. Han rejste — de vidste det — og Øjnene brændte, og Hænderne knugedes, men tavse tog de mod Slaget.

Fra den Stund og til han forlod dem, var alt andet glemt, der var kun ét — at høre ham.

Langt mod Syd.

En smilende Fjord, brændt af de stønneste Skove — bugnende Marker — halvfine Landboere — en lom Kirke og en frysende lille Søster, der forstrømt gik omkring i en stor, moderne Præstegaard i lidenskabelig Længsel efter gamle Venner.

Han mærkede med Gysen Tomheden om sig — men en Søndag sank han sammen i sin Stue med et Skrig, da havde han følt Tomheden i sig.

Den Søndag nægtede han at gaa i Kirke trods Søsterens Graad.

Degnen var høflig, nysgerrig og beklagende — mere evnede han ikke.

Næste Søndag talte han for den lille Forsamling, der nysgerrigt stirrede mod den sære Præst, men da mærkede han paa en Gang med en lammende Rædsel, at hans Tunge nægtede Tjeneste, kun med yderste Anspændelse fik han holdt den korte Prædiken.

— — Tiden stod stille, syntes han, og dog var det Søndag altid.

Om han kunde løbe bort, men hvorhen? — Til Vendsyssel vilde han aldrig mere — nej; aldrig skulde de se eller høre ham nu.

Da følte han pludselig en Nat Kærligheden vælde frem i sit Bryst som en Kilde, der brød sig Vej og rislede ud over tørre, stenede Marker — ja, under Tak og Graad mærkede han nu, hvor han elskede disse skønne Mennesker for alt, hvad de havde skænket ham, fattige og ensomme Sjæl. Det havde jo været deres trofaste, ærlige Haandslag, deres varme, lysende Øjne, der havde givet Næring til hans Liv og Forkyndelse.

Ja, Kærligheden og Længslen kunde paa en Gang pine og fryde ham, saa han Nætterne lange gik frem og tilbage for at gaa sig saa legemlig træt, at Søvnen maatte komme.

Søsteren gik bleg og stille. Hun vidste, at Søndagen før Jul vilde Biskoppen komme at overtage Gudstjenesten; der havde jo været klaget over, at der ingen gik i Kirke. I søsterlig Bitterhed syntes hun, at det snarere maatte kaldes en Klage over Menigheden. — —

Tænkte han paa dette med Biskoppen? Hun forstod ham ikke mere, frygtede for hans Forstand, thi han gik jo der med lysende Øjne, og lyttede hun ved hans Dør, da hørte hun forunderlig kærlighedsfulde, taknemlige Udbrud.

Men dette med Biskoppen og den tomme Kirke pinte hende saa usigeligt — og hun havde maattet udøse sin Sorg til Vennerne der langt mod Nord.

Fjerde Søndag i Advent. Biskoppen var i Præstegaarden; det gjorde ham ondt for denne gamle Broder og Søster, han frøs om Hjertet ved at mærke Kulden om dem.

Der var ualmindelig mange i Kirke i Dag, Nysgerrigheden drev; hvad vilde Biskoppen gøre ved den maalløse Præst?

— — Han stod for Alteret og læste med Besvær den hellige Lektie:

„Og du skal sige paa den Dag: Jeg vil takke dig, Herre! thi du har været vred paa mig, men din Vrede er afvendt, og du trøster mig. Se, Gud er min Frelse, jeg vil være tryg og ikke frygte; thi den Herre, Herre er min Styrke og Lovsang, og han er bleven mig til Frelse. Og I skal drage Vand med Glæde af Frelsens Kilder — —", men alt som han læste videre, hørte han, at Kirkedøren gik op, og han saa, at op ad Kirkegulvet kom en stor Skare Mænd og Kvinder, som han havde kendt et langt Liv.

Kvindernes sorte Hovedklæder var gledet tilbage, de varme Øjne søgte hans i usigelig Ømhed og Kærlighed — og Mændene — Skulder ved Skulder — han kendte alle disse lydende Stikkelser, der ved Synet af ham blev saa ranke — — disse trofaste Mænd!

Han greb sig til Panden, var han da virkelig syg, hvorfra kom dette Syn, var det sent ham af Gud? — — — Nej, det var Sandhed, de stod dernede, trehundrede Mænd og trehundrede Kvinder, rejst de mange, mange Mil til h a m — — og i den Stund fangede de et Blik fra ham som aldrig før.

Men som han saa dem paa deres stilfærdige Vis at glide ind i Stolene, da følte han med Jubel sin Tunge løst, og hurtigt gik han frem til Prædikestolen.

Den Adventsprædiken glemtes aldrig af dem, der hørte den.

Vendelboerne havde rejst sig, de maatte ham saa nær, de kunde komme, det var jo dem, han talte til; ja, i den Stund følte hver især med Fryd, „det er mig — det er mig, han har saa alligevel i alle de mange Aar kendt mig og elsket mig".

Men ogsaa Biskoppen havde rejst sig — aldrig havde han paa nogen Visitatrejse hørt saadant et Vidnesbyrd, og han tænkte: „Jeg stakkels, gamle Mand, der er kommen herud for at affætte denne Mand, Præst af Guds Naade!"

Og Folkene paa Stedet, de syntes den maalløse Aand sneg sig paa dem selv, de følte det saa knugende, at denne fremmede Skare maatte komme, for at deres Præst kunde tale.

Men samme Aften rejste de for at naa hjem til Helligaften.

Han saa dem svinde — Læs efter Læs. Ingen vendte sig mod ham, de havde givet alt, hvad de kunde give, i det sidste Blik, det sidste Haandslag.

Advent — Tilkommelsens-Tid.

En Dreng.

Jeg staar foran min Rude
her i mit lune Hjem
Det er saa koldt derude,
og Stormen hvirler frem
og tager en Tørn med Sandet,
den knytter Næven haardt.
Is er der lagt paa Vandet,
alt skal nok fejes bort!

Jeg ser Smaafuglen travle
omkring med pjusket Dragt,
mens Øjnene de travle
er idelig paa Vagt;
en lille bitte Smule,
strø't paa den frosne Jord
blev Føde for de Fugle;
de fandt ej dækket Bord.

Jeg ser, Smaadrenge tripper
af Sted med Kinder blaa
og røde Næsetipper
og usle Klæder paa;
jeg tror, de Næven knytter,
der er saa lidt til dem,
hvordan mon de sig hytter
i mangt et fattigt Hjem

Jeg kalder paa den lille
og faar ham lodset ind.
Ved Dør han staar saa stille,
saa klapper jeg hans Kind:
„Giv mig nu Hænder dine,
de er nok kolde, hvad?"
Han lægger dem i mine
og ser paa mig saa glad.

Jeg søger da at fritte
ham ud om dit og dat,
og Ord han nok kan hitte
og faa en Mening fat — —
„for, Frøken, vi er mange,
men Fa'r er stor og snild,
i Vinteren den lange
vi Drenge hjælper til."

„Hvordan!" jeg da maa spørge
„kan ogsaa du, min Dreng,
for Føden til jer sørge,
du lille bitte Ven?"
„Ja, Frøken, jeg faar hele
af Kroner fire, fem,
dem maa med Mo'r jeg dele,
som Bydreng faar jeg dem."

Den Dreng er mig til Glæde,
hver Gang jeg paa ham ser,
og derfor vil jeg kvæde
en Vise om ham her;
han bruger sine Hænder
end mere sine Ben.
Blandt mine Skolevenner
han sidder Nummer én.

Han skyer ingen Møje,
han slider som en Hest,
og maa lidt ondt han døje
af Kulde og af Blæst,
saa traver han paa Gaden
og smutter ind ad Dør
dér, hvor ham venter Maden,
han husker det fra før.

Christine Plov.

Dr. Mile's Anti-Pain Pills.

Et hurtigt, sikkert og paalideligt Middel for hvg eller nervøs Hovedpine, Rygsmerter, Mavepine, Neuralgia Nervøsitet, Irritabilitet, Søvnløshed, Gigt, Sciatica Indeholder hverken Opium eller Morfin og efterlader ingen slemme Eftervirkninger. 25 Doser 25 Cents. Paa Apoteker eller sendes af

Dr. Mile's Medical Co., Elkhardt, Indiana.

Forkølelse helbredet paa en Dag. Tag Laxative Bromo Quinine Tablets. Pengene tilbage fra alle Apothekere, hvis ikke helbredet. E. W. Grove's Navn paa hver Æske. 25c.

Appetitoste.

J. M. Jensens eneste ægte skandinaviske Appetitost sendes overalt for 1 Dollar for 2 Dusin, og vi sender Dem frit en fin Kalender for 1905 med hver Kasse. Send 10c i Frimærker for Prøve af Appetitosten.

I. M. JENSEN,
892 Armitage Ave., - - - Chicago, Ill.

Piaaoer og Orgler

Norsk Musikhandelshus med

Ligefaa stort Lager, Ligefaa prægtige Instrumenter, Ligefaa lave Priser og Ligefaa lette Betalings-Vilkaar, som noget amerikansk Firma. Oplys, naar De skriver, hvad som ønskes, Piano eller Orgel.

The Northw. Music House,
Carl Raugland, Mgr.,
318-320 Nicollet Ave., Minneapolis, Minn.

Vi ønsker Salgsmænd...

Skriv efter Betingelser. Træer, avlede her, ere haardføre. Vi avler vore Træer.

Sherman Nursey Co., Charles City, Iowa

GODT FARMLAND

: : TIL LAVE PRISER : :

Dersom De tænker paa at købe et nyt Hjem eller anbringe Penge, saa er det Tiden og Deres Lejlighed til at købe godt Land til en lav Pris i det norske Wisconsin.

Ny Fortsættelse af "Omaha Road".

Fra Rice Lake nordvest paa har omkring 50 Mil Jernbane aabnet ler Adgang til store Landstrækninger. Ten naimi helige Bælte af alle Slags Græs, Overflod af rent Vand, gør Landet skikket for Kvægavl og Mejeridrift. — Der avles godt af Byg, Hvede, Rug etc. der.

"Hoomeseekers Excursion Tickets"

kan købes hver 1. og 3. Tirsdag i hver Maaned for een Pris plus $2 for Frem- og Tilbagereisen til Rabatsteder ller Birchwood, Sawyer Co., Wisc., paa den nu Fortsættelse.

Angaaende Pamfletter m. v. adresser:

T. W. TEASDALE,
Gen'l Passenger Ag't, ST. PAUL, MINN.

Sösfer, läs mit frie Tilbud til dig og alle!

Jeg sender frit pr. Post, aldeles uden nogen Bekostning til alle Kvinder i Verden min Selvbehandling i Hjemmet for Sygdomme, specielle for vort Kjön, *tilligemed en Bog med fuldstændige Oplysninger* om mit eget Tilfälde. I kan kurere eder selv i Hjemmet uden Lägehjelp. Det koster eder intet at forsöge det, og hvis I da beslutter eder til at fortsätte, saa vil det kun koste eder omtrent tolv Cents om Ugen. Det vil ikke hindre eder i eders Arbeide. Jeg har det ikke til Salg, men bortgiver denne Präparation frit for 10 Dages Behandling. Det helbreder alle, gamle og unge, og hvis De har en Fornemmelse af Nedtrykthed, af en overhängende Fare. Smerter i Ryggen eller Maven, en krybende Følelse langs Rygraden, Trang til at gräde ofte, Blussen, Träthed, eller om De har Leucorrhœa (Hvide Flod), Forandring i Leie eller Nedfalden af Livmoderen, formeget eller forlidt eller smertefuld maanedelig Renselse, Tumors eller Växt i Maven, da tilskriv MRS. M. SUMMERS, Notre Dame, Ind., for fri Hjemmekur. Tusinder foruden mig selv er blevne helbredede derved.

Til Mödre, som har Dötre, vil jeg meddele en simpel Kur, som helbreder Hvide Flod og smertefuld eller uregelmässig maanedlige Renselser hos unge Piger. Det vil spare eder for Ure og Penge og spare eders Dötre Ydmygelsen at at fortälle sit Tilfälde for andre. Helbred og et smukt Udseende er Resultatet af at bruge Midlet.

Hvor i end lever, kan jeg henvise eder til velbekjendte Kvinder i eders egen Stat eller County, som kjender dette Lägemiddel, og som **med Glæde vil fortälle** andre Lidende, at dette Hjemmemiddel **virkelig kurerer alle sygelige Tilstande** i vor ömfindlige kvindelige Organisme og at det gjör Kvinderne raske. Det sändes i blankt Omslag. Meddel det til Deres Veninder og skrive til os i dette Sprog.

MRS. REV. P. ELJENHOLM, Kane, Pa., skriver: "Jeg vil herved meddele Dem, at Deres Medicine har gjort mig frisk, og de er, saavidt jeg ved, de bedste Medicine for Underlivslidelser. Jeg skal anbefale dem til alle, da de koster saa lidet og sparer saa megen Lidelse."

MRS M. SUMMERS, BOX D., NOTRE DAME, INDIANA.

Noget er i Veien.

Dine Følelser angiver det, dit Udseende viser det. Muligvis du ikke ved, hvad det er, eller hvad du bør gjøre, men du vil ingen Feil gjøre, om du forsøger

Dr. Peter's

Kuriko,

det gamle, velprøvede Urtemiddel. Den indeholder intet, som ikke vil gjøre dig godt. Den renser Blodet, styrker hele Systemet. Den har ikke tabt sin Kraft ved at ligge paa Apothekernes Hylder. Forhandles kun af specielle Agenter eller kan erholdes fra Fabrikanten,

DR. PETER FAHRNEY,
112-114 So. Hoyne Ave. CHICAGO, ILL.

Special "Bargain Counter"

Billigt Udsalg af danske Bøger.

Disse Bøger er lidt "Shelfworn" og sælges til specielle Priser. Vi har kun enkelte Eksemplarer af hver. Bestilling bedes indsendt snarest.

Lindel & Scott: Greek English Lexicon.
Over 1700 Sider, meget fuldstændig Udg. Prisen nu nedsat til $1.75.

I Strømmen.
Fortælling af Wm. Ager. Fortællingen drejer sig om Drikkeondet. 190 Sider, indb., sælges for 40c.

Hjemlandssange.
Flerstemmige Melodier med Tekst, samlet og bearbejdet for Menighederne i Amerika af M.F.Gjertsen, Præst. Musikken af Jonas Engberg. 162 Sider, 232 forskellige religiøse Sange med Melodier. Sælges for 75c.

De apokryfiske Evangelier
til Ny Testamente, med en Efterslet. Oversat af Herman G. Gregersen, Sognepræst. 234 store Sider, sælges indbunden for 60c.

Udvalgte Stykker af den hellige Skrift
til hver Dags Morgen og Aften, knyttet til Søndags-Evangelier, samlet af Jacob Holm. Boglabepris 90c, sælges for 50c. Bogen er paa 240 Sider og indbunden.

Det nye Testament
(kaldet Altenburger Testament) med Fortaler og Anmærkninger af Dr. Martin Luther og Sumarier. Boglabepris $2.50, sælges for $1.50.

Philip Strongs Korsfæstelse.
Af Chas. Sheldon, oversat fra Engelsk af en Præst. Bogen er paa 224 Sider og indbunden. Boglabepris $1.00, sælges for 50c.

Missionsbudet.
Aargang 1897. Sælges for 40c.

Grundris til Theologien
eller en Række Forelæsninger. Indeholdende en klar Oversigt over Theologiens Hovedlærdomme, saaledes som de læres i den hellige Skrift, med passende Spørgsmaal knyttet til hver Forelæsning. Af C. M. Ralston, oversat fra Engelsk af C. Willerup. 520 Sider, indbunden i fuld Læderbind, sælges for $1.25.

De Hjem, vi forlod — og de Hjem, vi fandt.
Mindebværk om Norge og Amerika. Fint illustr., 500 Sider, stort Format. Boglabepris $2.50, sælges for $1.25.

Mejborg: Gamle danske Hjem i det 16.—17.—18. Aarhundrede.
Fint illustreret. Indeholder Billeder og Beretninger om Herregaarde, Købstæder og Landsbyer. Stort Format. Boglabepris $2.50, sælges for $1.60 indbunden, og $1.00 i Omslag.

Daglig Husandagtsbog,
af V. Birkedal, til Oplysning og Opbyggelse for troende og døbte. 852 Sider Boglabepris $3.50, sælges for $2.00.

Lutherst Folkebibliothek.
Udvalgte fuldstændige Skrifter af Dr. Martin Luther, til Nytte og Gavn for det lutherske Kirkefolk. 3. Bind, 310 Sider, 40c indbunden.

Den Indre Missions Tidende.
Aargang 1896. Sælges for 80c.

Kristelige Samler.
Aargang 1903. Sælges for 60c.

DANISH LUTH. PUBL. HOUSE,
BLAIR, NEBRASKA.

ELSKER DE DERES MAND
ELLER FADER ELLER BRODER?

Hvis saa, lad os fortælle, hvordan de kan kureres for den forfærdelige Plage Drukkenskab. APPLETINE fejler aldrig, og det skønne ved dette er, at Patienten aldrig ved, naar han kom ud af Drikkevanen. Behandling og Brugsanvisning sendes postpaid for Modtagelsen af $2. Regulær Pris $5. Al Korrespondance føres fortrolig.

GREAT NORTH AMERICAN MFG. CO.,
1083 Gates Avenue, Brooklyn, N. Y.