Gennem et Stör. (Af Ernst Cvmu (Fok-tfat.) »Naar du holder dette Brev i din Haaiity min taste Huftrii«, strev han, «sejler jeg allerede paa Atlanterhavet. Jeg er en sdelagt Mand. Fristere, Bedragere og Angek tarle har benyttet sig af min Godsmodighed, har misbriigt miii Letsindighed til at styrte mig i Iowa-weise Geldern hof tan itte lænaere holde fig. J Aarhundreder hat deiiiic Ejendom gaaiet i Arv sra Slargt til Sliiigt; jeg vilde itte tiinde iidholde at se dette sinutte Gods komme under Hain niercn, for under Spotpris at gaa over i fremniede Harn der; nien jeg tan hell-er itte hindre det. Jea er bankerot. For ftolt til at tjene i det gamle Hjem, hvor jea hat berstet saa trenne, føler jeg mig endnii ftaert not til at liinrie grun de miii Familie et nyt Hiern, en ny Arne i det freinniede Land. Jea vil allerforft henrende inig til din Ontel, du har fortalt iiiia faa nieaet oin; jeg har incerter mia haan Adresse. J Staten Wisconsin ried IJtississippi vil Get dernljof opstaa af sine Riiiner. Sansnart jeg har fortjeiit inig saa iiieaet, at jea tan fende dia Reifepcnae, stal dii on Boriiene toiiiiiie lieu-den Dei dar ined et tiingt Hierte, jea beiliittede niia til at soreiage dette Stridt; inen det dar den sidfte lldrej — oiii jezi itte hieniine i Seen —- ved iniii fir dreiie itlivs Halm stiilde ——- —- nei, nei, Klarer, je,i vil ei fiildende Eætninaen —- san fein, san iiaiidelia er jea heller itte. Taarerne ftaar inia i Liiieiie rec Tanteii oni Hieni iiiet — snait — siiart flal dii here fra inig seien. Mit Haab er siiart at ftiille fainleiz ined dig og Bornene.« Zoin Edardslaa traf dette Brco heiides Hinte, sna det bledtin Men dsct lod til, at Ulntten aao henre Mod, Kraft oa Leisigt Hiin toki Brevet, lod strats fpcrride for, sagde itte et Ord oin det passeiede, on tørte over til Soc geken. Efterretniiiaeii traf hain foni et Lnii fra den klare Himmel. Haii havde not anet, at Arnold haode tabt man ge Penae ved von Plaths Konlurs, og haii vidste oasaa, at Gar-set dar stcrrtt foracrldet, inen at Zagerne stod saa flet, at Irr-zieren inciiitte lebe derfra, var aldrig fatdet hain ind. ,,9lriiold vidfte gcsdt, at jea aeine havde hjiilpet hom. inen han var for stolt til at iidøse sin Sorg for mig«, sagte han. »Don har altid vieret taabelia hoviiiodia oa den hosscerdiae staat Giid iniod. Arnald vil tun toiiiine Pan den rette Vej igen ved svcere Y-dniygelfer, ca jeg ex ban ge for, at Herrens Haand feist maa lægge sia tiingt paa hans Hoved, forend han vender oin oa giver Gud Akten for at have fort hain ved sin Naadehaaiid.« Eoin en Brod trængte disse Ord ind i den iilntleliae Koan Hinte, hiin selte, at han havde Ret, og Antlaaen traf oaiaa lxendr. Hirn haode et aabent, cerliat Hierter Hiin havde aldria v i llet forlade Gut-, soin hiin havke tedt til fia tin tidtiaste Bariidoni. Nu aatinede der sia pliidsetizi eii Afariind for leiireg indre Lje —— eii Aiiiiiind paa renne Eire da vaa hin Side Graden s— en Aiariind, hvori txeiireiz jo r d i f t e Lotte, on heiiresz e d i a e F r-: l se tiiirre ined at aaa taft. Soin en Wandrer, der i reri nicrte tat strider hen ad Klippestiein oa da en Lynftraale pliirfelia flaar ned oa oplnser bete Exinen og Afarundscn ved Klixweiis Fed, springe-r til Side ea staat ind i en anden Netiiina, saaledeij ait det Frii Gelrcrii i dette Lic blit »Er der inaen Miitiglied for, at Godsset tan biretxeldezi for Verneiie?« spiirate hiiii. »Na.,ir lsiaslren itte ei starre-, end den du ansiiveiy ta n Goriet lielr·:-J«, spare-se han« »Bist er det nieaet soraeeldeN nien tognister det under Haiiinieren, vil det blice i Blasier tarleiies Hasnrer Da uddarcelleret i. de mindit inulige Eint ter; det laii hell-er itte bcrre en siiadan Nentefod ai fnv Procent; iiieii hdis Arnald vil vende tilbaae eg rette fia ef ter niine Aiiordninger, eller naar dir vil bestrire Godset i hans Fravcrielse under inin Vejlednina, er ieg beredt til at sætte Peiige i det og iørst da frenimeft at afrnste Jodernr. Jeg har jo felv Born, og tan niuliavis tabe inine Penge i Geldernhofx inen jeg dil alliaeoel aøre det, haaber oaiaa at Llrnolds yiigste Ssvoger itte vil hcegte at hicelpe, for jea ver. jo, hvad jeg er min Familie sinldig. Med niiii Villie ital Arvegodiet itte blive gioet til Pris for noglse Tiisiiiderss Stytd.« Nu vidste Fru Gelder-m hvad hiin bilde. Hun ord nsede selo alle fin Mands Anligaender. Hans Boger dar i en fortrresselia Orden. Det vifte sig snatt, at dæt ncerineft var Aagerlarlene, der haode ftyrtet ham i Fordærvelseii, og disse sit derez Kapitaler og Reuter iidketalte til fidfte Hvid. Foreiid Fru Geldein hab-de faaet det andet Brev 'fra fin Mand, ftrev hiin til haiii, adresserede det til Onke len«, meddelte hain, at Geldernhof var reddet for hain Ig Bornene, og bad ham oin at toniine tilbage. »Im-keins Arvegods«, fliev hun, »inaatte han itte opgive, uden at have raadsprt sig nied Familien og gjort Fordring paa der-es Hjælp. Haii maatste itte lade sig holde tilbage of tatst Stam, for det var itte vancerende at ertende, at han var kommen paa Afvej, tvcertimod vilde det være en Ære for haiii at vise, at han indsaa det. Hun bad harn bonligt om at toiiime ttlbage for Borneiies Stint-; hun vidfte, iit haii savnede dem. , Svaret indleib stinkt. Han strev, at han umuligt tunde bitalde, at hun havde sogt hjælp der, hvorfra hun vidtte, at han aldrig vilde have inodtsaget den. Hun tendte godt det Forhold, han og Svogeren stod i til hinaiiden, og det var- jiist itte noget synderligt stort Tegii paa heiides Karlighed til «ham. Hcin var nu her hos hendes Onkel, vilde snart leve fig ind i de amerikanfte Inhalt-, og Instede blot snart at taa heiisde og Vornene over til fig. Fru Gelt-ern svarede bebt-det »D·et hellige Lotte, jeg aflagde ved Alterets Iod, hat ieg ingenliinde glemt: »Dit Folt Ital viere mit Folc, hvor da gaar heu, vtl jeg oglaa gaa heu, og hvor du er, vtl jeg ogsaa vere, der vil jeg ogsaci begraves«; men det Anlvar oilde han vel itte paatage fig, forsatlig og udrn Grund at lade Fædreiies Arvegods gaa over i freiiiiiiede Hundert holt haii b ef a le de det, ritt-e liim adlyde, men saa mat te shan ttllade, at deres Ssii blev tilbage ho- Familien, for mastig naar han blev myiidtg, at tuiiiie overtage BRAUNs-« Sparet var nndvtgeiidr. J de føtsle to Aar sitev han af og til, saa blev del fjceldnete og sjeeldnere. Naar hun spnrgie ham om, hvad det blev til med hendes og Bornenes Reise, svarede han ille. Hans Breve antog en fulbftcendig Foretningstone, og vake lun paa en Sire. Og nu hat han vceret 6 Aar der-um« J det sidste halbe Aar hat hun itle hart fta band Hun sidder ved Bornenes Senge og grcedee. De har allesammen Mass linger, og hun vil itte overladse Nsattevogten til Tjeneste follene. En Moder bliver ille let tt«cet. Sygdomtnen er ondartet, og Lægen hat for-ordnet den omhyggeligfte Pleje. Hvok ofte hat hun ille dist, at hun havde en fast Villie og en stært Kraft. Mcd en gammel tro Forvalter, som Soo geren sinssebe henoe, hat hun bestyret Godset fortrcesseligt. Hun hat sat sig ind i alt; hendes starpe lloge Blil følger Arbejrets Fremgang vev Hostem Ved stor Sparfommelig bed knk hun i sels Aar ikle alene betalt Kreditorerne dere s Renter, men endeg lunnet begynde at afdrage lidt paa den Kapital de Rinde-« cvogeren Men hvor mange Taatek hat hnn alligevel itle feeldet’ - disse A Aar. Dei hat vceret dct store Zpørgsmaal i them-es Tilværelie, om hun ilke har begaaet en Uket mod sin Man-L idet hun bl ev pg lob ham alene i del frenimedeLand. Gennem hvert Brev hat hun feli, at hans Hierte mere osg kniete vendte sig fra hende, eq del hviler som en bitter Be )breidelse pna hcnd-3, at hun bar holdt Børnene fjernet fru yham Oq mere end nogenfinde ftorme Bebrejdelferne ind »rein hende i bis se ensemne Timer. Fru Geld dem ser hele denne Fortib gennem et Taage »Her. Zleret bliver tuetierex men saa teet lan det bog aldrig bliese, at Etjernealanse n fea Himlen ikte kan stinne igen nein, og at J·ulelmene deropnefra ille stulle kunne ftraale igennem det. Da Fku Kl am Geldern blev en ensom, for laDt, dybt bejet Hustru og Moder lcekte hun at bede. Og imens hun leerte sin-: Born at folde deres Hænder, gis Bien »nen5 Kraft mere eg mere op for hende selv. ; Hvorledses Hun set Nutiden genann: Slørei. i i f Men det var qennem ei virkeligt Slør, at hun faal iden. Lægen hat vceret ver cg underføgt Born-km Hedvig; Her vcetst angreben Hun hat altid haft Tilbøjelighed til HHalsfngdomme og Laugen hat paalagt Moderen at vogie nøjcigiig paa hrer Smerte i Haler og hver mindste Plet li Svcelget. Dei var lille Juleafien. Moderen havde glemt at raadføte sig med Lcegen om det, der var det vigtigst for .Børnene, om Juletræet, hvordan hun stulde anbringe dei» saa det iike Bunde fkade dem. De angtebne Born-Z røde Øjnei man ikte udsættes for Lyset. Men hvad er et Juletrce udecJ LyZL Nu man Moderkærligheden selv finde paa Rand, je g Moderkærliaheden ek opssndfom. Meni Ratten, endnu mørlere og fiormfuldere end f Guar, fcenker sig ned Oder Geldes-Mai sidde r Herskerindcn paa Govset og sprcriter en hvid Mullgkjole op. For syv,» otte Aar fixiert havde bette lustige Stof været hendes» Palme-at Da havde hun under Lysekrcnerues Glansi firaalet i al sin Skønhed. Nu behøver hun ingen BalkjoleJ fHere, nu soler hun sisg i en anden Glanz. Da hun den« Gang tog Den lett-: Tragt paa, syntes hun allerede i net Hierne at kunne høte Daniemusiikens brnsenke Toner; nu jlader hun Laffen fare gennem Trauben-e og toenlen -SQ i .«.’ll::) TTEZIJ from N stille, »I-, n END Wir-. min passen -«!.- PHD on Einst-te hast«-, stil» icln i Juden-:- Formg lU us ( Hun lnr tradit. Hocrt Tieblit man lnm reife sin, san vil en linke nenek It dritte, en nnden linaer daatlint. !.IJlen-:71 Moder-I Htriikssr tnn tidrette meaeL Nu er Kxolcn fprcrtfet op. thun stiller en Ztol op foran De hoje Floi dore og stnnr ev paa dkn. Med Toiet maater hun Bredui on Heiden nf Toren. Tet Passe-: akkurat, naar Vier blioer fnrcettet lin lasnnere pp —- ozq her ftal det snesi fnmmssrk Den tirlinere Baldrngt steil forvandles til et Ilion tun lwillet Vornene ftnl faa Juletrcrets Los toenbt; ftuloe Lnsene endnu stinne for tlare og for stcertt, tan hun hasnske et dobbelt Elsr for. Ja, Ilioterkasrlinheden er opsindsonn »«.Il.1, Moder, lwor gest min Hals ondt!'« ,,Tet gforde Den nllserede i Llftes, min Hevvig,« sparere iJJloderen on boiede fiq ned ooer hende. »Du er den ældftm og man være rigtiq ernuftisg og lad mig se ind i Halse-il — Couran, bei er good mit Bam, hold Zungen godt ncd. Vent tiDt, jeg vil tagt en Ste.« Men pluoselig blev Moderens Ansigt blussende rort og tort efter ganste klegt «Lad mig se cndnu en Gnan — jeg trot, Det oil Viere rigtigst at sende Bud efter Dut toren.« »Moder, maa jeg do?« i »Nei, min feste Her-NO leg vil bebe Gud om at maatjel beholde dig, og banden at han bønhører mig; men slnlde Frelsersen ville heute rig kijecn til sin himmelste Julesal, hvor de tcere Engl-.- snnger re smutte Julesalmer, san vilde du gerne folge ham, itte sandt, min Hedvig?« »Ja —- — ja, rnin egen Moder, for saa tan ieg for tcelle hom, hvor god du er —- og saa —- tom, jeg vil hvidsle det til dig —- vil jeg bebe ham om at sende Fader hjem til hig, at min egen lille Moder itte stal grcede saa meget —«. Faa Minutter efter rullere Vognen ud af Gaarden for at heute Loegen. Ratten scrntede sig over Herregaarden og over Modethjertct. Det er en motk Nat, en Nat fuld af Sutlen og Beden, af Kcerlighed og Arbejdr. Den ny Kjole, fom Hedoig stal have, er færdig —- Moderen mon strer den med trittst Blit. Hvornaar mon Hedivig lommer til at springe munter og glad omtring i sden — —? Mo deren teenker paa de hvide Pletter i Halsen og set ud af» Vinduet efter Lagen —- mosn han snaet kan være het? Nej — det er tun en Time stden, Kasten spænlote for, og han hat en stiv Mit at tote —- alligevel venter hun ham hvert Minut. Sau griber hun atter Sytsjet, de flittige Heut-er have travlt. Emmas Dutke stal have nye Kinder paa og t Morgen er det Juleasten. Emma hat alttd haft en stor Forterltghed for Dukter. Nu staat Moderen igen ved Sengen ·— oz saa tgen hen til Binduet r »Moder, min Hals —- min Hals«, stsnner Barnet Hist bryder en Stjerne igennem og lyser gennem Stylaget —- ja, deroppe er der Fred og Stilhed, der er ingen Sorg ag ingen Lidelfet Moderens Øje itraalerz men det varer itte lcrngere end den lyse Stjemes Straalen, som Styerne jcge forbi. Nu sutter Hedvig igen og kluger, og Suttet findet Gentlcmg ved Vinduet. Lcegen kommen s ,,Jeg haaber, Te tager«fejl, Ftu Geldern«, siger han ved scn Jndtraedelse, »jeg vil ftrats underspgse hendes Hals·« Jnde i Dagligftuen siger han: »Beste vertre, Fru Get rern, er Hedvig haardt angteben af Difteritis.« »Jeg vidste det, og jeg aner, hvad De vil fige med diese faa Ord —« »O, jeg vil ingenlunde berøve Dem alt Haab,« spa rede ham hurtigt, »jeg ved, at Hedvig er i gode Hemden Krisen vil fnart være der· Hvis Barnet ikte laa saa syq af Mceslinger, vilde jeg foretage en Operation, men den er nu umulig.« ,,Hvorledes skal jeg nu forholde mig med de andre Beruf-« »J deres nuvcerende Tilstand anser ieg det for mindre tilrandeligt at flytte dem ind i et andet Bcerelse. Tet tilde ogfaa nu være for sildigt. Da ingen af de andre diser Tilbøjelighed til Halsfyge, antager jeg, at de gaa fri; iter De maa ftcente flittigt med Karbolvand.« Hun droftede san Juletrcefagen med ham. Hart roic lxendes Forfigtigl)ed, og tillod lJenVe at stille Træct ov bag Jslejdorene og lade Bornene se Julelysene gennem Sløret Da lian tog hort, lovede han at komme igen hen paa Mor gisnstnndm Og Fru Geld-ern sidder igen ensom og alene ved de fmaa Patienters Sygeleje — saa alene som en Ente, der tnaa fætte sit Haab paa Gud og blive i Bonn-en baade Nat ca Dag. Naar hun tidligere Vyntede Juletrceet med sin Mand, sna havde han glcedet fig over at hjaelpe til mied at scrtte Lysene paa, og med at binde de gyldne Kæder og de manae Guldting fast til de gtønne Grene, og hendes største Glceoe hab-de oceret at se ham san tilfreds og munter — nien nejt —- hun vil ilte tcente tilbage —- nn er hun en-: om at pynte J-uletrce, og den Mand, der stod ved Sitzen of hende ved Altret, saa fuld af Kcerlighed —- han er nu lanat borte — uden Lys, uden KcerIighed, uden Gran nrønt, uden Juleglcede. Saaledes sidder hun lcenge med foldede Hænder fordybet i Trinken Men der er Fred i hendes Sjcel, og Stormen hat lagt fig, om der end endnu er ineaet, der bevceger hende. Her omhyggseligt hun gaar fra den ene Seng til den anden, lytter til deres Aandedrag og set dem betymret ino i Øjnenet Hvor mange af disse site vil der mon gaa med Hende ind i det nye Aar? Hvem af dem vil Herren talre fra Krybben til sin himmelske Trone? »Hu-r iom du vil — im er tilfiseds, Knn lao oiå aldrig ititlc5!« Ratten svinder. Morgenen bryder frem. Lcegen lommer igen, underføger Hedvigs Hals, syster paa Hovedet og ertlærer, at ved denne Sygdom er der intet niere at Fore. Te Midler hcm har foeordnet, maa hnn fremdeles anvende. J Morgen tidlig vil han komme igen, saa vil Krisen vcere indtraadt. Hun behøver ikke at fende Bud, for det er til ingen Nytte, han tan itte hjcelpe hende Tagen gaar med Sneglefied. Barnet lider forfærde ligt og Moderen med hende. Hen imod Aften stinez Sinn terne at tage af, hun trcetier Veiret lettere. Den gamle Fort-alter hat pyntet Juletrcret iaa godt hnn tan. Sløret blever hernat for Deren, on Flejdørene lnktet op. Lysenes Glang falder ind paa Zengene For et Øieblit glemnke Boriieiie Smerter on Eyodonn og juble over Lvsene og det grønne Grantræ. Selv over Hedvigs Aasvn glider der et tnat Stier, da Moderen udbreder den ny Kjole for hende. »Moder, syna en Sang for os!·· Og hun sang, som hun altid for havde sung-et med sin blide, stille Stemme den ganile, tære Luthersalme til Julebarnets Lov og Pris. Men da tun kom til det fjerde Vers-: ,,-c)an drinijer un M Ealigbssd Leut Nun for ever heu- bcsxce — s« overvcridedc Smerten denn-: ng beste-IS Stemme wahr-J af Grund-. Hun tnælede ned Vers Det syge Batn for at nd qrorde det forpinte Hinte. »Mode: !« Dei ferekom heut-e, at Etemmem der kaldte, Zød kla rem Vil maafke Iygdommens Magt vcere drum i Inte trwets Lus? Vil der gmnne Trw — vil Livsfnrften give ljenteg bebt-new Hierte nm Omb? — Spokgenve og for stscnbe iser bun Hedvig ind i Ansigtet. Barncts Ljne siinne saa fmnnderliat — der et en fcelsom Glanz over hendes Aasyn. Er Det Stæret af et um vaagnende jordisi Liv eller er der Akkorgcnskcgret af det evige Liv, der straaler i Hed vigs LGesk Lnfene fra Grmnrcret lysne gennem Sløret: den ene Glanz hilfer den andeu. — »Moter —- søbe Moder » Zangen — om Rosen-Z beder Bart-eh cg hun fokder Hænderne og ftyrtet sig ved Bønnem Saa synger hun den toftelige Julescmg for sine Bøkm »L. iler til Vctvlehum jlcr faa brat Tidl)cn, hvor bang thkrne icr lebet-! J hru til den fattigc Umle gan, Ovor spinnen-J »Dqu blcv tagt paa Struct, Tek tmrlcr nev og timan En Sol er vaagnct vlauvi Ztnggors Herr Pan Afteuhimlen et Ijkorgenskckr. ca under Euren en Palme Af Liliens aldrig her-m Ztøv Er den himmclste Rose til Ver-den fod, Som i Evighev alvrig vil sehnen ,,Mvder, hører du Engslene gaa igennem Stuen? Mo ·der, se bog den Engel oppe pasa Julettceet — den kommerZ — Himmelste Heerskakeri —- Jeg tan høte dem syngse — det er endsnu smuttere, end naat du synger —- Modet — min fede, koste, egen Moder! —- Hvordan hedder nu den Julefang? — Jeg ved det —- de synger det t-ydeligt: »Æce væte Gud i det Hsje og Fted paa Joan —- og Menne stene en Velbehagelighed!« — Moder, Moder — tan du Iogsqa se Engl-me sg au- de klare Lys dekoppe —- itte dem bag Sløret. Hvor lyft — hvor lystl Moder bed, —- bed!« Og Moreren beder. »Fa: vel, min egen Hiertensmoder —- nrin Hals gsr itle mere ondt — Kristusbarnet hat taget mig ved Hann den. —- — — Hils —- hils —- hils Fader.« J Juletraeetå Lysglans er hendes Hedvig blidt hen slusmret. 3.Hvorledes hnn ser ind i Freintiden gennem Slørei. Tet var igennem Deldens Slygger, hnn saa ind i Fremtiden. Og Dødens Sthgger samler sig og bliver til et tcet, mørtt Slør, vis; Mennesleøjet vilde helst vende sig dort dersra, eller lutte sig, allerhelst slet ilte se niere, hver ten Fortid, Nutid eller Fremtid; men Ljet maa slaas op igen, niaa rette sig Pan et bestemt Punkt, og Hiertet maa have et Maal at strcebe efter. Frn Geld-ern var ikte vant til at holde Lisnene længe luttere baa et tæt Ster. Hun havde sagt de andre Bern, at Firistngsbarnet var kommet og havde taaek deres Ssøster med op til Himlen, Ja Lnsene paa Juletrceet havde spejlet sig i manae Taarer. Den gatnle Forvalter havde spurgt, oin han stulde slntte Lnsene, men Frn Gelder-n svarede: ,.Sltej, lad dein tun bræxide. Men vi vil bære Hedoig ind i Tanliastneii va lutke Dørene i, at de mange ths ikke skal slade Besineneii «L’jne.« Oa der liaaer nn den hensovede i thet sra Juletrceet. De klar-e Etraaler blire itte mere brudte eller doemvede iaf Zløret, de salde liae ned paa det blege Aasyn. Fru Geldern haode bedt Mejerskem der holdt meget af Bomolie om at indtage hendes Pladg hvs dem en Times Tid, hun følte Trana til at være ganste alene nted Hedvig. Atter oa atter tlapver hun de bleer Barnekinder, holder hendes tolde Haand i sin. thene paa Traet brcende endnu, det er for hende, som om de straalede ind i Tode-us Nat oa Grabens Marte, og vilde sprede de Skygger, der havde scrnlet sig over den sørgende Sjoel Derfor vil hun have, at thene stal brænde til det sidste. J Dødens Skygaer sidder hun! men Blittet lader hun svceve lige ind i Evigheden —- langt over Jordens Kugle — langt, langt bort, oa hnn hviler itte, sør det har fundet Vej op til Himlen og ind til Guds Hierte. Saa tager hun et Billede ned fra Vceggen, holder det i Haanden og betragter det lcenge. Det er hendes Mands Fotograsi.. Han forcerede hende det, mens de vare forlovede. Hsvor aod og hvor alvorlia see han itte nd derpaa! Ja, saaledes saa han ud den Gan-L Hvordan mvn han nu ser ud? og hvordan vil han herefter stille scg lige over for hendeI Hans Yndlina, Hedoig, er død. Det er ncesten, som onk det sidsie Baand mellem dein var bristet. Hedoig havde E de sidste Aar af oa til ilrevet til sin Fader, og naar der lom Bresv fra ham, var ver altid et indeni til Barnet. Naar Brevet til hende var isnende toldt, saa strøminede der som den varmeste Foraariiluft ud as Varnets, og det havde glce-« det heade, for saa var hans chel dog itte ganste kold for dem. Men hvad vil han nu sige, naar hun melder hasti, at hans Barn er ded? Hnn ved det, han vil fra nu af aldrig strive; han vil fra nn af aaa sine egne Veje. Lg hun veddlirer at se Paa Billeret, oa Billedets alvorlige Øjne se daa heim-e, oa sperae: Er ret itte din Pliat og Styl diahed at drage ham ved din FicerlighedZ og holde hain fast rcd den? Der er endnn nvale faa Lus- paa Træet, der drcende, og menJ hnn stirrer aennem Dødens Slvgger ind i sin Freintid, fal te r hendess Bli t laa Jnlel ysene, og det er hende en svd Trøst at tnnne sidde i dette mild-: -tcer, og hnn af lcegaer det heilige Løfte, at hviö hun igen samles nied sm Mand, saa vil hun holde Naadelhset liae vp for hsans Anstat, at dets Stier tan irr-enge ind i hans Zjæt og lyse paa hele hans Livsvci. Hirn tlapper attcr Barnetg bleae Kinder. »Hils Fa der!« det var hendes Ojerteblads sidste Ord. Hun vtl sende ham denne Hilsen Hnn ved, hvvr hendes Fremtid ligger, hvad Svogeren saa end siger. — — Pludselia for-e lom det hende, svsn om hun lavde hørt sagte Stridt paa Grønset uden for Vinduet sont om Berg-· døren blev luktet forsiatiat op og i Maasse er dei en as Tjenestesolkene, der har daret nysgerria, oa da Rulleszarss dinerne itke ere sor, har han vel set al hendes Sorg. Uva laarliat ser hun hen irnod Toren. Da rvster hun over hele Legemet, stirrer og stirrer — Billedet falder paa Gulvet —- Glasset aaar i tusinde Sthtker — hnn lan ikke faa en Lyd stem, men stirrer ufravendt paa Deren, der er gaaet op. Og et alvorliat Blit moder hendeg, en bei Mantis-» stitkelse med faste Strin aaar hen til Barnets Hvilesteb. Der synter Faderen ned red sit Varus Lig, og han flriger:: ,,Død! —- død!« Og hans Hustru gentager: »Død, ja: død!« Han grilier sin Yndlings kolde Haand og grædet bitterligt. Men hans Hustru ser piaa de to eneste smaa Julelhs, der endnu brcende oppe i Topp-en ved Juleesnglen. - Da hvisler hun: »Herre, min Gild, send din Engel til mig i denne Stund, at han dækter mig med sine Binger. Men Frelse viere under dine Vinger!« Saa lalder hun: »Min Arnold!« Han vender sig og spørger: »Er hun virtelig dsde »Ja, Arnold. Var du kommen en Time eller to spr, da havde du endnu kunnet se hende ind i die sorklareds Øjne. Hendes stdste Ord var en Hiler til dig, Arnold —«' »Er dit Hierte itte blevet toldt sor mig, Klara?« af bryder han hende. »Hier mig sen-st, insden du sparen Jeg « antom i Dag til Byen, der harte jeg, yat der var udbrudt J Starlagensfeber og Disteritis paa Geldernhos, og at Lee gen havde opgiret det ene as Bornenr. Havde jeg ikke fsmk det at vide, var jeg bleven der endsnu lcengere, og hat-be tr lyndiget mig om dig hos andre, men nu drev Angsten mtg s, herud. Jeg stod lcenge uden for Vinduet, jeg saa Burneti . stille, blege Anstat, jeg saa dig — og at du tog mit Matt-e » ned fra Voeggen og vedblev at se derpaa Jeg troebe, at du itte mere vilde vide noget as mig at sige, at du alhttc vilde folge ung; og da du senere spurgte mig. pen- Ue M komme, da shntes jeg, at jeg lunde lese mellenr L " at dit Spsrgsmaal tun var tomme Fraser.«