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Gennem et Slér.
(U Grnjt Goers,)
(Fortiat.)

sJtaar dbu Holber dette Breb i din Haand, min fere
Hujtru”, ftrev han, ,fejler jeq allerede paa Atianterhavet.
Jeg er en gbelagt Mand. Friftere, BVebragere oq Wager-
farle har benyttet fig af min Gobmobighed, har misbrugt
min Qetfinbighed til at fiyrte mig i Fordervelfe. Geldern
bof fan iffe lenaere bolbe fig. X Aarhunbreder Har benne
Fjenbom gaazt i Arp fra Slegt til Slagt; jeq vilbe iffe
funtz ubholve at fe bette fmutfe Godd fomme under Ham
merzn, for unber Spotpris at gaa over i fremmebe Heen-
ber; men jeq fan Beller itfe Hinbre det. Jeq er banferot.
ot jtolt til at tjene i det gamle Hiem, hoor jea Har Herjlet
faa lenae, foler jeg mig enbnu fteerf nof fil at funne grun:
be min Familie ‘et nyt Hiem, en ny Wrne 1 det Fremmed:
Qand.  Jea vil allerfarit Henvenbe mig H( bin Onfel, du
har fortalt mig faa meaet om; jeq har merlet miq hansd
Abresfe. N CStaten YWisconfin ved Nisfisfippi vil Gel-
bernbof opjtaa af fine Ruiner., Saafnart jeq Gar fortjent
miq faa meget, at jeq fan fenbe dig Nejfepenae, {fal dbu oq
Bornene fomme berover. Det bar med ef tunagt Hierte, j2a
befluttebe miq til at Foretage bette Sfridbt; men bet bar ben
fibfte lbvej — om jeq ttfe hjemme i Sgen — bed min fao
brene Arbd Have, flulbe — — nej, nei, Klara, jeq vil ¢f
fulvende Setningen — faa feja, faa ugudeliq er jea Heller
iffe. Faarerne ftaar mig i Lhnene tedb Tanfen om Hiem-
met — fnart — fnart jfal bu Hgre fra mig igen. it
Haab er Tnart at ftulle famled med big og Baernene”

Som Sverdilag {raf vetfe Breo henbed Hierte, faa
bet bBlobie. Ten bet lod til, at Ulptlen aav bznbte Mod,
fraft oq Omifigt. Hun tog Brevet, [od ftrald {banbe for,
fagbe itfe ¢t Ord om bet padferede, oq fprte over til Swve-
geren.

Efterretningen fraf Gam fom et Cnyn fra ben flare
Himmel, Han havbe nof anet, at Arnold Hhavbe tabt man:
ae Tlenae ved von Plathe fonlfurs, cq han pidbjte cafoq,
at Godfet var ftertt forgelbet, men at Sagerne jtod faa
flet, at Svogeren maatte (pbe derfra, var aldbrig faldet ham
ind., ,Arnold vidfte acdt, at jeq gerne havbe Hjulpet ham,
men han var for ftolt til at ubdbpfe fin Sorq for mig”,
faqde han. ,Han bhar altid veret taabeliq Hobmobia
oq ben Hofferbige ftaar Gud imod, Wrnold vil tun tomme
paa dben reite Wej igen ved foare Pomyaeljer, oq jeq er ban:
ge for, at Herrend Haand ferit maa legae fig tunat paa
bang DHoved, forend Fan venber om pg aiver Gud Wren
for at have fort ham ted fin Naadehaand.”

Som en Brob frangte bidfe Ord ind i ben ulnffelige
Stoned Hierte, hun folte, al han Havbe Net, og Antlagen
fraf oafaa Benbe, Hiun havbe ef aabent, crligt Hierte,
Hun Gaokz aldbrig pillet forlabe Gubd, jomn hun havbe
kebt til fra fin tidligfte Varnbom. Nu aabnedbe ber fia
plubfelia en Ufarund for Gented tndre Lie — en Afarund
paa benne &ibe og paa hin Sibe Giraben — en Ufarund,
hoori Gendes jorDdifle Untle, og hendes ebiqe Fral.
fe truete med at gan taft. Som en Banbdrer, ber i ben
merfe Nat ffriver Hen abd SKlivpejtien, og dba en Lpnjtraale
plubfelig flaar ned og oplpfer fele Ganen og Afarunben
bed Slivpend Fobd, fpringer til Side ca flaar tnd i en
anben Retning, jaaleded qif bet Fru Gelbern i dette Tje-
blit.

Er ber inaen Mulighed for, at Gobiet tan bibeholbes
for BVernene?” jpurate Hhun.

JMaar Gefben iffe ex fiorre, end den bu angiver, fan
Gobiet holbed” Toarebe han. Rzl er bet meget forgelber;
men fommer bet unber Hammeren, vil bet blive t Waaqer
tarlened Hanver og udparcelleret & be mindbjt mulige Stnt-
fer; bet fan Belfer itfe beere en faaban Rentefod af fyo
Procent; men hois Wenold vil vende tilbage og rette fig ef:
ter mine Ynordninger, eller naar du bil beftpre Ghodjet i
hand Nraverelfe under min BVejledning, er jeg berent til
at feette Penge i det og forjt og fremmedt at afryjte Joderne.
Nea. har jo fefo BVorn, og tan muligeid tabe mine Penge i
Gelveenhof; men jeq vil alligevel gore det, haaber ogiaa af
Wrnolb2 pngfte Sooger iffe vil heate at bjelpe, for jeq ved
io, hvad jeg er min Familie finidig. Ted min Billie
ftal Arvegobiet itfe Glive givet til Pris for nogle Tufinbers
ESinh."”

Nu bidjte Fru Gelvern, Hoad Hun vildbe. Hun ord-
nede felv aflfe fin Mands Anliggender. Hand Bpger bar i
en fortrefizlia Orven. Det vifte fig fnart, at bet nermeit
par Wagerfarlene, ber havde finrtet ham i Forbarbvelfen,
oq bigfe fit bered Sapitaler og Menter udbetalte til fidfie
Hoid. Ferend Fru Gelbern havbe faaet bet anbet Brev
fra fin Mand, ftrev hun til ham, abrezferede bet til Onfe-
len, mebdelte ham, at Gelbernfof var reddet for ham 2g
Bprnene, og bad ham om at fomme tilbage. ,,Fedrened
Arveqods”, fleev Hun, ,maatte Han iff: opaive, ubden af
fhave raadfert fig meb Familien og gjort Fordring paa
bered Hielp. DHan maatte itfe lade fig holde tilbage af
falft Stam, for bet var iffe vanerende at erfenbe, at han
par fomnien paa Afvej, toertimed vilbe det vere en Wre
for ham at vife, at han indfaa bet. Hun bad ham bgnligt
om at tomme tilbage for Bernenes Stylb; Hun vidjte, at
han favnede dem,

CSoaret indlgh fnart, ©Han ffreo, at Gan umuliat
funte bifalbe, at hun Havde fpat Hielp ber, hoorfra hun
pibfte, at han albrig bilde have modtaget ben. Hun fendie
gobt det Forfhold, han og Svogeren fied i til Hinanben,
og bet var juijt itfe noget fynderligt jtort Tegn paa henves
ferlighed til ham. Han bar nu her hod henbes Onfel,
pilbe fnart feve fig ind i be ameritanfte Forhold, og pnilede
blot fnart ot faa henbe og Bernene over il fig.

Fru Gelvern foavede bebrpvet:

Dot ellige Lfte, feg aflagde ved Wlteretd Fod, har
jeg ingenfunre glemt; ,Dit Folf ftal vere mit Folt, hoor
bu gaar fen, vil jeg cgfaa gaa ben, og hoor du er, vil jea
ogfaa bere, ber vil jeg ogfaa begraves”; men bet Anfvar
pilbe han vel iffe paatage fig, forfetlig og uden Grund at
fabe Febrened Arvegodd gaa over i fremmede Hanber?
Hois han befalebe det, vilde hun adlyde, men fea maats
te ban tillabe, at bereg Spn bleo tilbage hos Familien,
for engang, nacr Ban blen myndig, at funne coeriage
@elbernhof.”

©oaret par unboigenbe. :

»Danfleren”. — Jredag d. 26, Juni 1903,

J be forfle to Aar ffrev han af og til, faa blev bel
fjelbnere og fjwlbnere, Naar bhun {purate bam om, Hrad
det blev til med Gended og Bornenesd Mejfe, foaredbe Han itfe.
Yansd Breve anteg en fuldjtendig Foretningétone, og vare
fun paa en Site.

Og nu har han vearet 6 War berovre.
balve Aar har bun iffe Hort fra Bam. Hun fidber bed
Bornened Senae og qrader. De fhar allefammen Mes-
linger, og Dun bil iffe overlabe Naitevagten til FTjenefte-
folfene. En Mober Sliver iffe let tret. Snabommen et
onbartet, og Cegen far forordnet den ombygaeligite Pleje.
Hoer ofte har hun iffe vift, at hun Havke en fajt Villie og
en fiert Sraft. Ted en gammel tro Forvalter, fom Swo:
geren flaffede fenve, Har Hun beftyret Globjet fortraffeliat.
Hun Bar fat fig ind i alt; hendes flarpe tloge Blit falger
Arbejrets Fremaang ved Hojten. BVed ftor Sparfommelig-
hed bar Bhun i fefs Aar itfe alene betalt Streditorerne bersd
Renter, men endog funnet beannde at afbrage lidt paa ben
Stapital, ve fiylbe Svogeren.

Ten hoor mange Taarer far hun aligevel itfe feelbet
L Didfe 6 WAar. Det har beeret bet flove Spargémaal i
berved Tilvarelfe, om hun tffe har begaaet en Uret mod fin
Jand, ivet hun blew og lod ham alene i vet fremmedeQand.
Glennem hoert Brev far Hun felt, at hans Hierte mere oa
mere vendfe fig fra Gende, og bet huiler jom en bitter Be
brejbelfe paa fenbe, at hun har Holbt Bernene fjernet fru
Fam. g mere end nogenfinde ftorme Bebreivelferne ind
paa Benbe i bigfe enfemme Timer.

ru Gelbern fer fele benne FFortib gennem et Taaae:
flox. Slexet bliver teetiere; men faa tet tan 2et doq aldrig
blive, at Sijerneglanfen fra Himlen iffe fan ffinne igen-
nem, og af Julelyfene beroppefra itfe ffulle funne ftraals
igennem det. Da Fru Klara Geldern blev en enfom, for:
labt, dybt bejet Huijtru og Mobder [erte hun at bebe. Dy
mend hun lerte fine Born at folbe bered Henber, git Bon-
neng fraft mere og mere op for Henbe felv.

J bet fidjte

2. poorlebe:d Hhun fer Nutiden gennem
Slpret.

Men det var gennem et virfeligt Slor, at fun faa

ben. Leqgen har varet ber cg unberfpat Bernen. Hebvia

er beerft angreben. Hun Lar altid Haft Tilbpjelighed til
Haléingbomme og Lagen har paalagt Modberen at bogte
npjagtia paa heer Smerte § Halfen og hoer mindite YPlet
i Soalget.

Det par lille Juleafien, Tioderen havde glemt at
taabfere fig med Qagen om bet, ter bar det vigtigit for
Bornene, om Juletraeet, hoordan Bun ftulbe anbringe bet,
faa bet ifte funde ftabe bem. Te angrebne Borns rpbe Ying
maa iffe ubiwttes for Cnfet. Ten hvad er et Juletree uden

2p2? Nu maa Mobdberterliaheden felv finde paa Raab,
pg Moberterligheden ex opfindiom.
Mend Natten, enbnu mprfere og flormfulbers end

t Glaar, faenter fiq ned over Geldernhof, jibber Herfterinden
paa Gobfet og fpractter en huid TNullstiole op. TFor fyo,
otte ar fiven Havoe Dbdette [uftige Stof beeret Henbes
Balbragt, Ta bavbe Bun unber Lyfefronerned Glans
firaalet i al fin Stonbed. MNu behever hun inaen Balljole
mere, nu foler fun fia i en anben (G3lang. Da bun ben
Glang toq ben [ette Traat paa, fynied bun allerebe i bet
at funne fore Danfemufiffensd brujente FToner; nu
faber fhun Ealfen fare gennem Fraabene cg tenfer:

fiern

Nitiv fHille from oq ftifle,
Yar, o ftifle Yam, mig bore.
f¢ Fend op Smette bare,

tiffe felp 1 Tpdens yovn.”

TELY]

Hun har travit. DHoert Tieblit maa Hun rejje fia,
faa vil en have noget at brilfe, en anben ligaer daarligt.
Men en Moderd Heenber fan ubrette meget. Yu er fjolen
iprattet op. Hun jtiller en Stol op foran de haje Floj:
ppre oq ftaar op paa den. TMed Tejet maaler hun Breden
og Hojbven af Doren, Det pasfer affurat, naar der bliver
ipraettet livt lenaere op — og her ftal bet jpes jammen.
Den tivligere Valbraat flal forvanbdlesd til et Sler, bag
hoiltet Bprmene ftal Taa Juletreeetds Lné teenbt; fulbe
Cujene endnu ftinne for tlare ogq for jteertt, tan hun Henge
et bobbelt Slpr for. a, Moberferligheden er opfindjom.

,a, Mober, boor gor min Hald ondt!”

. Det gjorde den allevede i Afted, min Hedbbig,” Toarede
TModberen og bejede fig ned over hende. ,Du er ben wibite,
og maa vere rigtiq fornuftig og lad mig fe ind i Haljen!
— Saaban, det er qodt, mit Barn, hold Tungen godbt ned.
Vent lidt, jeq vil tage en Ste.”

Men pludfeliq Hlev INoderens Anfigt blusfende rodt
og fort efter ganjfe Slegt. ,,Cad mig fe endnu en ®ang
— jeq tror, det vil veere rigtigit at fende Bud ¢fter Tat:
toren.”

+Iober, maa jeg a2’

o Jei, min fode Hedvig; jeq vil bede Gud om at maatle
beholbe big, og haaber, at han bpnbprer mig; men flulb:
Nrefferen pifle Bente dig Hiem til fin Himmeljte Julejal,
hoor be frere Engle fonger ve fmutle Julefalmer, jaa vilde
du gerne folge ham, itfe fandt, min Hebvig?“

»Xa — — ja, min egen Mobder, for faa fan jeg for-
teelle ham, hoor qod dbu er — og faa — fom, jeq vil hoibdjle
bet til big — bil jeg Eede ham om at fende Fraber hiem til
dig, at min egen (ille Mover itfe flal grebe faa meget —".

Faa Minutter efter rullere Lognen ud aj Gaarden
for at Gente Qagen. Natien fentede fig over Herregaarden
og coer Moberhjertet. Tet er en mort Nat, en Nat fuld
af Sutfen og Beden, af Kerlighed og Arbejde. Den ny
Rjole, fom Hedboig ftal have, er ferdig — Toberen mpn-
ftrer ben med fritift Blif. Hoornaar mon Hebvig tommer
til at fpringe munter og glad omfring i ben — —2 Mo-
beren tenfer paa be Hoide Pletter i Halfen og fer ubd af
Binduet efter Lagen — mon han fnart fan deare her? Nej
— Dbet er fun en Time fiven, Kuften {pendte for, og han
far en ftiv il af t2re — alligevel penter Hun ham Boert
Minut, Saa griber hun atter Sytojet, de flittige Hoender
bave traplt, Gmmag Dutle flal have npe Stleder paa og
i Morgen er bet Juleaften. GEmma Bar altid Haft en ftor
Forterlighed for Dutter. Nu jtaar DMoberen igen ved
Sengen — og faa igen Ben il Binbuet,

o Mober, min Hald — min Hals”, jtenner Varnet.
Hift brnder en Stjerne igennem oq Infer gennem Stplage:
~— ja, béroppe er ber fFred og Stilfied, ber er ingen Sorg
og ingen Lidelfe! Woberend Lje jtraaler; men bet varer
itfe lengere end ben [hie Shjerned Straalen, fom Siyerne
jege forbi, RNu juffer Hedvig igen og tlager, og Suttet
jinber Gjentlang ved Vinduet. Leegen fommer,

w3eq haaber, Te tager feil, Fru Gelbern”, figer han
ped fin Jndtreedelfe, ,jea vil ftrafd unberipge Henbes
Hals.”

Jnbe i Daaliaftuen figer han: ,, Dejto veerre, Fru Gel:
vérn, er Hebbig haardt anareben af Differitis.”

waed bibfte bet, og jeg aner, hoar De bil fige med
Pigfe faa o1 —

#9, jeq vil ingenlunbe bergve Dem alt Haab,” foa-
rebe ham Burtigt, ,jeq vedb, at Hedbig er i gqobe Hanber.
frifen il fnart bete ber. Hois Barnet itfe laa faa {hag
af Mesdlinger, vilbe jeq foretage en Operation, men ben
et nu umulig”

»Hoorleded ftal jeq nu forfolbe mig med te anbre
Born?!

nay Detesd nubersnbe Tilftanb anfer jeg tet for minbre
filraabeliat at fiytte dem ind i ef anbet BVerelfe. Dot
vilbe ogfaa nu bere for filbiat, Da ingen af be anbre
vifer Tilbpjelighed til Halzinge, antager feq, at be qaa fri;
men Te maa fteenfe flittiat med Karbolvand.”

Hun broftede faa Juletreefagen med ham, Han rofe
enbed Forfigtighed, vy tillod Eenbe at ftille Trawet op bag
igjbprene og [abe Brrnene f¢ Julelhjene gennem Slpret.
Ta ban tog bort, (obede han at tomme igen Hen paa Mox-
yenfjtunben.,

Og fru Geldern fidber igen enfom og alene veb ve
fmaa Patienlerd Snaelejs — faa alene fom en Enle, ber
maa fette jit Haab paa Gubd og blive i Bpnnen baadbe Nat
oa Dag. Naar hun tidligere pyntede Juletreet med fin
Tand, faa havbe han gladet fiq cver at Hiwlpe til med at
jette €nfene paa, og meb at binbe de gyldne fKber og e
mange Gulbting fait Hl de qrenne Grene, og henbes jtprite
Gilene havde peeret at fe ham faa tilfredd oq munier —
men nej! — hun vil itfe tenfe tilbage — nu er Hun ene
om at pynte Juletre, og den Mand, der ftod veb Siben
af fenbe bed Wltret, faa fuld af Kerlighed — bhan er nu
fangt borte — uben Lys, ubden Serlighed, uben Gran-
grent, uben Juleglede. Saaleded fidber Hun lenge med
folvede Heender forbnbet i Tanfer. Men ber er Fred i
henbes Sjeel, og Stormen Har lagt fig, om Der end enbnu
er meget, ber bebeeger Henbe.

Hoor ombhaaelict bun qaar fra den ene Seng til ben
anben, [htter til dered anbedbraq oq fer dbem befymeret ind
i Dinene! Hoor mange af bigfe fire vil der mon gqua
med fenbe ind i bet npye Aar? Hoem af bem bil Herren
falbe fra Seybben til jin Himmelfte Trone?

M0t Joit du vl — jeq er tilfreds,
fun lad od albrig ftilles!e

Natten foinber. Moraenen bryder frem. Leeqen
fommer igen, unberfgger Hedbvigs Hals, ryjter paa Hobedet
oq erflerer, at bed benne Spgbom er ber intet mere af
agre. Te Midler han bar forordnet, maa Hun frembelez
anvenbe. 3y Morgen tidlig vil Han tomme igen, faa vil
ftvifen pere indiraadt. Hun behpver iffe at jende Bud,
jor det er til ingen Mytte, Han fan itte hielpe henbe,

Dagen qaar med Sneglefjed. Barnet lider forfoerde
{iat og Moberen med Lenbe, Hen imod Uften pned Smer-
terne at tage af, bun tretfer Vejret lettere. Den gamle
Forvalter bar pyntet Juletraet faa godt han fan. Slevet
blever hanat jor Daren, oq Flejdsrene luffet op. Lhjenesd
®lansd falber inb paa Sengene. For et Dieblit qlemme
Hornene Smerier 0q Syabom, og juble ober Lhjene oq bet
arenne Grantre. Selb over Hedbviad Aajon alider der 4t
mat Star, da Moberen udbbreber den ny Hjole for henbe.
MMober, Tynn en Sanga for 03!" g bhun fang, fom hun
altid fer Havde funget med fin blide, jtille Stemine ben
qamle, Tere Quifetjalme til Julebarnets Qov og Prid.
Men ba tun fom til bet fierve Vers:

«an bringer nu o1 Zalighed
Som (ud for eder har boed —*

oberbeTbede Smerien hende, on Henbegd Stemme toaltes af
Graad. Hun tnelede ned ved det fyge Varn for at ub-
qreede et forpinte Hierte.

#ober !’

Det forefom Henbe, at Stemmen, der faldte, lpd tla-
rere. Bil maaffe Syabommens Magt bere brudt 1 Jules
trocetd Qpa? Wil vet grenne Tre — bil Liodinriten qive
hended bebrpvede Hjerte nnt Haab? — Spergende og for-
flende Jer Hun Hevvig ind i Anfigtet. Barnetd Tine ftinne
faa forunberfiat — Ddex er en felfom Gland over henbes
Yafpn. Gr det Steeret af et myt baagnenbde jordift Liv eller
er det Morgenfleeret af det evige Liv, der jtraaler i Hed-
pigs Tine? nfene jra Grantraet [hine genmem Slpret:
ven ene Gland Hilfer den anden, —

,Thoter — fobe Moder — Sangen — om Rofen”,
beder Barnet; og Hun folber Handerne oq fyrier fig vev
Bonnen. Saa fynger hHun ben tojtelige Julefang for fine
Byn:

o0, iler it Perhlehem, iler fan brat
Tiohen, hver hans Stierne jer leder!

N Ben til ven fatrige Rrybbe gaa,

Hoor Himlens Herre blev lagt paa Straa,

Teor fnaler ned og tilbever!
fn Sol er vaagnet blandt Singgers Har

Paa Witenbimlen et Movgenilar,

Cq unber Sneen en Lalme,

Af Liljens aldvrig berprte Stod

®r ven Himmelite Moje 1il Lerden fod,
Som i Goighed aldbrig vil falme”

TMober, horer du Cnalene gaa igennem Stuen? Mo-
ber, fe bog ben Engel oppe paa Juletreet — Dben fommer!
— Himmelfte Herftarer! — Jea tan Hore dem fhnge —
bet er endnu frmutfere, end naar du fynger — Mober —
min fobe, feere, egen Wobder! — Hoordan hedber nu den
Sulejang? — Jeq vbed et — be fynger det tybeligh: ,Are
pere Gub i det Hoje og Fred paa Jorden — og Menne-
ftene en Belbehageliahed!” — Toder, Mober — tan bu
ogfaa fe Gnglene? og alle be flare Lyé beroppe — itfe bem

bag Sloret. Hoor Iyjt — Hoor Injt! Mober bed, — bHed!”
Og Moberen beber,

ogar vel, min egen Hiertensmoder — min Hald gpe
itfe mere ondbt — Rriftusbarnet har taget mig ved Haans
ven. — — — Hil8 — hildg — Hhils Faber.”

J Juletreects Lnégland er Hended Hiedbvig 6Hlidt hens
fluwmeet,

3. Doorledbes ind i

Slpret.

hbun fer
gennem

Hremtiben

Tet var igennem Dobenz Singaer, bun faa ind §
sremiiden. O Dedens Styngger famler fig oq bliver tif
et tet, mprft Slgr, og Menneftepjet vilde Helft venve fig
bort terfra, eller [uffe fig, allerfelit flet iffe fe mere, hoer=
fen f¥ortib, Nutid eller Fremtid; men Ljet maa flaad op
(igen, maa rette fig paa et bejtemt Puntt, og Hiertet maa
Gabe et Macl at ftrebe efter.

Fru @elvern var itfe vant til at holbe Liinene lenae
| (ut{ebe Dag et tet Slpr. Hun havbe fagt de andre Bern,
at Kriftugbarnet bar fommet og havbe taget deres Spjter
| med op til Himlen, og Luyjene paa Juletreeet Havbe fpejlet
fia § mange Taarer. Den gamle Forvalter Hhavde fpurat,
om Ban ftulbe flutfe Lyfene, men Fru Geldbern fvarebe:
»Jef, lad pem fun brende. Wen bi vil bere Hedbig ind t
Tagligituen oq [utfe Dprene i, at dbe mange Lys iffe flal
ffabe Bernenes Wine.”

Og ber ligger nu den Genjovede i Lufet fra Juletraet.
De tlare Straaler blive itfe mere brudte eller dempede laf
Slprel, be falbe {iae ned paa det blege Uajnn.

Fru Gelbern favde bedt Mejerften, ter holdt meget nf
Bornene, om at indtage hendbes Plabé hod dem en Timed
Tid, Hun felte Trang til at vere ganfte alene med Hedvig.
Atter og atter flapper hun be blege BVarnetinder, holber
henbed folbe Haand i fin. Lofene paa Traet breenbe enbnu,
pet er for fenbde, fom om be firaalede ind i Tebens Nat
oq Gravens Wigrle, og pilde fprede be Stpgaer, ber Havbe
jenfet fig over ben jprgende Sjel. Derfor vil hun Habe,
at Cpjene flal brende fil bet fidjte,

3 Todend Stygaer jivber hun! men Blitfer laber Hun
foabe lige ind i Gvigheden — langt over Jordend Kugle
— langt, langt bort, egq Hun hoiler itfe, far det har fundbet
Bej op til Himlen og ind til Guds Hierte. Saa tager
hun et Billebe ned fra BVeaggen, Holber bet i Haanben og
betragter bet lenge. et er hended Mands Fotografi..
Han forerede hende bet, mens be vare forlovede. Hoor
qob og hoor alvorlig fer Han itfe ud derpaa! Ja, jaaleded
faa han ub ben Gana. Hoordan mon Han nu fer ud? og
Eoorban bil Han bersfier jtille fig lige over for henbe?
Hans Nndling, Hedvig, er dpd, Tet er nejten, jom om
pet fidjte Baand mellem dem bvar briftet. Hedvig Havbe ©
ve fidjte War af oq til ffrevet til fin Faber, og naar der tom
Brev fra bham, var der altid ef inbeni til Barnet. Naar
Brevet til Bende var i&nende folbt, faa jtrgmmede ber fom
ben parmefte Foraaréluft ud aji Barnets, og det havde gle=
et Gende, for faa var hand Siel bog iffe ganite fold for
bem.  en Hoad vil han nu fige, naar hun melder Ham,
at bang Barn er bpd? Hun ved det, han vil fra nu af aldbrig
ftxive: Ban bil fra nu af gaa fine egne BVeje. Dg hun
vedbliver at fe paa Rilletet, og Villebetz alvorlige Dine
fe paa Bende, oq fperae: Gr bet itfe din Pliat og Syl
dighed at drage ham ved din Kerlighed? og Holde ham faft
oed ben?

Der er endbnu noagle faa Cnd paa Treeet, der breende,
og mens Bun jtirrer genmem Dpbend Stngger ind 1 jin
Fremtid, falter Genbed Blit paa Julelyjene, og vet ex henbe
ent Tod Trgit at funne fivbe i dette milve Ster, og Hun af=
feqaer bet Eellige Cofte, at Hoid bun igen famled med fin
and, fea vil Hun bHolde Naabelyfet lige op for hand
WUnfiat, at detd Star tan treenge ind i hans Siwl og [yfe
naa fele hand Linsvei.

$Hun tlapper atter Barnets blege Kinder. ,Hild Fa=
ber!” det par henbes Hierteblads fidjte Drd. Hun vil fende
fam benne Hilfen. Hun ved, hoor henbed Fremtid ligaer,
hoad Soogeren faa end figer. — —

Plubfelia forefom det henbde, fom om Hun bavde hork
fagte Stridt paa Granfet uben for BVinduet, fom om Bag=
bpren blep Tutfet forfiatiat ob og i
Jjenejtefolfene, der Har bavet nyigertiq, og
binerne iffe ere for, har Han vel fet al hended Sorg. 1nit=
taarliat fer bun Gen imod Toren. Da ryjter hun oter fele
Qegemet, ftirver oq ftirrer — Willedet falder paa Gulbet
— Glazfet qaar i tufinbe Stytter — Hun fan itfe faa °n
Qpd frem, men ftirrer ufravendt paa Doren, der er gaaet
op. Og et alvorligt Blit mebder Gendes, en boj Mandd=
ftitfelfe med fajte Slridt qaar fHen til Barnets Hoilefted.
Der fynfer Faderen ned ved fit Barné Lig, og Han frigers:
JDep! — bpd!*  Og hand Huitru gentager: ,Ded, jo
bpb!"

Han griver fin Yndlings folde Haand og greeber
bitterligt. Men Hans Hujtru fer paa de to enejte fmaa
Julelns, der endnu breende oppe i Toppen ved Juleenglen,
Da boiffer bun: ,,Herre, min Gubd, fend din Engel il
miq i benne Stund, at han beffer mig med fine Vinger.
Men Frelfe bare under dine Vinger!”

Saa falber hun: ,,Min Arnold!”

Han vender fig cg fperger: ,Er hun virtelig ded?”

oa, Wrnold. BVar du fommen en Time eller to fpr,
ba havbe du endbnu funnet fe Henbde ind i de forflarede
Tine. Hended fidjte Ord var en Hilfen il dig, Arnold —*

,Gr dit Hierte ifte blevet foldt for mig, Klara?” afs
bryber han hende, ,, Hor mig forjt, inden dbu jourer. Jea
antom i Dag til Byen, der horte jeg, at der bar udbrubdt
Starlagensfeber og Difteritis paa Gelbernfof, og at Le=
gen havde opgivet det ene af Bprnene, Havde jeg itfe faaet
bet at pide, var jeg bleven der endnu lengere, og havbe er=
tynbiget mig om big bod anbdre, men nu dbrev Angiten mig
ferud. eg ftod lenge uden for BVinduet, jey faa Barnetd

ba Rullegar=

ned fra Beaggen og vedblev at fe berpaa. Jeg troede, at

at dit Spergdmaal fun var tomme fFrafer.”
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Maajte er det en af

jtifle, blege Anfigt, jeq faa dig — og at bu tog mit Billeve

bu itfe mere vilbe vide noget af mig at fige, at du albrig
bilde fplge mig; og ba bu fenere fpurate mig, om du ftulbe
tomme, ba fyntes jea, at jeq funbe lefe mellem Linierne,
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