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unweit davon da West End Theater
alle innen so griln und rot und grau,
wie eZ HamuinstciriZ Thestcrbautcn
auch in den kommenden Jahren sein soll
ten. TaS waren mehr Grundeigcn,
tumS als Kunstspckulationen, und
Hammerftein setzte dabei sein. ganzcH er
fchriebeneH und erfundene Geld zu.

Als er etwa ZM.l0 verbaut hatte,
gelangte er endlich in seine eigentliche

Sphäre hinein. Die Herren Koster und
Bial, zwei biedere deutsche Kneipwirt
die in einem Zieftaurant am Chatkam
Squar, schweres Geld gemacht, wollten
die Theaterwelt erobern und bauten

oben am Broadway' (nach damaligen
Begriffen) ein Barietö-Theate- r, in wel
chem sie einen theatcrkundigcn oder doch
einen weniger thterunkund!gen Partner
brauchten als sie selbst waren. Ten fan
den sie ig Oskar Hammerftein. '

.Ksft & Bials' damals noch

Sin Tenor debütiert, der als ein, ,Ri.
val, Carusos' angepriesen iar, Al
der zu singe begann, fragt mich Ham
merstein mit dcm Augenzwinker der
Stlbflpersislage, dl ich schon an Ihm

lante, wi mir der Neu gefiel, tzhe
ich antworten konnte,' sang der Cänger
einen hohen Ton, und Hammerflcin' be

merkte, zusammenfahrend- - mit einer
Grimasse: .Herrjch, falsch singt das.

Ldr auch!". . ,
.

Als r Vt Novität .Der Wald' zur
Aufführung hrachtehatt er das ganze
Washingtoner Tiplomatenkorxs im
HauS. den die Komponistin. nicht mehr
jung und noch unvermählt, war mit
dem höchsten nglifchcn Hochadel der

wandt, und der damalige britische Bot
schaftcr hatt sich mächtig für sie ins

Zeug gelegt, löei einem intimen Cou
per, daö der Aufführung folgte, brachte

Hammerstein einen Toast uns, aus

Qü JCüglarwi.

Eines Abend! kam hastig in.Zci
tungsman zu Hammerftein aus die

Bühne, um ihm mitzuteilen, es fei ho
he Besuch .aus dem Metropolit
Opernhaus im Zuschauerraum.

Ja, ich weiß, sagte Hammerstein,
die haf sich vorhin siber das Telephon

eine Log heftelM'
.Nein," sagte der Zeitungsmann,

.auch die E. und die N. (zwei weitere

nicht minder berühmt Primadonnen)
sind soeben angekommen."

Sofort gab Hammerstein de Orchester
Musikern da! Eignai zum Antreten.

.Meine Herren." erklärte er. .heute
abend müsscn wir unser Beste? tun.
Drei Iahriauftude blicken auf unS

herab!" .

Den ganzen Abend über lächelten die

Primadonnen hyloselig nkd'? und hie,
Musikcx kicherten hinauf. - .

.
Als Hammersiein daS Manhattan

eronncte. erklärte mir einer der Lart
angestellten des' Metropolitan: .Wir
geben ihm keine zwei Wochen.' Ti
Herren waren aber nach zwei exfolgrei
chen Saisons froh, sich von Hammerstei
mit zwei Millionen Tollars koszukauien

und ihn. Urfehde schwören zu lassen, daß
er ihnen zehn Jahre lang nicht mehr
Konkurrenz machen würde. Hammer
stein trug damals seine Millionen nach
London und brachte sie nicht m.ehr wie

der. Das hat er den Engländern nie

vergeben. 'Während dkS ganzen Welt
kriegeS noch äußert? tt mir gegenüber
seine helle Freude, wenn es .den Eng
ländexn recht dreckig ging."

Als er auS London, zurückkam, schloß
er sich in seinem Bureau im Lictoria
Theater den der Umwelt fast ganz ad.
Wich empfing er jedoch, als ich meine

Karle hinaufschickle, und ich fand ihn m

Klavier, auf dem r mir sofort inen g,
fälligen, soeben komponierten Walzer
vorspielte. Aus dem Klavier stand in
aus Pappt verfertigte Modell lner
neuen Maschine, di r ebenfalls soeben

erfunden hatte. Kaum halte er diese mir
erläutert, sprach er auch schon ganz
km Vertraue . von einem eue

Opernprojclt, dem Lkkingto Opera
Houj .... .

Der, Zusammendruch des Lering!gy
Oper Hous, und der spätere Verlust de?
Victoria Theaters, zu denen sich schwcrß

Krankheit gesellte, habe Hammerstei
physisch nikdergcbrochtn, aber sein Hu,
morvar auch dann sioch nicht klein zu
kriegen.

In der bösen Zeit, da di Leringto
Opera House-Affär- e noch in der Schweb
war traf ich ihn einmal im Deutsche
Theater, zu dessen, getreuen Befuckzera rx
gehörte. Er. der freigebig, gezahlte
stets seine Citz; Direktor Chriftiapj
kann! ihn picht inmal und ersuchte wich
direkt darum, ihn mit Hammersiein be
karmt zu mocyen. ös war Stadtgespräch,
daß ihm damals di Geburt des. Lexing,
tog Opera Hous fchwtt Wehe hxrci,
tete, und ich wagte kaum, die Frag nach
feinem Ergehen.

.W ei mi, geht?" fagte r. danke,
schlecht. Wissen Sie. lieber Pulverma
chex, Si waren doch immer so ig et
ter Kerl. Ei haben .mir Parkettsitz, gb,
genommen und Logen. Nehme Sie ,ix

jetzt, wen Sie mein Freund sind, ei

ganzes Opirnhaus. ab." .
'-

Und dann besuchte ich ihn später noch,

ahuungsloS, daß r operiert worden war,
und er erzählte mir von seiner so weit
fortgeschrittenen Diabetes.
,'. .Auf mein alten Tage,' scherzte er.
.bin jch süß geworden und wertvoll.
Mein ganzer Körper steckt voll Zucker.
ur.ti Kupons schneiden sie mir schon SuS
der Haut heraus."

Hammersiein? sprühender Geist und
Humor überlebt das stückweise Zerfetzen
seine Körpers, Noch sein letzter Brief
an mich, k.!um zwei Mangle alt, zeugt
davon, daß er erzbereit war, Opern auf
zuführen. Ich empfing ihn aber doch mit
bekümmertem Kopfschütteln es war
kein Hammersteinschcs Scherzwort mehr
darin. Ein Dank für langsährige
Freundschaftsbeweise für ihn ich beson
derö für eine neuerliche Plauderei. So
ganz anders wie sonst seine Briefe, fast
schs wie ein letzter Händedruck ...

New Fork. die Stadt des hoffnungZ
losen Durchschnitts, verlor einen seiner
wenigen interessanten gcniolk'i. Charak
terköpfe, inen seiner Pollblutmenscheg in
Oskar Hammerstei.

,,,,, .ch j

ßarnegie. -

dcn. großen Hkttenmkifter. ' -

hie ganze Breite de! Haufe! rinnewen.
den Arbeitszimmer.

TicscZ Arbcit?zsmmcr, hcsscr f 53t,
dieser Arbeitssaal? enthielt ine Menge
Wandschränke, vollgepfropft mit Büchern
aller' möglichen Herkunft und Art. Die
Bücher sahen, nebenbei gesagt, sehr neu
und ungebraucht au. Mitte jm Sa!
stand in langer Schreibtisch, darauf
prangten ein Ansicht von Carnegies
Schloß in Schottland und Photogra
phicn, bis dem .Laird" lieb und teuer
waren. Soweit sah der Raum ganz
.bußineßlike" uS. Aber wenn das
Auge sich hob und an allen vier Wanden

entlang über den Bücherregalen eine un
unterbrochene Reihe von hübsch einge
xahmten EhrcnmitgliedschaftIdiplo
wen erblickte, welche von lauter Ber
inen, Klubs und Gewerkschaften stamm

ten, dann vermochte sich der Besitzer des

AugcS kaum eine leisen Lächelns über
di sagen wir es rund heraus
Eitelkeit des af allen diesen Diplomen
in Gold und Purpurfarbin verewigten

eirn Anoreio ,arncaie criveoicn.
Jawohl, der Multimillionär. , der

Millionen über Millionen leichten Her
zens wegschenkte, dürstete nach ' An
kcunungen und Ehrungen und freute
sich wie ein Kind, wenn ihm solch zu
ieis wurden. Er gab sich auch gar ftine
Mühe, diese Schwäche zu verbergen und
zeigt dem Besucher mit ersichtlichem

Stolz di Huldbewcise aus. hohen und
allerhöchsten Kreisen. I der .Gemälde-galeric-

stand ein großer, abends von
eigens dafür angebrachte elektrischen

Lampen bestrahlter Tisch, auf dem Car-ncgi-

kostbarste Schätz ausgebreitet
waren, nämlich Orden (u. a, daK Groß
kreuz des preußischen Rote Adler

Orders). Handschreiben voq Poienjaten
(auch eines von Kaiser Wilhelm) und
ähnlicher Krimskrams. Und wie strahlte,
der Muimillionär, wenn der Besucher
über diese Fülle von Gnadenbeweisen
ehrliches oder geheucheltes Erstaunen un
den Tag legte. Lobte man di Bilder

n der Wand inige davon waren
wirklich gut, der Rest Mittelware oder
Schund r sg verzog er keine Miene,
aber ein Ausruf der Ueberraschung über
die vielen mit stronen und Wappen
id erlauchte Schriftzügen bedeckten.

Briefbogen bereitete ihm immer aufZ
neue Freude und Vergnügen.

Obwohl Andrem Carnegie ein echter

Engländer war und man ihm nachfagte.V
daß er im Herzen eigentlich ni ein

richtiger Amerikaner geworden sei, daß
er wie seine Feinde behaupteten
nicht einmal sich der Mühe unterzogen '

hab, Bürger dieses Landes zu werden,
muß ihm doch daS Ehrenzeugnis aue

gestellt werden, daß r auch im Welt"
krieg Gentleman geblieben ist. Er hatte
Von deutschem Wissen und ftongen, von.
deutscher Tätkraft ' eine viel zu hohe
Meinung, als daß xr sein Uederzeu

gung nach Zer.KriegSirkläkung Lsn ßä
geworfen hätte, w,i eS leider ss pieke ,'

seiner Landsleut getan haben. 5t
schloß sich der

'
Meute der Hetzer und r

Verleumder nicht an und vechghrte
während deS Krieges eine reservierte

Haltung, die wohl manchen, Schreier
nicht in den Km passen mochte. Er
machte nie ein Hehl auS der Tatsach
daß deutsche Arbeit erheblich dazu bei

getragen hat, au! ihm das zu machen,
waS er geworden ist. ,

Mit dem Geschäftsmann Carnegi ist ;

der Schreiber dieser Erinnerungen nie
h fflprilftrtitl ft.frtrnrnflM ff f.inttt.
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itälienijche Aailernunruhen
und Mafwjentunmlte.

Als ich vor einige zwanzig Jahre
den schon damals im Geruch fürstlicher
Freigebigkeit' stchcndcn Hüttenmeister
zum erstenmal zu Gesicht bekam, kostete

mich das Vergnügen ine blanke Tol
lar, der auf Nimmerwiedersehen im Re

gistricrapparat der WaldorfMstoriaBar
verschwand. Ich hatt nämlich bei irgend
einem Bankett am Tisch d Prcss mit

inem journalistische Kollegen von der
englischschreidenden Fakultät gewettet,
daß der Lgird ok Skibo", i den Krci
sen der ichtS xespektierende Zeitung!
schreibex seine? jovialen Charakters tot
gen oft auch .Handy Vndy' genannt,
höchsten 6z Fuß messe. Die Wette
habe ich verloren, denn Herr Sarnegie,
dem wir gleich pach dem Esse im Ber

lauf eines luftige Plaudcrvier!elstüd
chen! di Frag nach seiner Körpergröße
vorlegten, bekannt sich lachend zu S Fß
4 Zoll .in den Socken".

"Gleichzeitig gab er un! eine Lcktioa

in der Aussprach feine! Namens, ftr
ersten Silbe sagten, sondern Carne gie,

mit einem hreiten Akzent yuf der zwei,
ten Silb, ne. Gegen dies falsch Aus,
heiße nicht Car-negi- e, w'u die meisten

Leut, mit sibertkjehtner Betonung her

sprach hat rr hi! zu feinem seliges End

eineu bensa hartnäckige wi rfplg
losea Kampf gekämpft. Weniger schwer

fiel es ihm, die mit ihm in persönlich

Berührung Kommenden ziz iiberzeugen,
daß r. wenn auch nicht im geschäftlichen,
so doch im gesellschaftlichen Verkehr in

richtige, jolll, gpod fegow war, dex

nicht nux gerne selbst in , Späßchen
machte, sonder uch gutmütig mit

schmunzelte, wenn ein Spätzchc
' auf

seine Kosten gemacht wurde. I dex Un

tcrhaltung suchte er, wo immer es ange,
bracht war. dem Gesprächsthema eint
scherzhaft Seit abzugewinnen. Und
sah er, daß sein Bonmots ßinschlugen,
vann strahlt sein gcsundrotcs, on

schneeweißem Bart eingerahmtes Gesicht
vor Vergnügen; di blauen, schönen

Augen blitztcn schalkhaft auf und der
etwas breiigeratene Mund öffnete sich zu
einem hexzhaften Lachen. Und da dex

Vorsprung oberhalb des '
kurzgeftutzte

Schnurrbaricz beim besten Wille nicht

anders denn al! Stumpfnäschen ange
spräche werden konnte, fand die Redens
art vo de .vergnügten Nasenlöchern"
bei unfkrm Stahlkgsiig und Industrie
Kapitän ihr iiimandfreie Bestätigung
und Rechtfertigung. - Zu de beweglichen

Gestchtsniuskeln gefchje sich tt Agili
iäl deß ganzen Männchens, hi bei fo

einem allen Herrn wirklich erfrischend
wirkte. Wen r jn animierter Siim,
mung wax und anders habe ich ihn
kaum je gesehen da war 1 die Ar
liitpetift quecksilbern Zgppeligkeit, her

ej auf halbe und ganze Kehrtwendungen
im eifrigen. Gespräch und uf sdenteuer
liche tIIiedervexrenkupgeg weitex nicht,

ankam. ., i ". . ;'' '

Int Schatte her. Bäum, de! Central
Parks, an S. venue und öl. Staße,
hatte er sich 1901 in HsuS bauen las
fcn, dessen Aeußeres tzem Geschmack deZ

Architekten all Ehre macht. Die In
penauMattiing freilich scheint ubelbera,
tenen Leuten anpcrjraut worden zu fein.
Vor allem ist da ei ganz unmöglicher
.Parlsr ingcbaut, ein wahret Mon
strum ho protziger Prunksucht, vo

Ukbexlatzung mit gleißendem Gold und
verwirrenden, Spiegeln. Sa recht ein,
verstanden war Carnegie mit dieser

Symphonie in Gold offenbar - selber

nicht, denn et benutzt di .gut Stube
nur, wen S unbedingt sein mußt und

xnipsing die Besucher lieber in seinem,

Haus befördert und stehe jetzt schier

brotlos da. Nicht minder arg liegen

di, Dinge in der Rsmagn und in den

Marken. Der Aarg Romans, di, weit

"Campsgn um Rom, mit ihren vielfach

unbebaute Etlichen und tensiS pe,
wirtschafteten Latifundien wg nun
mehr schon zum zweiten Male, innerhalb
vier Iahn di Stätte blutiger Bauern
Unruhen. .
. Aller Bod,n gehört den Größgrund
Herren, in deren Diensten die Bauer
und Landarbute, ia jämmerliches,
rechtloses Dasein führen. Grundrechte.
Gewohnheiten und Lasten fußen noch

immer suf mittelaltcrlichk Zuständen.
Srst de Aufklärer der römischen Ar
beitßkammer gelang e kürzlich, die Für,
sie Cokonna nd Wedici zur Abschaf

fung de sogenannten Hllternchteß zu be,

wegen, da den srmen Bauern auch di

Lasten für di, von dkn Herren bestellten

Feldhüter auferlegt. Dagegen weigern
sich di Laiisundier. noch immer, der

Landbevölkerung gewisse Grundstücke zur

Bearbeitung herauszugeben. Damit .sie

weniger Steuer zahle müssen, lassen

sie dies lieber jahrelang brach liegen.
Tal gab wiederholt zu blutigen gusam,
menstößen mit dem von den Großpatrio,
ten herbeigerufentn Militär Anlaß. Un,
U dem LosungSschrei .Pan, , lavoro'
sBrot und Arbeit) drangen die Lauer
1014 in hellen Scharen mit Gewalt in
diese brach liegenden Felder und began
nen p zu besäe. II Zustände sind um
so icklagk-nswerter- , alk s sich um In

einst blühend Gegend in der nächste

Nähe der Ewige Stadt handelt. Sa
sind nicht nur Rom, Genua, Venedig,
Florenz und Pisa, auch Italien! lachende

Flurui. auch die reizende, gottgesegnet
--

Eampagna ist im Berlaufe der halbhun.
dertjshklgen imperialistisch nationale
Quertreibereien terabgekommen, statt
fortzuschuite. Dabei war der Einiger
Italiens einer der namhafteste Azrsr,
Politiker feiner Zeit. Um denkwürdi,

ger, um fo zeitgemäßer sind heut die

Worte, di Camills Savsur damals zum

russischen Gesandten redete: C qu
rendm totr payi tnaktr de HJu-ko- p,

p!u tard, c t out xs, tes
rmei, Vtt rfim eornrnn

mV Nicht Rußlands Armeen, sei

Eemeindekammuniimus sollt ! dereinst

zum Herr Q'urspa!" machen. -- Dem

großen Italiener wird man einen gewis
sen Pkk'rh'ienblick nicht absprechen fcn
Vt. Ob Herr oder Umwdlzer bleibt
ich ziemlich g'k'.ch.

borgte mir als öild für in nächtlich

Bootfahrt nach Albany. Tort lief ick

.ein paar stunden bcrum und s?:ach
dann um 10 Uhr bei dem Nechlsanwalt,
einem alten Aankee. vor. Ttt lieft mich
zuerst anderthalh Elunden antichambric
ren, bevor er mich in sein CanZlum ru
fcn ließ.

. .Tkiiu ersten Vorie Ware dernich
tend. AIs ich ihm meinen Namen
nannte und sagte, daft er von mir wohl
schon gehört haben müßte, bemerkt, er
niederschmetternd ironisch: .Ja. gewift,
in Verbindung mit einem jüngsten Ban

."

.Aber eine Ctunde später lud er
mich zum Gabelfrühstück ei und ich

hatt meine Pachtkontrakt ia der Ta
sehe."

Mit dem Pachtkontrakt begann indeß
rst recht Oskar Hammerftein lieb Not.

Es galt jetzt, ohne Geld zu bauen. All
das Tachgebälk rrichtet war, erging an
Hammerftein d! Forderung, bis um 12
Uhr mittags $43,000 zu bezahlen, wio
rigenfalil der uukrtige Bau stehen und
liegen bleibe würde.

.Ich ging wie ein Verstörter in den

Ctrahe herum", erzählte mir Hammer
stein, .denn ich hatte nicht den ersten
Cent für die Zahlung, trotzdem ich mir
all Hacke abgelaufen hatte. Ganz in
meine trüben Gedanken versunken, stieg
ich mechanisch in inen Ltrafienbahnwa
gen der 6. Ayenue-Lini- e. Plötzlich be

rührt mich ein nefteS kleines Händchen,
eine Vame stedt vor mir und fragt mich

ach meinem Ergchen. Ich blicke auf
und sehe i Chormädel, die in der
Olympia bei mir engagiert war und der
ich einmal ine kleine Gefälligkeit erwie
sen hatte. Ei setzt sich neben mich und
fragt mich, warum ich sg niedergeschla

gen aussähe. Ich kneife die Lippen zu
einenf laureg Lächeln zusammen und
erzähle ihr, daß meine Lauarbeiter mich
um zwölf Uhr zum Richtfest wahrschein
lich hängen würden, wenn ich ihnen nicht

545.000 zu Füßen legen könnte, die ich

nicht hätte. '

.Ist das alle?" sagte sie. .die werde
ich Ihnen gcbcn." Und wirllich daS

Tkufelsmädchen fährt mit mir zu Ihrer
Aank gn der 2?. traße, macht mir ein
Konto von fünfzigtausend Dollars i:if
und schreibt den Ueberweisungscheck so

mir nichts, dir nickts, guz r,it einem
Jcderzug. Ich hätte vorher nicht dar,
auf gefchmoren. daß das Mädel sünfziz
Cents ihr eigen nannte, geschweige denn
fünfzigtausend Dollars"

Woraus erhellt, daß Oskar Hammer
siein der Mann dazu war, in einem

Haufe die 4ntime Oper, da? Ueberbreitl
und di Tangowut um in Jahrzehnt
vorzuchnen und damit eine Million zu

zusein, aber auch sg einer, der ei.t lid
hastiges Stück Broadwah-Nomanti- k und

30,000 in New Aork am hellichten Tage
.auf der Ciraßezu finden vermocht.!,,

Auch das Victoria Theater nwieS sich

übrigens nicht von vornherein- - als 'die
große Goldgrube, di ti werden sollte.
Hammerstein steckte noch immer di Mn
sik im Alnt. und er fing mit einer Ope
rette The Fhher MaidVn" an. di:
nichts weniger als ei Erfolg war.. Ich
kam p jener Zeit einmal i fein Bu
reauzimmer zusamme mit einem iriti
scheu Kollegen, der in Theaterbktt ver

trat, und dem cl daher auch oblag.' sich

nach dem Geschäftsgang zu erkundigen.
Der fragte Hammerftein: "IJow äo
you ,Za, Ocar? Ikow ja business?"
LLorauf Hammerftin, der inzige
Mensch, der hierzulande den fchlagftrti
gen Berliner Mutterwitz ins Englische
zu übersetzen vermochte, wie aus der
Vistole geschossen antwortete: "TWt
sslr such n illy question, Wliy
yo! enn get in on i trarnfer!"

Cpätcr macht? Hammerstei ein Sa
r,6t4-Hau- S aus iem Victoria, und es

brachte ihm einen jährlichen Reingewinn
von. ZZOO.OOo.

Als, Anbau deS Victoria Theaters
hatte Hammerstein noch ein zweite er
richtet, das er an Belascv vermietete.
das heutige Theater Republik, Damals
Wat eS das Belasco Theater und wurde
als solches eingeweiht durch ei Fest zu
Ehre der LeSlie Carter. da ans der
Vühne gegeben wurde. Autoren, Kriii
kcr und Theaterleute waren geladen, und
eS fiel uns nicht auf, daß David Be
lascs, der bei feine PremiSren immer
deg allbekannten Kmistlerkiticl trägt, sich

einen, übrigens tadellos sitzenden Frack

angezogen hatte. Hammerstei sah daZ
aber sofort bei seinem ffcscheinen mit
seinem lustige Späherblick und grüßt
Belasca zum Gaudium aller seiner Gäste
mit den Worten:

"H2II0K, pavel Yen i füll
!res cwt? Yen know, yoij lfok
ycry wqQ n it. Wby cjon't 70 vjomf -

Mit dem viele Gelde, daZ Hammer
stein Mn Lictoria Theater verdiente,,
baute er vor zwölf.. Jahren das Man
hattan Opera Housi, und brachte jene
glanzvolle Opernstaione zusammen,
welche in den Annalen der New Forker
Tühne Zortlebe wird. Zur Zeit stand
er auf dem Zenith feines Schaffens, und
nie zuvor entfalteten sich auch fo iipvig
die Vliitcn seines ünwiderstehlichm Hu
mors: Fast ledesmak. wen ich den Viel,

eschaftigen besuchte, nahm ich eine

Probe dass mit nach Hause.
Zur Zeit der glänzenden Ton Juan'

Ausführung besuchte ihn die Konkurrenz
in Gestalt ihrer liebenswürdigsten Per
sönlichkeit Andreas Tippet. Tippel
war des Lobes voll für die Aufsührul--
bis auf den Sänger und Darsteller des

.Leperells", mit dem Hammersiein rein
gefeSe war, weil er ihn, auf Empfeh
lung von Lilli Lchmsnn, unoefth ge
nemme hatte. .Tr $ wirklich sehr

mäßig.' bemerkte Tippel. .WeN" rief
Hammersiein. mäßig nennen i das?
Sie tu dem Mann fckreiendes Unreckt.
Cö eine schlechten 'iwi habt Ihr
r.'.cht eirmal an Eurem Mktroprlits!!.''

. , '

Em (inVfi wal stand ich mit ihm
bker den Klicn, z'rade !s eine?
Mung re .Trasiata" onfarizez sollte.

in frkfldfchaftl!che Ve

Ziehungen zu Oskar am

H,' n??7stem. d: seist ein Xj:et
v-- teliahrbundcrt dauern soll

ten, begänne g tmem sonnigen Jult
tage des Jahres 1895. Damals brachte
ein letzthin eingegangenes New Forker
deutsches Blatt, dessen Stab ich ange
horte, eine Artikelserie .entschamerika'
nische Erfinder',, in Welch, natürlich
aift) Oskar Hammerstein nicht fehlen
durfte. Ichsüchte Ihn daher iifl oder

pielinehr aus dem .Olympia" auf, da!
i damals erbaute, und faßte ihn, nach

dem ich auf Treppe und Leitern in 8i
Höhe geklettert war, endlich auf deq
Dachfirst ab, wo er den Zimmerleuten

in Privqtiffimum über seine Ansichten
in Sachen der Baukunst erteilte. Alö ich

ihm von der Artikelserie sprach und da,
rauf anspielte, daß ex ja auch einige Er
findungen gemacht halte, bemerkte er
kurz angebunden:

.Einige Erfindungen ist gut acht,
undfünfzig Erfindungen habe ich

Aber ich kann mich jetzt, da ich

ohnehin nicht weiß, w, mir der Kopf
steht, mit Ihnen darüber nicht unterhal
ten. Kommen Sie zu mir, wenn das

, .Olympia" fertig ist,"
Schon schickte ich mich an, unverrichte

Kr ßach abzuziehen, da warf r noch

malS einen Blick auf meine Karte.
.Pulvermgcher heißen . Sie, junger

' Freund, sagte er, .ich wette, Sie s,nh
' aus Bromderg."

Und da stellt ti sich heraus, bah wir
. Landsleute, wann. Auch Oskax Harn
' mersteift war i meiner jetjt aus ihn al-

te Tage gar .polnisch' gewordenen 2k
terstadt geboren, allerdings als Kind he

reit! mit seinen Eltern ach Berlin über
gesiedelt. '

Das nächste, wa! ich von Oskar Kam
nierfteia hörte, war eine Einladung zum

Eröffgungsabend deS Olympia Theaters
: nebst zwei beigefügte Orchester-Billet- s.

Ich bedankte mich persönlich.' und ton
dem g hörte ich viel: von'
Oskar Hammerstein, viel Intime aus
seinem eigene Mnde. Was mich be,
rechtigt. diese Aufzeichnunge ein Stück
erzählter Autobiographie' zu nennen,,

." "

Viele Iah spater, all t er große In,
' pnssrio, der einzig Ren, Morkei Thea'

termsnn, in welchem ei Dämon, ein
Etück schaffendes Genie steckte, langst
einer der veistgenannte New. Dotier,
fast schoit kine fagenumwobene Person
l?chkc'it war, erzählte fr mir, wie er nach
Amerika gekommen. Sein Vater, in

reich gewordener Fabrikant, hatte ihn
zum Geschäftsmann bestimmt; Hammer
stein selbst hatte es sich jedoch in seinen

luftige ganz .berlinisch'' gewordene
kindstopf gesetzt, Musiker ja werden.
Ta her cUe Hammerstein eine ebenso

harten Kopf hatte, wie der junge, kam
es haroh zum .Krach'. Vorläufig wurde,

in Kompromiß geschloffen, daß der da
inois erst l?iayrige Jjia? erst emmal

'. sein Jahr abdienen sollte. Aber dies
MWärjahr trieb Oskar Hammerstein

' nicht die musikalischen Mücken", wie der
Alte zigngte.'sus. Nach absolvierter

: Militärzeit tzroht Oskgr. als Unterpfsi
zier weiter zu dienen, falls man ihm
nicht seinen Willen täte. Die Folge war
wieder ein Vorschlag zur Güte von Sei

t ten des Vaters. Er bot Oska, a, ih
reichlich mit Geldmittel zu versehen und
nach Amerika zu schicken, wo er in Got,
tes Name werden könne, wqs er wolle.

' Oskar' toai 18 Jahre alt, wanderlustig,
abenteuersüchtig kurzum, er nahm an.

Ein Segelschiff, auf dem er dir Ueber

fahrt machte, brachte ihn ins Land der

Lerheißung, und er landete im atür
liche Verlaufe der Dinge in einem
Bywery-Hote- l. Die warerr .Mitte der

sechziger Jahre noch sehr anständige
Easthöfe, in denen man .gründ Geld"
weidlich springen lassen tonnte. Eines
schönen Tages zählt Oskar seine Bar,
schaft und fand aus, daß er noch gerade

. genug übrig hatte, einen Kursus in der

Zigarrenmacherei zu nehme und dornt

.Arbeeter" zu werden.

So kam es, daß Oskar Hammerftein
in paar Wochen später als biederer

Handwetker, tätig war. Aber nicht lange.
Schnell hsttk tx es heauS, daß Zigar
renmgchen s äußerte er sich nach

Jahrzehnte ' ine Arbeit nicht für
Menschen, fondern filr Maschine sei.
Und fast ebenso schnell erfand der ge

iale Oskar auch diese Maschine.

.Ich lzekam dn dem verstorbenen Ta,
kaksmagnate Duke fünfzig Dollar! für
ti Ding erzählt, er mir, .nd de,

Truft W damit sicher, seine fünfzig Nil
licnes gemacht

.''-'- .

Wer t,rstz deZ geringen Ertrag; sei,
petj rste Erfindung, litt es den gerne

. lt Oskar nicht mehr bei der Zigarren
mscherei. Sehr bald gab er das New

,Forker Fachblatt des Tabakhandels her

'aus und mutz dabü auch dil tu diesen,
Lande für jede Wann de Erfolgs
notwendiae Aunft der Einsicht erlangt
haben, sich nicht ausbeuten ZU lassen,

sonder Geld zu machen wie Heu. End,
de, fechz'ger Iah hatt, de, Yünfund
zwanzigjährige bereits ei stattliches

Lermögt. dessen nicht geringster Teil

ltr3 150,000 ici Ersindekhoneiar
für ine zweite Zigsrunmaschint reprä

f'nticrte, die er dem nämlichen Trust,
maqnate verkauft hatte.

A vischendurch war er mit dem eben

fi2 noch nvergessenen deutschen Im
xresaris und Dirigenten Adolf Neuen

doeff bekannt gzsrden. der seine Kar

iliti glttck zeitig mit Hammerstein als
Trommelschläger begonnen hatte. Neuen

dsrff führt ein paar Psffea Hammer
Ithi aus, wohl hauptsächlich zum Tank

Ut'if, haß Freund Ci!:r dem Freund
Avolf bis in du Zeit des alte Ger,

knan Thestkki hinei als Pille

LiUSsbtk ine Teil der Fonds kiefni,.

Es kam ,Z. daß OZkae Hammerftein mit

d:r Bi.l!nevtit die erste iatir.t Le

lzsutsSaft machte.

Zlit Hammeritt:!, piunt tmut
f "f-..?- r!,t teffmt apssff?' u pnne j

S ii öa!::e v'r--t trHm Thnitt. Zu, j

rächst, las In C?.tu $5-- 1

it. VV.WtflMllj) t.tll. .UII.l.V
ihn nux als überall gerngefchenen Teil'

' t
Itpfcm rtlt KsfafTtrttfrt nin0rtfHnrtt

ohne jegliche nennenswerte Konkurrenz
auf dem Gebiete -' florierte unter die
sem Triumvirat ' die ganzen achtziger
Jahre hindurch, bis in die neunziger
Jahr hinein. Und zwar so sehr, tatz
Hammerstein, de trotz neuer Erfindun
ge und gelegentlicher Kompositionen,
die er ig dieser Zeit seines ungetrübten
materullcn Aufstiegs lancierte, iues
TageS zu der Ansicht kam. daß er als
tatkräftiger Mensch nicht genug Arbeit
und Sorgen und yor ollem auch zu

schweinemäßig viel Geld' hätte. , Go
kam a, dah er zum ersten Male das
probate Mittel anwAidete, daö ihm spä,
tcr ss oft Arbeit und Sorgen in Hülle
und Fülle bescheren und Geld aus der
Tasche bringen sollte: es kam die erste
Hammerftei'sche Opern-Ttagiön- e. 'Die
Herrlichkeit dauerte nur einen Winter,
fand eine 'enthusiastische Presse, künstle
rifchen Erfolg und' kostet, den Jmpre
saris $700,000. Worauf er reu

Mutig zu den Fleischtöpfe deS Kolter
& Biarschen LarietS-TkMtc- rä zurück

kehrte, - :
,

? ' - ",.'
- Wieder machte Oskar Hammnstein
schwememäbig diel . Geld', wieder

brannte es ihm jg der Tasche und wieder

glaubter sich nicht genügend beschäs

tigt. Bon der Oper hatte er aber vor
käufig genug, nd ja beschloß er, in
einem kigzigeg großzügige Unternehmen
sein sämtlichen wirtlichen oder der
meintlichen Talent zu verwerten.'

C entstand das Olhmpia, der gr.oße
Steinbau an der 44. Etraße und
Broadway. TS dpppklt geöffnete Tor
spie gleich zwei Theater auf einmal her,
vor, sobald Oskar Hammerstei dort,
unterstützt dsn der New Z)ork Life In
suran Company, seiner alte kostspie
lige Bsuluft fröhnte. "

Der Mittelbau, hellte da? New ork

Theater, sollte lange bevor sg ein
Ding drüben vg Ernst vs Wolzogen

funden,. wurdz. eine Art Ueber
ixäiPf mtbrn. 1 Ter Seitenbau, das
spWrCvtewn, Theater, war vorläufig-al-

s

Cpereitenhaus gedacht, abex ckj in:
Haus für die Pflege guter Operette und- wer weift.'- -- vielleicht auch all kiinf
tiges intimes Opernhaus. Sa kommt
s, daß das Criterion Theater heute noch

so unmenschlich diel Logen ausweist. , .

Aber es kam anders. Zunächst war
hie Zeit für ei Ukber,VrietS in New
Vork noch nicht .reif. ES versagt, ob
wohl Hqmmersteia et mit dem ersten
Auftreten die Wett Guilhert in Ame
rik? eröffnete. Vslbst der zugegebene
erst, echte Pariser Cancan im Dachgar'
ten dem ersten Thealer-Tachaarie- n

New Forks . vermochte das Ueber
brettl nicht zu retten. Hammerfteins
Genius hatte auch den Tango twa um
fünfzehn Jahre zu früh vorausgeahnt.

Und gar erst die Dperette ging einfach
gar nicht, obwohl sie gut war. Ich
schnorrte . damals so viele Loge von
ihm, daß Ich mich darob ntschu!d,igte
Hammerftein war schon damals mit der
Press mehr als generös..

.Lieber Freund', sagte er mir. JBk
können mir gar nicht genug Logen ab,
tiehmen. So viele Menschen kann ja
in einzelner Prefj-Age- gar nicht kcn

neu, wie tch gcbrauchc,"um die ahnende
Lee in dem vermaledeiten Hause aufzu
polstern.", -

.

Ju guter oder vielmehr schlimmer
L:tzt steckte sich auch eine hochmögende
Konkurrenz hinter die New Fort Life,
und Hammerstein wurde di Million
Dollar-Hhpothc- k, die auf der Olympia
lastete, gekündigt. i Resultat war
ine Pleite, deren Gleichen mgn noch

nicht gefthe hatte in der New Yorker
Theaierwelt. ,: . ,

Hammerftein verlor den letzteq rgjen
Cent, de er hatte. Als das ruchbar
würd, verasstalteien Opernsterne, Büh
vengröße und erst Vaudeville-Kräft- e

in Benefiz für den beliebte Jmpresa
rio, daS ebenfalls vorher und nachher
in New Fork nicht seinesgleichen hatte.
$05,000 wurden im Opernhau! für
Hammerstein eingenommen, jedoch auch
auf diese Geld legten die Gläubiger
Beschlag und Hammerftein ward nicht
ine. Cnt reicher.

Aber Hammerftein verlor in dieser
Krise, nachdem r dir Glaubiger pnd
das Geld losgeworden war. auch nicht
inen Augenblick den Kopf und das

Selbstvertrauen. Nicht inmal den gol
denen Humor. Schon stand vor seinem
geistigen, Auge ein neues Landeville
Theater, der Eck von 42. Ctr, und
7. Aöe. wo jetzt das Rialio sieht.

.Ich hatte gehört', erzählte er mir
später einmal in einer vertraute
Stund der das Werden des Victoria
Theaters, daß di leere Eck ei paar
ledigen alte Tsme gehört. Trotzdem
ich isr.&'.i nicht ehr di Wiet für
meine T.'ehnNA bezahlen konnte. machU
ich lhneir ein Pachlangebot für das
Grundstück. Tik Ismen gewann ich

schnell für meine P:oposition, sie erzähl
ten mir aber, das; sie kein freies iütt
filgunglfjchi hätten; sie müßte di
Sasfcs schs dem Verwalter ihres 33

moa'nl, in: Fun ituet vernarbe
nen" ün, der in Wiwti a'i 3k;c6!s

ntjalt n!tjj'!et xberlaisen, Ich

mhikv mii jjiVM(jjvii wv 414 ;tvkt utt ytv

nd als Führer in Humanitären Be
m

nrevunaen. an iiai Mt Stihnl
bewegung mit ehrlicher Begeisterung an
schloß, darf nZcht bezweifelt werdeuc
haßte den Krieg mehr als irgend .1
anderes Uebel der Menschheit.
schien er sich über d! Mittel zur i '

wehr de! Massenmordes inigerm, . "
phantastischen Ideen hinzugeben. C

Sucht, den Namen Carnegie in h 'j ' .

theken und gelehrten Stiftungen zu ?

ewiaen. maa wobl um Teil dai
zurückzuführen sein, daß ihm, dem 'ji

Qcitcntn, ja niaiMvlloeien, aue ü
senschasr und waj damit zusamm

hängt gewaltig imponierte.- - Sgn
barerweis hatte e, für den landlcZufi

Legriff deS Wohltun? sehr wenig üb.
HoiVitäler und ähnliche Versorauii
anftalten klopften bei Ihm meist ver?z ' i

'
- 8!8l)tt.) t:

Zu der Ausstandsbewegung der ga
nisierten Arbeiterschaft Italiens grelle
kick dikZmal kkzbrdi'nk'rik Naiirnr,ksl
ten ig der Nomazng und planmäßig ins

. . . I . et- ... i. . f !r' Ti .
M gccgie iumui! vcr Iij!iiamzkn

Mafia. D!t Bai'?n k?r Nomagn tun.
was s bisher wiederholt versucht haben.
tO-- '.' aireure siey zungcyil gegen aue w
gierungsgewalt, forder di Ausrufung
der Republik, hissen rot Fahnen und
gründen freie kommunistische Gemein
den. ?kn ibttm fiaRt etntn int wlt?nd
Staatsautorität stimmen sie vollkommen

mir ven Aeasioien uoerein. viit vz a
morra in Neapel ist auch die Mafia in
Sizilien ihrem Wesen nach eine staats
feindliche, antikapitalistische Vereinigung.
Das Wort hat mir der toskanischen Mf
sin di, fiirimrn 9Irrnnl.... nnh ff(nH Si
t ' 3 g - '
deutet, nichts gemein. In der sizilischen
2.'cunoart und mit einem f deutet es
traaä ttii, fS.inti unh c?,ss,ftkwkiIn.'

Die Gesellschaft als folchk nennt sich So
rie jroinaia, ciio ein gelegenes, rreies
lA?mnwt,n k! s! Mi THnfifTiä

jchen Uebexgriffe der jeweilig Herrschen
oen mir gleicygesriettn, eoenvurilgen
Massen zur Mehr , Uhtn bntfotini
ja verpflichtet fühlt. Der kapitalistische
siaar mgi, nielzii. rauvr, morvek uns
tttrr!Nkrt. T.tr TTf Ins kailt Kkrl

chel mit Gleichem, wen S sich um fein
eoe over um sein mp$tnxta)t yan

delt. Aller Nationalismus und Patrio
tismuS laßt ihn kalt. D Mafiose nennt
sich vnprato, inen Geehrten, im Segen
kake in dem dem tialienifcken Landlord
anhaftenden galantuomv, der bei uns

qrenmann. in iziiit aocr rurzweg
Kibhafter Schurke bedeutet.

Der Gslantuomo wagt deshalb gar'
nicht, seinen Grund und Vsde zg be
bauen. Sizilien ist daZ Land der Lati
fundien. Di; meisten liegen jedoch jah

lang brach. Die Mafia versteht eS.

dem besungenen beatul possidcuS" daS
Ungebührliche feines übergroßen srieitS
lösen Eigentums gehörig zu Gemüte zu
führen. Sobald di Ernt schnittreif
ist. wird sie vernichtet der auseinander
getragen. Unter de Bourbone mußte
deshalb in igene Sicherheitspolizei je
gründet werden. Besondere .Waffen
ZompLgnien" wurde gebildet, denen die

Verbreche gegen daS ländlich Besitz
tum" zugewiesen waren.' Jed Provinz
und zuweilen jed Landstrich hatte seine

Waffenkompsgnie. Da diese jedoch ur
für di in ihrem Bezirk vorgekommenen
Verbrechen verantwortlich gemacht wer
deg konnte, gab es gleich zu Beginn al
lerlei ungeheuerliche Mißstälide. Eine
Waffmkompagnie trat in der Siegel mit
den Uebeltätern des anderen Distriktes
in allerlei anrüchig Beziehungen. Dir
Cache wurde nicht be.sser. als der Kap!
täa Kaution erlegen mußt und seine

Ksmpagni zum Ersatz de angerichteten
Schadens gesetzlich verpflichtet würd.
Jen Beziehungen würd:, dadurch eher
gefestigt. Der Raub '.rd in der Re

gel geteilt nd sodgnn da! Geraubt tief
unter den wirklichen Preis gesckätzt. Luch

vergingen Jahre, bevor dem LZeZchädig
te der Perlust on der !tsmvgni er

s.tzt wurde. "Um d?n endlich der
Tiebstühl zu bedeutend und reichte die

Kautisn d's Kspitiins Zür Deckung ttH
aus, da erklärte die Komrsgniz KsnkurS.

Damit .erschien auch die lsteginung jeder
wettere Verantwortung nihoben. Pex
sich als Pächter und FarmexHervprws
genden fiziligyischen Bourgeoisie! blieb
unter folchen Umstände nur ?ch ein

Ausgleich mit dem Direktorium der M
fia übrig. DieseS Einvernehme ging
mitunter so weit, daß so mqncheS gemige
'Oberhaupt der .geordneten Gesellschaft
der Bourgeoisie' ntnommen werden
konnte. Die meisten sizilianische Ab

(jemanden stände und stehen der Mafia
wenigstens nicht wildfremd gegenüber.
Raffa de Palizollo, der Ononvole. auf
den in Palermo stets als Haupturheber
verschiedener Mordtaten hingewiesen
wurde, spielte lange auf dem Monte
Citorio ein beneidenswerte Rolle,

Ti Erbitterung der Siziligner läßt
sich geschichtlich erklären. Ohne eigen
Schuld wurde daZ schöne Land seit jeher
von allerlei Eroberern und Eewaltha
bcrn schändlich geplündert. Durch mehr
alj zwanzig Jahrhunderte litt S vog

Karthagern, Römern, Byzantinern. Sa
azenen und Italienern; unter den Dy

naftien der Normannen, der Hohenstsu
fen und der AnjouS nicht minder s'lS

unter denen der Aragonier. Pourbone
und Savoyer. Sa viele unterdrücke,
korrumpierende und auöbeutendr Regie
rungest mußten viel Haß erzeugen. Ue

ber daS derzeitige Regime ließ sich noch
där zwei Jahrzehnten der allenthalben
geachtete sizilianisch Nationalist Cwtti
wie folgt vernehmen: .Unsere Regierung

.ist nicht minder korrumviert als ihre

Organe. Was Wunder, wenn der Si
zilianer der Mafia und nicht ihr ge
horcht. Alle! vereinigt sich bei uns. um
Staatsbehörde und Justiz vom richti
gen Wege abzubringen." Hand i Hand
znit den politischen gingen seit jeher die
wirtschaftlichen Ucbelstände. Trotz seiner
vorzüglichen Lag am Mitielmee blieb
Sizilien verwahrlost und durch da ganze
neunzehnt Jahrhundert t den Fesseln
del Feudalismus stecken. LiS 1813
wurden di verhaßten Bourbonen von

englische spotten und gelandeten Svl
dateg mit Gewalt gestützt. 1812 deran,
staltete das sizilianisch Parlament auf
englischen Rat einen 4. August nach
Franzosenart. Es hob dem Namen nach,
die 'Grundherrschast auf. Dieser Be
schluß war ein Betrug. Die Abschaf

fung" lief in Wirklichkeit auf eine Tau
schung zum Schaden der Bauern aus.
Bei den Zuweisungen des vierten Teile
der yeudalgllter wurden schreiende Un

gerechtigkeiten begangen.
Wie arg aber auch Sizilien unter den

Fremdherrschaften gelitten haben mag.
feine sozialen und wirtschaftlichen Wer

hältnille haben noch nie eine derartig
akute Krise durchgemacht wie in unseren

Tagen. Die Hoffnungen, die ihre tibri

genS mehr griechifchsarazcnischk alj na,
tionsl'italitnisch, Bevölkerung in daß
neu einheitliche Italien gesetzt hat, a
bea sich ebensowenig erfüllt, wie sich daS
römisch Geschwätz vom gegenüberliegen,
den tripolitanischin Zaubergarte als ei

tel rwiksen hat. Srdbebenkstaflrephe
und sonstig Skmentarschüoen trugen
dss ihrige zur herrschen rnzwf!ung
bei. Tab!i wurden di zahlreichen si.,i
lianikche Aerikaauswanderer, die all
jährlich 0 V) Milizen Francs hdrn
sandten, im Perlsust des Krieg'S räch

i

t
S i

1.

f t

lich an, und es wurde als ein unerhö
Ereignis begrüßt, daß er dem ?

Yorker Deutschen Hospilak inig t

send Dollar! llbermiek. Diese
lehnend, Haltung war nicht auf in
Gelderwerb verhärtete? und erstarr
Herz, zuruzzusüyren, sondern auf
praktische Erwägung, daß denen, w
selbst nicht zu helfen wissen, der ff
oder dal Gemeinwesen beistehen

Andrem Carnegie wollt als i
Mann sterben.

.
Er hat diese! Ziel n

,

-

: i f.f.n :c : jl 1

ciitiuji, ivcu es ctüi ii;rn iiiuu 11103.1

war, den durch stetigen Zustrom aut!
matisch sich füllende' Soldbern leeri
schöpfen. Man mag über feine c,
ickäftsmelbode noch so lsäMa '?!,' k

ein! muß man ihm lassen: E (i-da- S

Gels nicht als Selbstzwecks,
trachtet, sondern als Mittel zum Z,'
und darin unterschied er sich von $
manchem anderen Kroesus, der Rei's
tümer unablässig auf Reichtümer iu
weil der Erwerb jeserneuen-Mill- i z

ihn mit perverser Einugiuuk'z crfä:
n. a. j (

(F! ist bezeichnend für da! männlich
Geschlecht, daß der Tani-häus-tr so t
wiederholt wird. j

V
" Wen ine Frau fragt: Woaiii ki7,'

ich dienen? dann will sie wissen, woir: .

sie herrschen kann. t

EI lbt Ingeschüchtert Gatten, welck

ncy tiberlegen, od si den Auszug ritt
für Herrschaften' benutzen sollen.

'iSo hoch wie die Vüeriizkn sie
die Frommen nicht, ti; nie m'k

haben.


