
Wein Aemid der Linörecher. Gloria
'(Mk 08 in 1 der

victis."
Vossifchkn Zeitung".)

Von der Mliener Gper.
Ein Rückblick, von Paul Stefan. '

Zeit fällt die Tetralogie. Auf ihn folgt,
bis zu Mahler, also durch mehr al,
sechzehn Jahre, der Kapellmeister Wil
hclm Iahn; in seiner gesunden Zeit em

freudig aufnehmender Schüler der Kom

ponistcn, ein unverdrossenkr. geistreicher

Lchrer. glänzender Dirigent von roma

nischer Leichtigkeit, herzlich besorgt um

seine Künstler.' Ein berühmte! En
semble bildet sich. Seine großen Er

folge: .Manon" von Masscnet mit der

Renard. die ganz Wien bezaubert; die

.Cavalleria" und die ReaktionSoper ge

gen die Greuel deS Vcrismo, .Hansel
und Gretcl". Zuletzt ist der ehrliche.

Während nun von de übergroßen
Schauspielhäusern der Jesuiten und deS

HoftS nichts übrig ist als ein paar scl
bcr fast fabelhafte Bilder, blieb daZ al
teste .Stadtkomedihauö". von einem

Bologneser Architekten erbaut, seit 1703
bis 1761 stehen, ein städtische Opern
hau!, an dem aber bald der Hof ein
idecllel und auch materielle Interesse
nahm.. 1763 ersteht an der Stelle deS

abgebraniiten Theaters ein neue, das
von dem Schönbrunner Schloßbaumei
ster Pacassi errichtete KärntncrtorThea
ter. Da war das .alte" HauS, da!
man 1870 demolierte. Seit 1810 hatte

Da! neue Hau daS war vor fünf
zig Jahren die Wiener Hofoper, wie sie

die ZwillingZarchitektcn Siccardsburg
und Van der Müll auf tiefen, tiefen
Fundamenten in den alten Wall, in die

aufgelassene Bastei hineingcbaut hatten.
Die Wiener sprachen alsogleich von der
.versenkten Kiste", und die sogenannte
öffentliche Meinung, die lieben Kollegen,
die guten Mitmenschen, quälten die sonst
so erfolgreichen Baumeister zum voraus
so furchtbar, daß Van der Müll den
Tod suchte. Siccardsburg aus Gram
über dieses Ende seines Freundes starb.
Als das Opernhaus am 23. Mai 1869
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Jm mittleren Hofe de Pariser Stadt,
hause erhebt sich seit 1875 die Marmor

gruppe von Anthonin MerciS, die den

Namen führt Gloria victin". Eine

RuhmeSqöttin ist hier dargestellt, die

einen gefallenen Jüngling ous der

Schlacht trägt. Weniö war nie ein Mei

ster von höheren Gnaden, fondern stets

nur ein Mann, der fein Handwerk ver.

stand, und als vielbeschäftigter Denk

malsbildner auch dem deutschen Durch

schnitt kaum überlegen. Aber dies Werk

hatte einen Klang, der tiefer wirkte.

Denn aus ihm sprach etwas von der

Stimmung eines ganzen Landes. Ein

großes Volk war geschlagen. Es litt un

säglich unter der Niederlage. Doch star

ker noch empfand es, wollte eS empfln

den den Stolz auf daS Heldentum feiner

Söhne, auf feinen aufrechten Geist im

Unglück, auf den Ruhm der Besiegten .

Bei uns Deutschen würde heute eine

solche Skulptur kaum entstehen, noch we

Niger an einem öffentlichen Platz Auf

stellung finden. Nicht nur. weil un! das

Pathos fehlt, fondern weil die Stim
mung nicht vorhanden ist, die sich so aus

sprechen könnte. Unter den Wogen deS

Unheils, die über uns zusammenschlugen,
scheint das Gefühl für die weltgeschicht

licht Größe der deutschen Leistung von

vier Jahren zunächst verloren gegangen
scheint sich zugleich, und das ist ent

scheidender, das entschlossene Streben
nach einer Zusammenfassung aller Kraf
te. wie es die Franzosen nach 1871 er

süllte, nicht entfalten zu können. Was
uns statt dessen beherrscht, ist ein böses

Gemisch aus verzweiseltem Fatalismus,
untätiger' Trauer. Selbstsucht. Berwir

rung. Angst, Begehrlichkeit und Doktri

narismuS. Alles ruft gegeneinander.
Es fehlt uns das. was unseren westlichen

Nachbarn sich damals im Niedergang,
wie wahrend der Prllfungszeit des jetzi

gen Krieges, als stählende Kraft be

währte: das über alle Gegensätze hin

einigende nationale Bewußtsein.

Wir suchen eS heute in Deutschland

wahrlich nicht im Sinne der Revanche

Idee. Wir suchen es lediglich als das

große Prinzip, unter dessen Zeichen wir.

wenn wir als Volk nicht untergehen wol

len. unS finden müssen, solange nicht an

dere Vorstellungen die Länder der Erde
beherrschen. Wir suchen e als den In
beariff dessen. waS wir au! dem Besitz

der Vergangenheit uns noch reiten kön

nen, und als Garantie des Zusammen

Wirkens aller Schichten zu dem großen
Ziel deS inneren Neuaufbaues, den wir
brauchen. AuZ dem brüderlichen Oester

ich kam daS schöne Wort, daS der

Staatskanzker Renner sprach: 'Heute

liegt das Deutschtum in der Welt dar
nieder. In diesem Augenblick bekennen

wir freudig. Ul wir Deutsche sind."

Gelingt es unS. aus dem Eigennutz
der Individuen und der Klassen den Weg
zu dieser Gemeinsamkeit zu finden, dann
braucht unS auch das Gewebe gegnerischer

Paragraphen nicht zu schrecken. Wir
werben ärmer sei an Geld und Gut,
gewiß aber beruht wirklich darin
allein die Glückseligkeit deS Leben!?

War daS reiche, fieberhaft strebende

Deutschland bor dem Kriege ohne Fehl?
Könnte nicht die neue Zeit, die nun ein

setzt, uns von der Ueberspannung erlosen,
die gerade der märchenhafte Ausschwung
des jungen Reiche! heraufbeschwor? Es
ist keine billige Selbstbeschwichtigung,
wenn wir auf die reinigende, läuternde

Kraft deS Unglücks blicken. Wie ein

einzelner Mensch, kann auch ein Volk

aus dem Entsetzen, daS unberechenbare

Schicksalsgewalten ihm brauten, stolzer
und reifer als vorher emporsteigen. Es
ist dabei sogar gleichgültig, ov ver raus
unverschuldet oder verschuldet war. Man
braucht kein religiöser Mystiker zu sein,
um die Weihe deö Schmerze zu be

greifen.
Wir sprachen von MerciSS Pariser

Gruppe sie deutet auf ein sinnfälliges
Beispiel, in dem sich diese Zusammen

hänge spiegeln. ES ist kei Zufall, daß
die Kriegesdenkmöler deS geschlagene

Frankreich nach 1870 besser wurden als

von Zllbert

Egmont sagt von KlLrchen: Du wirst
sie nicht verachten, weil sie mein war":
so ijoffe auch ich, man wird mich nicht

verachten, weil er, der Einbrecher, nuin
Freund ist. Er ist so nett, so licbens

würdig, so unterhaltend; er plaudert so

verständig; man hört gern einmal seine

Ansichten vom anderen Ufer; warum
soll man sich da von moralischen Borur
teilen beengen lassen, heut, da doch die

Moral überhaupt einen erheblichen Riö
bekommen hat und man sich schwer in

dem, waS erlaubt ist oder was nur ge

fällt, zurecht finden kann?

UebrigenS ist er natürlich kein Ein
brechet, im gewöhnlichen Sinne, so etwa
im' Stile eines Palisadenkarl". er ist

ein Gentleman-Verbreche- r, der sich an
den großen literarischen Vorbildern, wie

Raffles und Arsöne Lupin, herangebil
bet und der den 'Ehrgeiz hat. daß ein

deutscher Dichter seine Taten beschreibt,

damit die deutsche Jugend nicht darauf
angewiesen ist, ausländischen Vorbildern
nachzustreben. Er weiß sehr gut den

Beruf von der Person zu trennen, hält
etwas darauf, unauffällig, aber anstän

big gekleidet zu sein; er spricht gut. der
wechselt eher mein und dem, als mir
und mich, trägt einen guten bürgerlichen
Namen, und zwar, seit ich ihn kenne,

denselben; kurz, er ist ein Mann, den

man ohne Bedenken in die beste Kriegs-gewinnl- er

oder Schiebergesellschaft ein

führen kann.

Er hatte mich seit der Revolution nicht

besucht; mit dem beginnenden Frühling
erschien er bei mir. und zwar, da er

nicht 'im Beruf kam, ordnungsmäßig

angemeldet durch die Tür. Eine gewisse

Aeräiiderung fiel mir an ihm auf; ein

der Herkunft nach nicht ganz Zweifels-freie- s

Ordensband im Knopfloch und

sein Monokel, die er sonst zu tragen
pflegte, sehlten. Sie paßten, wie er mir

erklärte, nicht in die Zeit. Im übrigen
schien ihm die staatliche Umwälzung
lischt schleckt bekommen zu sein. Mit
den Geschäften sei er zufrieden, nur be

Krücke ihn die Not des Vaterlandes;
da such er sich als guter Bürger

verpflichtet fühle, ach seinen Kräften
. dieser Not zu steuern. . Nachdem wir so

bei einem häufigen Gegenstand unserer

Unterredungen, den Steuern angelangt
waren, entwickelte er mir seine Ansicht

über die Ungerechtigkeit der Kriegs-steuer- n.

Er hatte während des Krieges
aus gewinnbringender Befchäftignng"
eine recht hübsche Summe erzielt und, da

er sparsam lebe, fein Vermögen nicht

unerheblich vermehrt. Nun sollte ihm
dies ehrlich erarbeitete und gesparte Ver

mögen fortgenommen werden. Mit
starken Worten bekämpfte er die Unbil

ligkeit, ihn. der sein Vermögen durch an.
gestrengte und nicht gefahrlose Tätigkeit
erworben habe, auf eine Stuse zu stelle

mit Kriegsgewinnlern und Wucherer.
Einem derartigen Verfahren gegenüber
sei er in der Notwehr, und halte 'sich

für berechtigt, eine Teil seines Vermö

g:nS zu reservieren und der Steuer zu

entziehen, einesteils wegen des großen
Risikos seines Gewerbes, andererseits

aber, um einen Fonds zur Ueberleitung
in die Friedenswirtschaft zu .behalten,
die hei den ganz geänderten Verhältnis
sen recht schwierig sei dürfte. Jeden
falls sch man. daß er sich eingehend mit
diesen Fragen beschäftigt hatte.. .

Abgesehen von dieser Sorge aber, die,
wie er sagte, uns Kapitalisten alle drücke

und die wir ertragen müßten, um unse

rem Vaterland zu helfen, war er mit

der Neuordnung durchaus einverstanden.

Ich bin, erklärt er mir, überzeugter

Anhänger der sozialen Republik. Für
keinen "Stand hat die neue Zeit mehr

getan, als für den unsrigen. ?tur das
eine .bebaute ich. daß es noch nicht ge

lungen ist. uns zu organisieren, Einig
keit macht stark. Wieviel könnten wir ge.
memsam zur Erleichterung der Arbeits
gelegenheit, zur Verfeinerung und ge

meinsamen Beschaffung der Werkzeuge
sowie zur gegenseitigen Hilfeleistung er

reichen, wenn wir eine Organisation hat
ten. Allerdings dürfte das Hauptmittel

pwner.
der arbeitenden Klassen, der Streik, bei

un versagen, denn die Drohung, daß
wir in Ausstand treten, würde wohl
kaum eint große Wirkung ausüben.

Aber im übrigen, was ist nicht alles, be

sonders im Anfang, für uns geschehen!
Welch glänzende Idee war es z. B..
manche Polizeiämter mit Personen zu
besetzen, die bisher im wesentlichen Ob
fette der polizeilichen Aufsicht gewesen

waren, die allerding leider nur kurze

Zeit im Amt blieben, da sich bei fast ol
len .Unstimmigkeiten" in der Veldver

waltung zeigten. Aber wieviel Segen
haben sie während ihrer Amtstätigkeit
gestiftet. Schon die Möglichkeit, jeder

zeit von Leuten, die hierzu befugt wa
ren oder nicht. Ausweise zu erhalten, die

alle Türen öffneten, war eine der schön

stcn Errungenschaften der Revolution.
Welch schönes Gefühl, mit einem solchen

behördlichen Ausweis ich habe mehr
als zwanzig gesammelt versehen zu
sein. Und dann die glänzende Idee der

Auflösung des Heeres und der Entwaff
nung des Bürgertums. Waren ihre Re

volver im allgemeinen auch mehr dckora

tiv. so war es doch ein beruhigendes Ge

fühl, zu wissen, daß der Staat in seiner

Fürsorge für uns die Waffen fortge
nommen hatte, fo daß, wenn man be

droht wurde, man den Spieß umdrehen
und den Waffenträger mit Anzeige we

gen Gesetzesverletzung bedrohen konnte.

Auch die bei jedem Aufruhr übliche

Ocffnung der Gefängnisse hat uns
schätzbare Hilfskräfte verschafft, wenn sie

auch andererseits die Konkurrenz in er

schreckendem Maße vermehrte. So war
die Frühlingszeit der Revolution sür
uns eine Zeit reifster Ernte. Leider
hielt sie nicht, was sie versprach. Ein Teil
der sozialen Errungenschaften ist schon

jetzt wieder beseitigt; die Polizei, die

man in liebenswürdiger Rücksicht auf
uns waffenlos gemacht hatte, hat ihre
Waffen wiederbekommen; Regierungs
truppen sind wieder da und sorgen sür

Ordnung und Sicherheit; das Leben ist

uns wieder erschwert, fast wie vorher.
Der alte Obrigkeitssiaat in seiner Zur
uns unangenehmsten Gestalt ist erstanden,
in Triumph der Reaktion! Aber, wenn

auch nicht alle Bllltenträume reiften, die

segensreichen dauernden Streiks, die Unj
ruhen, die sie im Gefolge haben, die;

Kämpfe der einzelne Parteigruppen,
sorgen schon dafür, daß ein anständiger,
Einbrecher sich sein Brot verdiene laimj
Ich bin und bleibe daher Anhänger der!

Revolution; der Grundgedanke meines!

Lebens und Strebens war es stets, die,!

Ungleichheit des Besitzes zu mildern ;

denen, die zu viel haben, daö, was sie

nicht brauchen, fortzunehmen, also ein

Gedanke, der sich dem des sozialen Staa
tes nähert.

Ich werde daher treu zur jetzigen Re

gierung stehen, vor allem nö hier
wurde seine Rede ernst wie die eines

Propheten, man sah deutlich, wie er sich'
sittlich hob in ihrem Kampf gegen
Kommunismus und Bolschewismus, die

das, Privateigentum beseitigen und mit

Beschlag belegen wollen. Das mache ich

nicht mit! Das Privateigentum soll

unangetastet bleiben, im Interesse' des

Staates, denn es ist die Grundlage al
les staatlichen Wesens. Aber neben dem

Staatsinteresse spricht für, mich das
eigene Interesse, das meiner! Arbeitsge
nossen, meines Berufes mit. Wie sotten
wir, wenn kein Privatmensch mehr etwas
besitzt, unser Gewerbe ausüben? Wer
soll, wen wir den langweiligen Staat
erleichtern, seine reizvollen Güter über
nehmen? Wenn morgen jeder, bei dem

wir ein silbernes Tafelservice finden,
einwenden kann,- - daß er gar nicht der
Besitzer sei, sondern nur im Verlaufe der

Sozialisierung rein zufällig die Gewahr
sam von Gold und Silbersachen er

hallen habe? Nein, dieser Rollenaus
tausch zwischen Proletariern und Be
sitzende ist geeignet, die Eigentumsbe
griffe unheilbar zu verwirren. Der
Kommunismus wäre der Tod unseres

gerade jetzt so blühenden Gewerbes.
Also sprach mein Freund, der Ein

brechet.

Verbote: Ihr dürft nicht mehr die alten
Menscht aneinander sein! Und wo der
Menschen und Sulenstrom am konzen

trieriesten durchging, wo in einer freie
Straße ein offener Völkerweg geschaffen

War, richtet man Sperren, Holzzäune,
aber mit Bajonetten dahinter. Nicht
nur einen, drei hintereinander, wie als
eine Mahnung; aber auch als eine Kon
Zession: Ganz scharf, wie nur mit einem
Messerfchnitt, kann man die, Grenze
nicht ziehen; man mußte sonst auch der
Seele gebieten können, daß sie über eine

Scheidewand nicht hinauskann. Wir
leben ja unter uns Nachbarn noch im
Frieden, sehen uns täglich in die Augen
und esse vom nämlichen Brot. Seit
dem Waffenssillskkind bringt zur Mit
tagszeit die Frau dem Mann, das Kind
dem Vater das Essen auch wieder hin
über nd herüber und die Zöllner grei
fen nicht zu tief in das Köcblein. Die
schwerste, schrecklichste Zeit ist ja vorbei,
wo die Kinder diesseits der Barriere
zusehen mußten, wie man jenseits der
selben den Vater aus dem Hause trug,
zum Friedhof hinaus; wo die Grenz
barricre Herzen zerschnitt und nicht ein
mal mehr Tränen hinübergetragen wer
den konnten. Jetzt gehen doch wieder
Gruße und Hoffnungen hindurch. Ich
stehe auch nicht mehr am Zaun und er
wecke mit meinem Bangen daS Mitleid
der .Grenzer", die so manches geschaut.
Jetzt hange mir die Enkel am Hals

nd zupfen mich am Bart, in den ich
etwa ei Verblei gebrummt, von d,'m
ich ihnen nichts mit nähte. Sie sollen
noch nicht wissen, was wlch eine Grenze
bedeutet, und wie s ist, üxjjsi sie ge
Messen wird, ;

die de siegreichen Deutschland. Erfolg
verleitet zu hohler Ruhmredigkeit; heidi

fcheS Unterliegen jedoch birgt eint innert

Hoheit, die sich jeder Aeußerung mitteilt.

.Ich empfing die Gabe de LeidS, und

da ward ich Skalde", sagt der Isländer '

Jatgcjr zu König Skula in Jblen!
.Kronprätendenten". DaS Leben tine!
Volkes besteht so gewiß nicht allein aul
künstlerischer Betätigung. Aber künst

lerische Form ist der erhabenste Ausdruck
allen menschlichen Wesen; seelische Zu
stände, ans denen sie treibende Safts
zieht, müssen auch in jedem anderen

Betracht fruchtbare Möglichkeiten bergen.
Wir prüfen uns und sezieren un. wir
forschen nach den tiefen, verborgenen
Gründen des Zusammenbruche, dir
wälzen immer wieder da! Problem de

Hasses der Völker gegen un. au dem

wir trotz allem lernen wollen. Kein
Ucbermut mehr, keine Selbstgefälligkeit
und Eitelkeit, sondern ein stille Ab.
wägen, ein großes Aufräumen und Neu.

bilden, und eine brennende Sehnsucht
nach hohem Aufstieg.

Der Tragik des deutschen Schicksals

wird sich auf die Dauer niemand ent

ziehen können. An uns wird eS fein,
den daran anknüpfenden Wandlung!
Prozeß der Weltgcinnung nlchl zu noren,
nicht eine Beeinflussung zu versuchen,

sondern ihn seinen logischen Gang neh

men zu, lassen, nicht auS dem Ueber

heblichen ins Würdelose umzuschlagen,
und unsere Pflicht gegen unS selbst ,u
tun. Denn wir haben ja Zukunftsauf

gaben genug zu bewältigen. Nicht nur
unsere Neuordnung und moralische Auf

richtung, sondern weit darüber hinaus
die Umformung des Gemeinschaftslebens,
der die Revolution die Steine au! dem

Wege räumte.
Die Arbeit, die sich vor un! au!

breitet, ist unermeßlich. Wer sie mit

frohem und gläubigem Herzen erfaßt,
wird daS Glück fühlen, das in ihr ruht.
Nicht sich entmutigen lassen durch häß
liche Wirrnis, die ringsum narrt! Welt

Umwälzungen können nicht vorübergehen
wie ein Gewitter im Frühling. Durch
Wust und Wildheit müssen wir durch!

Tut nichts vorwärts! Denn senfeits

des GebrodelS leuchtet ein Ziel. Wenn
eS gelänge, den tiefen Sinn der sozialen
Revolution, die mit der politischen zu
sammenfiel. wahrhaft rein herauSzuar
beiten, den heiligen Grundsätzen der
Menschenwürde näherzukommen, die Be

freiung der individuellen Existenz zu
erkämpfen! Wenn sich da Unglück von

Krieg und Niederlagen in die Voraus
setzung einer neuen, ' höher gültigm
Schöpfung deS nationalen Leben! wan
deltc! Dann lohnte eö hundertfach, i

dieser Zeit der Bedrückung zu leben.

Dann fielen Mutlosigkeit und Ueber

druß, die jetzt an unserem Mark zehren
und unsere Kräfte lahmen, von un! ab.
Dann könnte sich dit Wunde schließen,
die wir heute in un brennen fühlen.

Sind da nur rosige Phantasien?
Blickt auf die Jugend, unv Eure Hoff

nung wird sich heben. Die Jugend, die

ihr Recht auf Dasei und Freude in
stinktiv erfaßt und vertritt, ist voll don

Zukunftsgedanke. Sie lebt ganz in
Werdendem und in Tätigkeitsdrang.
Nie haben wir Aelteren mehr von der

Jugend lernen können al heute, auch
von dem, was wir bei ihr vielleicht al
Pietätlosigkeit zu empfinden geneigt sind.
Die Jugend versteht nicht die tiese Dun
leihen unseres GramS, unseren trauern
den Blick ins Gestern, sie ist durchaus
erfüllt von den Aussichten deS Marge
und Uebermorgen, sie will wirken,
bessern, gestalten und glaubt an ihre
Kraft. Wenn wir unS von diesem blü
hcnden Wollen mitreißen lassen, aul un
ferem Schicksal den Trieb gewinnen, unZ

selbst und unsere Lebensformen eu zu
schaffen, so öffnete sich ein Tor zu un
bekanntem, verheißungsvollem Lande.
Wir würden Selbstvertrauen und Würde
wiederfinden. Und die Zeit würde kom

men, wo die Welt auch von den gefchla
genen und durchgerüttelten Deutschen

sagte: .Ruhm den Besigten!"

rcnd wie ein Kehrreim immer da ,dan
schon, danke ergcbenst" an mei Ou
klang und der Mann seine Verbeug!
machte.

Plötzlich wurde ich aufgerüttelt. M
hartem Ruck hielt der Wagen. Am M
rienplatz. Außerhalb der Haltestelle
Man sah Menschenansammlung auf W
Platz. Gerenne und Geschiebe. Stauunj
von Tramwagen.

Der Schaffner, der aeradt einer dral
len Köchin gewechselt hatte, sprang hin
aus. Er vergaß in der Eile das Trink
geld zu nehmen. daS die Dralle ihm ent

gegenftreckie und nun ganz verblüfft i
der erhobenen Hand behielt.

Draußen sah man ihn mit anderen
Tramangestcllten hcstig gestikulieren.
Dann kam er zurück und riß die Tür
auf. Ein ganz anderer. Er schien grö'
ßer, wuchtiger. Sein Gesicht war gerö
tet. Die Augen blickten wild, feindlich.

Generalstreik! AlleZ aussteigen!"
brüllte er in den Wagen hinein und stieß
drohend die geballte Faust in die Luft
.AllcS suk steigen!"

Die Fahraäste schickten sich verdutzt trt,
den Wagen zu verlassen, nur die dick

Köchin blieb sitzen, gerade vor dem gesti
kulierenden Schafsner, und hielt immer
noch den Fünfer in der ausgestreckte
Hand ihm entgegen. Er sah sie an. halb
erstaunt, halb wütend, daß ihm nicht g
horcht würde. Auf einmal begriff tt dkk.

Situation trotz seiner Erregung.
.Danke besten, danke ergebenst!" sagt,

er schmunzelnd nd nahm den Fünf.
Dann reckte er sich wieder: .General

siieik.. alle! oussteigen!" nd stufe bis
Faust iit die Luft." w
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bis in die Fingerspitzen tüchtige Iahn
schon müde; er wird krank und miß
trauisch. eine Wirtschaft der Stars be

ginnt, man fehnt sich nach Energie, Dis
ziplin. Willen, Persönlichkeit. Da bringt
eine berühmte Aufführung des Lohen

g.rin" das Debüt des Kapellmeister! Gu
stav Mahler, der denn auch alsbald Ti
rekior wird. Mahlers Jahrzehnt, von
18S7 bis 1907, erträumt und erreicht

Vollkommenheit. Zuerst in der wunder
bar beschwingten Musik allein, dann, seit
dem .Tristan" von 1903, zugleich auch
von einer nftün Gestaltung der Szene,
her. die Alfred Roller erreicht. Fide
lio". der Mozart-Zyklu- s. die .Walküre".

.Jphigcnie" sind nur Beispiele. Mahler
will Feste, ober der Alltag laßt sich nicht

scheuchen, ein wienerischer Jntrigen-A-

tag, und fo wird Wahler müde gehetzt, er

geht. Nach ihm schmeichelt Weingartner
dem lieben Publikum, gibt ihm sein un
gestörtes Behagen wieder, stellt die ganze
Mittelmäßigkeit der Operei wieder her.
Aber noch ganz anders abwärts geht eS

in den letzten Jahren der Aera Gregor,
die 1911 beginnt und inmitten jubelnder
Kriegsgewinner endet. Jetzt versuchen

Franz Schalk und Richard Strauß, so

fern man ibnen Ruhe gönnt, miedet auf
zubaue. Sie sind auf dem besten Wege.
Sofern man ihnen Ruhe gönnt ...

Ein Festspiklzhkllls. mit der Alceste"

beginnend, über die Klassiker zu Weber,
Wagner und den neuesten Oestercichern
gezogen, soll gegebene Größe feststellen.

Man freut sich seiner im voraus. Und
wünscht der nicht mehr höfischen Oper
Glück,, das Glück, das ihr in allem Elend
auch der letzten Jahre treu blieb

Ihre guten Geister spreche für sie, für
ein .neues" Haus.

Die Seele regiert den Leib; der
Verwundete, in dessen Schaden man

einigen Trost gießt, der Kranke, dem
man die Hoffnung zeigt, ist bereit zur
Genesung; sein Blut kreist besser, feine
Säfte läutern sich, seine Nerven beleben

sich, der Schlaf kommt wieder und der

Körper gewinnt seine alte Kraft.

- Eine Gerechtigkeit gibt e! auf
Erden, daß aus Geistern Gesichter
werden. ,

st Schlagadern wie die Ströme de!
Landes frei von ihr wegführen, nicht

verstopft und verkalkt und unterbunden
durch Sperren.

Frei erde der Durchpaß, daß wieder
das Menschentum durchziehe und der
Markstein da! Zeichen wird, daS ur
die Güter der Nachbarn scheidet, nicht
aber ihre Seelen, daß daL Kind wieder
auf der Straße spielt; nicht bloß in
Chiasso, auch in NcrriereZ. in Konstanz
und Buchs. Auch an dem Tage, da
Grenzen aufgehen, möge die Glocken

durch die Lande klingen und die Herzen
springen, der Mter und der Mütter, der
Länder und Völker, die ihre Kinder unv
das Gluck wieder gefunden! Dann wird
uns sein, als habe es einmal Grenz
barrieren gegeben und wir seien an ihnen
gestanden, in einem bösen Traum, der

hinter uns liegt.

: Bittere Enttäuschung.
Ein Ncchtsanwalt hit feinen ', deS

Dicbstahls bezichtigien Klienten sa

warm und eindringlich verteidigt, daß
das Auditorium ganz ergriffen ist und

der Bngel'sgle selbst sich mit einem ele-

ganten Foulard die Augen wischt. Da
blickt der Anwalt zuZa!ig in seiner Rede

euf ihn und ruft verblüfft: .Wie! Der
Kerl hat ja mein Schnupftuch!"

Moderne Handlung.
In Zürilo,!, Hrtii li, soll die heule

(iiDn llnscmsiralisch klingende Zxci- -
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eröffnet wurde, waren beide nicht mehr
unter den Mitlebcnden.

Und doch ist dieses .Königgrätz der
Baukunst" längst als das erkannt wor
den, was es ist: als der schönste Opern
Palast der Zeit, dabei von wunderbar
ster, ja schier unheimlicher Akustik. Ter
srohe, ganz und gar südliche Bau. in
seinen Motiven venezianische Frllhre
naissance verwertend und nachgc staltend,
verleugnet in keiner Einzelheit seinen

aus dem Prunkbedürfnis eines

Hofes, aus dem Repräsentationswillen
einer sich weitenden Hauptstadt. Je ein

eigener Aufgang war für den Kaiser
und für die Erzherzöge bestimmt; der
reiche, dem Kunstgewerbe einer Epoche
die Richtung weisende Schmuck des In
nern ist in diesen
am reichsten. Aber die Maler und Bild
Hauer, die Rahl, Laufberger. Engerth.
Gasser, Hähnel haben überall verschwen

det; am meisten, am sorgloseste Moritz
von Schwind, der in der schönen Loggia
seine Bilder zur Zaube t"öte" zu malen
hatte. Dieses Haus zu Xtn, noch mehr
aber in ihm zu verweilet, ist jedesmal
ein Geschenk; kein anderes 'ater, das
ich kenne, gibt dieses ElücksOühl, kein

anderes Wiener Bauwerk ist seit langem
so gut geglückt.

Ücbiigcns hat es die AadiercriK
Emma Hrncyrz versucht, in einer Mappe
von zehn Blättern (Verlag sr Technik

und Industrie) die malerische Reinheit
des Baues festzuhalten; es sind lauter
Jnnenbilder, sie zeigen Bühne, Zu
fchaucrraum, Logen in ihrer Dämme

rung und im - flutenden Licht einer
menschenverlassenen Tagesarbeit, rei
zende Erinnerungszeichen gerade in die

sen scsilichen Wochen.
Aber dqs neue" Haus? Welches war

denn das alte? Wohin reicht das Wiener

Opernspiel? Bis zu den Humanisten
brennen zurück und zu der in Wien be

sonders groß angelegten Jefuitenkomö
die mit ihrem Hans Wurst, und dann
wieder zurück zu den berühmten Barock

Aufführungen der kunstliebende und
völlig opernbesessenen Kaiser. Abermals

südlich ist die Empfänglichkeit eines Vol
ies für Spiel und Musik, wie sie sich in
Wien gleichsam aus der Luft ergibt;
Wien hat seit jeher, hat bis in die letz

ten Jahre seine italienische Dirigenten
gehabt.

Dreifach war die Barriere und wer
sie nicht achte wollte, wurde gefaßt,
oder bekam, wen er floh, einen Schuß
in den Leib, mitten zwischen Völkern,
die miteinander im Frieden lebten. Aber
die Welt lebte nicht im Frieden und die

Seelen waren geschieden.

Grenze sind Membrane, durch die die
Völker atmen. Sie sind Scheiden, aber

zugleich Verbindungen, an einzelne
Stellen, an denen der Luftzug, der Ver
kehr besonders lebhaft durchströmt. Ver

bindungskanäle. Da geht dann allerlei
durch. Gutes und SHlechtes. EdleS und
Gemeines; im Kriege g viel vom letz

tern. Durchgangspunlie an wichtigen
Straßen. Tefileen des Friedensverkehrs.
werden dann zu Schläuchen, durch
welche da Schlecht: rinnen will, da
mehr ENansionstneb hat als das Gut.
Es hat auch mehr Durchschlagskraft, da
es wenige Rücksichten kennt und nimmt.
Man möchte Zagen, durch solche Ereign
nisse, die dem V:rk.hr noch einen
schmalen Turcbvaß lassen, gche konzen

trierte Schlechtigkeit.
Was ging in dicfcn Zeiten olleS durch

die Barricre von Ehiasss! Tor al'M
daS potenzierte Mißtraue, diefts Ur

gift im menschlichen Benehmen nd
Handeln. In jedem, der sie passierte,
mußte der bravste Zollmann einen
Schelmen schen und schwer würd: eS

dem Passierenden, nickst gleiches mit
gleichem Zu vergelten. Sicher waren alle

froh, wenn sie aneinander vorbei waren.
Aber ' es ging auch Haß durch i;:?o

Aa5:gMhk und Lrat! TaS
Sch'ußttMe. V'A ;: X'kr.s ersinnen
Kr.fi nofindeu (a.i. Gut. daß alles

W cuf Ivü Asdeg gSrttc oder

Das Wiener Opernhaus.

man dort, an dem Hoftheatc: nächst dem

Kärntner Tor, nur noch Opern und Bal
leite gegeben. Vorher war da auch das

gesprochene Wort nicht zu kurz gekom
men. Nur daß die Triumphe eines
Gluck und Mozart nicht an dem

.Opernhaus", sondern im .Burgiheater"
ihre Stätte haben; und seit der Zauber
slöte" beginnt der !tampf der privaten
Aoistadiiheater gegen die Hofoper, der
besonders das Theater an der Wien,
aber sogar das kleine Josephstädterthca
ter die wichtigsten und schwierigsten
Werte vorwegnehmen. Selbst Richard

Wagner ist zuerst in einem längst abgc

tragenen Sommertheater zu Gast, und
feine Erfahrungen mit Wien, mit der

Hofoper und ihrer Jnicndanz sind ein

trauriges Kapitel für sich.

Der erste Direktor im .Neuen Haus"
ist Dingclstedt, der mit seinen Kapell,
meistern'sleißig an der Organisation des
so viel größeren nd sür diese Zeiten
außerordentlichen Theaterbetriebcs zu
arbeiten hat. Die erste Vorstellung ist

.Don Juan"; von den Mitwirkenden

(einer zweiten Besetzung) lebt noch die

Sängerin Bcrtha Ehnn, damals Zerline.
Man findet das Theater steif, kalt,

unakustisch, besucht es nicht, ist

aber bald darauf, als eine Oper nach der
andern von dem kleinen in das neue,

große Haus .übertragen" wird, auf die,
ses vollkommen eingefchwoicn. Sehr
bald geht Tingelstkdt ans Burgiheater,
und der feurige Konzertdirigent Johann
Herbeck wird Opern leiter. Meistersin

ger", Alda", .Königin von Saba". .Die
Widerspenstige" von Hermann Götz: das
sind seine großen Premieren. Er und
seine Zeit Zehren in vielen Einzelheiten
der Epoche Gustav Mahlers beinahe wie

der. Es sind aber sonderbare, immer
wieder gehemmte Jahre einer bösen

Gründer- - und Verzweislerzeit. Tann
folgt 1875, da man Geld braucht, der
Schauspieler-Regisse- Franz Jauner
vom CarlTheater. Jauner erlangte
diese! Geld, im ganzen mit Geschmack.

Er weiß Wagner persönlich zu gewin
nen und verpflichtet WagnerS Apostel,
den Zungen HanS Richter, seinem Jnsti
tut, dessen Zierde Richter dann durch ein

Vierteljahrhundert bleibt. Schließlich
geht Jauner bei der ersten Regung einer
höfischen Intendanz, die er sich verbeten

hatte; man schreibt 1880. I Jauners

derbranste. sonst würde dort auf große
Breite lein GraS mehr wachsen; gut,
daß auch noch anderes durchging: Liebe

und Glaube. Heimatfreude, Erlösung,
wen man das Gatter hinter sich und
die Freiheit vor sich hatte. Ich möchte
den Tag sehen und ihn segnen, da die

Schrank sällt und die Straße frei wird,
daß der Herrgott selber durch sie gehe
und den Menschen Luft und Leben und

Versöhnung bringe. Wenn dann auch

noch ein paar Tcu selchen hinter ihm her
trippeln, das Gute hat die freiere
Straße.

Auch der Grenzschluß hatte sein Gu
tes. Er weckte das Landebewußtscin,
die Selbstbesinnung. Wir waren in

folge der Entwicklung des Verkehrs
zu schr gewöhnt, nicht mehr aus der ei

genen Schelle, sondern aus dem Wclibo
den zu" lebe, unsere Bedürfnisse aus
dem fernsten Ost?n und Westen, Südm
und Norden zu befriedige. Wir waren
selbst ein Wkkvelt geworden und ver

geßen, deß wir im letzten Grunde nur
d.is sind, zu was uns der eigene Boden

gemacht hat. Wir wußten nicht mehr,
daß auch ein Staat ein leiblicher Körper
ist und seine Haut haben muß. Wir ha
be diese Haut gssestittt, an allerlei Siel
len erhärtet, aber nur, daß das Herz
gleich weich bleiben kann. Mit diesem

Herzen haben wir durchgeholten und nun
tonnen wir die Tore wieder offnen, der
Bölterliebe und achlung die Binden und
Fesseln abnch?i-e- n uns wieder Weltbiir

ger werden, um fs bessere, je treuer wir
uns ti'm bleiben. Xam wird die

Sä'.Wkiz eine Lunci?, durch die fki'chc

Beralufi zieht, an der auch bcr oroße en

Aas HrinkgeLd.
tzin Münchner Zettöttd.An der Hrenzöarriere

' von Honte ßhiaffo. ms btvx .Stuttgart laaeilett.)
ES war a jenem erregte Samstag

wahrend der zweiten Revolution. Ich
kam im Tram vom Volksbad hergefah

n. Es war überfüllt wie immer.

.Hat Alle Fahrschein?" schrie der

Schafsner, knapp und scharf. Er drängte
sich mühsam durch die quetschende Enge
der Fahrgäste, fragte nach der Fahrtrich

tung. riß Billettt ab und wechselte Geld.

Alles mechanisch, kurz.

Nur wen jemand eine Fünfer"
Trinkgeld ihm reichte, änderte sich plötz

lich sein Wesen. DaS Gesicht wurde

freundlich und zog sich in die Breite..
.Danke bestens, danke ergebenft." sagte
er dann, griff salutierend an die Mütze
und machte eine Reverenz.

Jeden Augenblick hörte man dieS

.danke ergebenft' und sah zwischen de

Iahrgästen den Schaffner sich Verben

gen. Denn viele gaben Trinkgeld. Und

eigentümlich, nicht nur Herren in Pelz
rocken und duftende Damen, auch das
Volk: Köchinnen, Arbeitsfrauen. Soloa
ten und besonders die mit den schweren

Rucksäcken.

Warum das? Barum gibt man dem

Mann für fein Billettabreißen noch eine

Belohnung von einem Drittel des Fahr
preifes? Im Wirtshaus bei Kellner und
Kellnerinnen, oder sür Zimmermädchen
im Gasthaus ist da noch begreislich olS

eine Art Bestechung, für die man besser

bedient wird. Aber für die! Billettab

räßen? Wunderlich: Warum gibt man
.der .im Warenhaus kein

Trinkgeld oder dem Mann auf der

Bank, der einem das schöne Gd gibt?
Und wamrn nimmt d:r Schafsner da!,
der doch sicher ein s!ly? unentwegt
G iii und Wi!be?!iwmer d!

j S'oatkqcichickes?
Taz mt mi in ?&:LmU

(Neue gikch Leitung.)
'

Da stehe ich tagelang an der Grenz

, Barriere und schaue mir die Augen aus,
dreißig Meter hinüber in fremdes Land,
in dem eigene Kinder wohnen. Drei
Laune trennen mich von den Tram
iLagcn, die halbstündlich don Coma

.berauftahren und halten; die sonst zwei
nahe Orte verbinden, die aber einander
so fern geworden sind, wie Küsten von

Weltmeeren., Ein Schnitt ist durch das
Vclkerlcben gegangen. Jetzt Kissen wir,
tc.il ine .Grenze" ist. wenn sie zu
einer solchen Schnittlinie geworden ist.
Wir lebten und leben' ja mit den Jta
liefern im Frieden. Aber der Schnitt
ging d?ch durch, weil, ein Schnitt
durch die Völker Europas war. Da
werden wir es jetzt inne und ich habe
?,cit darüber nachzudenken; aus dim

Tramwagen steigt kein Paar mit zwei

Knaben. Die sind noch weit weg.
in Rom und warten so sehnlich, wie ich

auf sie, aus die Erlaubnis von Bern,
wieder einreisen zu dürfen, wo sie schon

irr dem Kriege weilten, und ich muß
triebet ollein nach Hause fahren
cllr.n mit allerlei ebanl uns mit
'icf) im Kerzen. '

Cin Eloüefchlag in ein Nacht
Zz? n Jahr. Jahrzehnte, Jahrhunderte
finbc.' Wir werden sein kaum ge

wahr. Ein Markstein im'Boden trennt
Millionen don Menschen, scheidet V&I

Wir fahre n ihm vorbei, ohne
fei-!.- ? zu achten. Ab auf einmal sche-

int d:r G'ockenschlag Friede and
U'A-a- . Gluck und Unglück und d
'.Unlw Seelen. Wa spannt Zwischea

i '.'.'.'ksteine Kitt fiel stachlige
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