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r;:::g fcaiar l',; bittersten Qualen berei-

tet, wenn ich auch tief gesunken bin. Sie
finden ja alle, in den Akten; deshalb

eb ick auck, bier. um die Strafe zuLin Slücli aus dem Leöen.Gin fpommextxattm.
Novelle aus dem Finnischen von Znani .Aho.

flüchtigen Augenblick und später haben
Sie mich wieder vergessen."

Du darfst nicht so sprechen, ich der
heirate mich mit dir nun gleich aus der

Stelle, kenn du nur willst."'
Sie sagte nicht, ob sie wolle oder nicht,

ließ sich ober nun ohne Widerstand kllf
sen und gestattete mir, meine beide

Arme um ihren Hals zu legen und sie

zog ihren Arm nicht fort, als ich .ihn
um meinen Nacken legte.

Ich glaube, daß ich nie so glücklich
gewesen bin wie in dieser Nacht. Ich
glaube, daß ich nie wieder so voll und

ganz und so rein geliebt habe, wie in
dieser frischen Sommernacht in der
halbdunklen Hütte, durch deren lllckcn

Haftes Dach das Licht in Streifen her
einfiel, und deren Sparren ihren ge

ringen Vorrat an Kleidern trugen,
während kraftvolle Arme mich mit fast
kindlicher Zärtlichkeit preßten und die

Wangen von heißen Küssen glühten und
ein rufender Kuckuck aus der Ferne seine
Töne in uns unschuldiges Gespräch
verflocht.

Als der erste Morgenvogel mit flat
terndcn Flügeln aus dem Schilf vor der
kleinen Türe empor flog, da bat sie mich,

zu gehen, und ich gehorcht nachdem sie

eingewilligt hatte, daß ich wiederkommen

dürfe, i

Sind wir also Freunde für die Zu
kunft?" fragte sie.

Ja. recht, recht gute '
Sie öffnete mir die Türe und reichte

mir durch die Tllrfpalte die Hand zum
Abschied, und voll glücklicher Gedanken
ruderte ich langsam nach Hause, wo noch

olle schliefen, und ohne jemand zu wc

ckcn, schlüpfte ich wieder ins Bett. Die
Sonne war gerade aufgetaucht und der

früheste Morgenwind rütelte die Espen
blättcr unter meinem Fenster.

Dieser Besuch wurde mehrere Nachte

erneuert. Sie glaubte bereits an mich.

Wir bauten im Geiste ein Ausmärlcr-hau- s,

kauften Höse. Kühe und Pferde
und fuhren in eignem Wagen zur Kirche,

um getraut zu werden. Denn jedesmal
blieb ich länger bei ihr, ich kam früher
und ging später. Sie war nicht mehr

bange vor ihrem Meister und ich nicht

mehr vor denen daheim. Ich ruderte

auch bei Tag hinüber zu ihr, saß mit
dem Meister in der Kammer, wo sie

Kaffee herumreichte und am Sonntag
Abend stahl sie sich hinüber zu uns.

Ich war fest entscblossen, meinen

Schulgang abzubrechen und meinem Ba-t- cr

alles zu sagen, wenn die Schule im

Spätsommer wieder beginnen sollte.

,
Aber er hatte es von anderer Seite

vernommen.
Eines Morgens, als ich wieder bei

Tagesgrauen heimlehrte, sah er auf der

Verandatreppe und wartete auf mich.

Irgend jemand hatte meine nächtlichen

Fahrten gesehen und aus der Schule

Woher kommst du jetzt?" fragte er

barsch.
Von ... ich bin nur draußen sischcn

gewesen . . ."
Tu lügst, du bist auf Abenteuer auS

gewesen ..."
Wer hat dir daS gesagt?"
Wagst du noch zu leugnen? Du

bist auf tollen Wegen. Junge . . . aber
es wird dich selber am teuersten zu ste

hen kommen! Was machtest du in der

vorigen Nacht in der Bude des Rantal
Mädchens? . . ."

Man hat dich mitten in der Nacht
von dort zurückkehren sehen ... Ist das
nicht wahr?"

Ja. das ist wahr, ober es ist nichts

Böses geschehen."

Ich stand gerade meinem Vater gegen

über in einer Stimmung, als hätte ich

sagen mögen: Schlag zu, wenn es dich

gelüstet!"
Aber mein Vater war ein edler Mann;

nie war ein böses Wort zwischen uns

gefallen. Mein freimütiges Bekenntnis

hatte eine gute Wirkung, er bezwäng
sich, wich meinem Blick aus und ersuchte

mich, auf der Bank neben ihm Platz zu

nehmen.
Ich glaube dir. wenn du es selbst

versicherst . . . falls du nicht die Wahr
heit gesprochen hast, fo, magst du das

Ding mit deinem Gewissen abmachen."

Ich habe die Wahrheit gesprochen.

Aber ich habe im Sinn zu heiratenund
nickt wieder zur Schule zu gehen."

m??!n Nntrr betracktcte mich lange und

urnen ine angenehm, sor

genlose Existenz ermöglichte. Die Erin
nerung Angelas bestätigte dies. Sie sah
sich fein gekleidet in schönen, farbenpräch
tig ausgestatteten Räumlichkeiten, der

zärtelt von ihren Eltern, umschmeichelt
von den zahlreichen Freunden, welche das

gastfreie Haus besuchten, zugelassen zu
den opulenten Diners und Soupers, die

dort häufig gegeben wurden. Der Vater
sei dies seiner Zukunft schuldig; daS

Kapital müsse auf diese Weise angelegt
werden, damit es den einstigen Künstler
ruhin als Zinsen trage, sei der Rat der
Mutter gewesen. Der Vater, welcher

nur seiner Liebe zu ihr lebte, habe den-

selben befolgt und mit künstlerischem

Leichtsinn in wenigen Jahren in Ver
mögen vergeudet.

Eines Tages. Angela erinnert sich

noch mit Schrecken deS furchtbaren Aus
tritts. habe der Vater erklären mllsscu.

daß er ruiniert sei. Und dein Kunst?"
habe ihm'di, Mutter höhnisch zugeru-
fen. Ja. seine Kunst, die reichte eben

hin, daß sie, nachdem olles verkauft wor
den war, in einer armseligen, dem Dache

nahen Wohnung ihr Leben fristen kann

ten. Es waren bittere Stunden, die

nun kamen, für Angela um so bitterer,
als sie das Alter erreicht hatte. daS ihr
das Verständnis sür alleS erschloß, was
um sie vorging. Die Mutter weinte erst

zahlreiche Tränen, als sie ober mit
Schrecken bemerkte, daß' ihre Schönheit,
die sie noch immer bewahrt, darunter

litt, gewann sie ihre Fassung wieder.
EineS Morgens verließ sie die Wohnung
und kehrte erst spät am Nachmittage zu
rück. Dem Vater, welcher sich um sie

geängstigt, schnitt sie einen liebevollen

Vorwurf mit der Erklärung ab, daß sie

nun gehandelt und wieder ein Engagc
ment an ihrr früheren Wirkungsstätte
angenommen habe. Der arme Mann
halte darüber aufgeschrieen vor Zorn
und Schmerz, hatte sie auf den Knieen
gebeten, ihren Entschluß rückgängig zu

machen, ober alle Bitten und Drohungen
waren vergebens geblieben. Er mußte
froh sein, daß sie ihm gestattete, ihn auf
ihren Wegen zu den Proben und Vor

stcllungcn zu begleiten, und er tat dies,
gestachelt von wildcr Eifersucht, mit
einer Ausdauer, unter welcher fein eigc
ner karger Broterwerb am empfindlich
stcn litt. Unter diesen Verhältnissen war
es begreiflich, 'daß Angelas Mutter im
wer unduldsamer wurde, das Leben der

Schauspielerin forderte von ihr freiere
Bewegung, es machte sie nervös, sich in
allen ihren Schritten von den Argus

äugen ihres Mannes beobachtet zu sehen.

Eine Katastrophe erschien unvermeidlich.
Sie trat auch in schrecklicher Gestalt ein.
Eines Abends hatte der Vater in außer
gewöhnlich erregtem Zustande die Woh
nung verlassen und war die Nacht nicht

mehr nach Hause zurückgekehrt. Am
nächsten Morgen hatten ihn zwei Män
ner auf einer Bahre nach Hause gebracht

blutüberströmt, eine Kugel im Her
zen. Was geschehen war? Er sei im
Duelle gefallen, ha'te die Mutter bleichen

Antlitzes, doch tränenlosen Auges gesagt.
Von Nachbarsleuten hörte aber Angela
behaupten, daß er selbst freiwillig seine

Qualen geendet habe. Weder sür das
eine, noch sür das andere hatte sie das
rechte Verständnis, sie sühlte nur, daß
etwas Schreckliches vorgegangen sei, das
ihr Unglück noch vermehren müsse.

Nur zu bald sollte sie es bitter er

fahren. Eines Tages war die Mutter
verschwunden, ohne für ihr Kind zu sor

gen, ohne von demselben auch nur Ab

schied zu nehmen. Sie war fort, hatte
ohne Kündigung ihr Engagement n,

niemand wußte, wohin sie ge'
gangen.' Angela wurde der Polizei über

geben, einige Zeit in einem Asyle unter

gebracht, dann mit dem Schube unter

Vagabunden über die Grenze nach der
fernen deutschen Heimat geschickt, von

welcher ihr Vater einstens nach Italien
gekommen. Entfernten Verwandten des

selben, einfachen Bürgersleuten, wurde
sie übergeben, die sie als unerwünschten

Eindringling mit sauren Mienen em

pfingen und danach auch behandelten.

Ihr Fühlen und Denken blieb ihr fremd,
sie verstand nicht ihre Sprache, derab

scheute die kalte, rauhe Gegend, die mit
dem sonnigen Lande, wo sie ihre Kind
heit verbracht, einen starren Kontrast
bildete. Hier zu verkümmern, schien ihr
der Tod, daher floh sie fort aus der Fa
milie und Heimat, die man ihr ausge

zwungen. Niemand verfolgte sie, ihre
Verwandten waren wohl froh, daß sie

freiwillig gegangen war. Eine Seil
jänzertruppe, die nach dem Süden zog,

nahm das verlassene Mädchen auf. Sie
glaubte, an dem elternlosen Kinde einen

guten Fang gemacht zu haben, aber der

schwächliche Körper desselben vermochte

die Kunststücke nicht zu leisten, die man
von ihm fordert?. Angela mußte in V.
von der Truppe krank zurückgelassen
werden. Eine Frau, welche den Lebens

unterhalt der Seiltänzer während ihres
Aufenthalts besorgt, hatte gegen das

Versprechen einer Entschädigung das
Mädchen bei sich behalten. Als dasselbe

zu Kräften kam, die Seiltänztttruppe
aber weder Geld schickte, noch überhaupt

,
etwas von sich hören ließ, zwang das
Weib Anqela als Blumenmädchen ihr
Brot zu "suchen. Was sie verdiente,
mußte sie abführen, und war es wenig,
fo erhielt sie statt der kärglichen' Nah

rung Schläge. Um dies zu vermeiden,
ahmte sie daS Beispiel anderer Genos
sinnen nach und bettelte. Wiederholt
wurde sie deshalb von der Polizei arre,
tiert und vom Gerichte abgestraft; was

lag ihr aber daran, wußte sie doch, daß
sie kingsperrt ihr ausreichende Verpfle

gung i'md ein menschliche Behandlung
erhielt.

Eines TageS" dann..." schloß daS

Maschen ihren traurigen Bericht, indem

ihre bleichen Wangen im slammenden
Ütot erglühten. Aber nein, erlassen

Sie es mir, meine Schinde ,u gestehen.

Glauben Sie mir, deß mir die Erinne

mpfangen, die S bestimmen."
rA.. r- C..:ift .v.

auie iiarc qaoen wenn

halten, t soll Ihnen nun der Weg zur

Besserung erschlossen werden."
Durch das Korrigendenhaus?"

schluchzte daS Mädchen auf. '

Jawohl, durch das KorrigendenhauS.
Es ist nicht das übel verrufene Gcsäng-ni-

welches Sie fürchten, sondern ein:

Anstalt, in welcher Sie die Prinzipien
deS Guten, Lust und Liebe zur ehrliche

Arbeit wncn sollen, welche Ihnen d':
Rückkehr in die menschliche Gesellschaft

sichern wird. Betrachten Sie eS als das.
waS es tatsächlich ist, als eine Wohltat,
die Ihnen der Staat gewährt, der Sie
nicht in dem Sumpfe, in den Sie sich

hrnri--t WrknmmkN lassen will."
'

- Angela weinte leise vor sich hin. Die

Ueberzeugung, daß das 'avcyen rnvr,

gerettet werden könne, wurde in mir im-m-

mehr befestigt.
Unterschreiben Sie hier da! Erkenn!-Ni-

welches Ihre Abgabe in die Besse

rungsanstalt verfügt."
, DaZ Mädchen nährte sich und ergriff
die Feder, die ich ihr mit diesen Worten

gereicht. Mit zitternder Hand setzte sie

auf die von mir bezeichnet Stelle unter
die für sie als Korrigende bestimmte
Nummer

113
' t

Wie? Sie sind nicht deS Schreibens

fähig?"
Nein ... ich habe gar nichts gelernt."
Die Tochter eines deutschen Kllnst

lers! ArmeZ. ticsbedauernswertcs Kind!"
Und wie lange werde ich im . . . dort

verbleiben müssen?"
Drei Jahre. Vielleicht, wenn Ihr

Verhalten ein gutes, auch kürzer."
Vielleicht...?!"

Vielleicht?! Als ich nach etwa zwei

Jahren die weibliche Besserungsanstalt
in Z. besuchte, erkundigte ich mich nach

der Korrigende No. 113. Ah. Sie
meinen Angela F.." erwiderte die Ob:- - '

rin, sie war eines der bravsten Mäd-che- n.

das je unsere traurigen Räum:
aufgenommen. Leider hat sie die Prü.
fungszeit nicht überstanden und ist in
ein besseres Jenseits übergegangen, wo
nach der heiligen Schrift ein reuiger
Sünder mit größerem Jubel empfangen
wird, als neunundncunzig Gerechte,"

'

Ich konnte nicht umhin, mir die Grab-statt- e

Angelas zeigen zu lassen.
Es war ein einfacher Stein in dr

Korrigcndenabteilung des Ortsfriep-Hofes- .

Roh war auf demselben

113 '

t
Eine in ihrer Schlichtheit ergreifender:

Inschrift hätte der Erdhügel, unter wel-che-

die arme Angela nun den ewigen

Frieden gefunden, nicht erhalten können?

Von der ukrainischen
Sprache.

Die Unterschied: 'zwischen der ukrai
nischen Sprache einerseits und der

und polnischen andererseits sind

bereits im elften Jahrhundert dcutli,t,
zu erkennen; trotzdem drehten sich he
Auseinandersetzungen russischer und rcw

nischer Gelehrter immer darum, ob das
Ukrainische als eine Mundart der eineu.

oder anderen Sprache anzusprechen sef.

Erst 1832 wies der Slawe Franz Mit-losic- h

darauf hin. daß es sich um eine

völlig selbständige Sprache handelt; er

fand Ivenig Beachtung, bis im Jahre
IM eine aus hervorragenden russischen

Sprachforschern zusammengesetzte Kom-Missi-

der Petersburger Akademie der

Wissenschaften die Selbständigkeit der

ukrainischen Sprache rückhaltlos aner
kannte. Das erste Aufblühen einer eige.
nen ukrainischen Dichtung im siebzehn
ten Jahrhundert wurde durch das will
kürliche Druckverbot für alle Werke

ukrainischer Sprache im Jahre 1720
immerhin rettete die münd

liche Ueberlieferung, die besonders den

Volkssängern zu danken ist. so viel, daß
die neuzeitlichen Schriftsteller der Ukra-in- e

zu Anfang des neunzehnten Jahr-Hunder- ts

eine Quelle vorfanden, aus der

sie köpfen konnten; die reiche Poesie der

Volkslieder konnte ihnen wertvolle

geben.

Iwan Kotlarewskyi trat im Jahie
1798 zuerst mit einer Travesti von Ver-gi- ls

Aeneis hervor, in der er wie in

seinen beiden bald folgenden Dramen
eine neue volkstümliche ukrainische

Sprache schuf; sie wurde von allen sti-ne- n

Nachfolgern übernommen. Ji
Charkow, bald darauf in Kiew, fandest

sich dann die ersten ukrainischen Schrist
sieller zusammen, die an der geistigen

und auch an der nationalen Wieder

geburt ihres Volkes arbeiteten; doch die

im Jahre 184 in Kiew gegründete
Bruderschaft zur Wiedererlangung der

staatlichen Unabhängigkeit, der Ukraine
wurde schon im folgenden Jahre von den

Behörden aufgelöst, ihre Mitglieder
Darunter befand sich auch der

bedeutendste Lyriker und Dichter der

Ukraine. TaraS Schewtschenko. Die

Vergangenheit feines Volkes schildert

Schewtschenko ebenso eindrucksvoll wie er

zum Kampfe gegen die Unterdrückuni

ruft; sein jöamachtms", in dem t
seine Landsleute auffordert, werft die.
Ketten nieder, tränkt mit bösem Fiü-desblut-

Eure Freiheit wieder" ist All'
gemeingut aller Ukrainer geworden, m

,zarischer Ukas vom Jahre 187 v.'r!
'neuerdings die ukrainische Literatur,
spräche. daS 2iin dieses Volkes sollte
mit einem Federstrich aus der Welt

werden der Versuch konnte t i

der Eigenart der Ukrainer nicht gklin--- :

bis im RevolulionSjahr W)Z dai 3!rr.
bot wieder aufgehoben wurde, ersck.i'n'
eben die Werke ukrainischer St riif'.. '

?

im Auslande, und so war e! mögliS o

macht, daß die 'Ukraine auch heute ti
Reihe von Schriftstellern mit durchvZ
modernem Gepräge ausweist: Jiwü
Franko. Olena Kosatscb, Tobikemiztsc!.

KociubinZyj und OlZj sind wohl d

bedeutendsten.

,n!,!!ttI!!I!'1!!!!,Ij!!!iIi'!!lItl!l!!IM!!!lZwmmsma

.Angela ....
Angela! Ucbcrrascht heftete sich mein

Blick auf die- - zarte Mädchengestalt,
welche im Sträf!inggcwande vor mir
stand. Hellblondes, lächtgelocktcs Haar
umrahmte ein Gefichtchcn von selten fei
ncm Schnitte, welchem die etwas dunkler

gefärbten Brauen und die langen Wim
pcrn, die sich über die niedergeschlagenen

Augen senkten, einen besonderen Reiz
verlielzen. Ein Bild kindlicher Anmut
und rührender Unschuld. Und dies sollte
die Corrigcnde sein, deren düstere Aus
kunftstabclle vor mir auf dem Schreib
tische lag? Angela! entfuhr es bei die

sem Gedanken unwillkürlich meinen Lip
pcn. Das Mädchen schlug müde die

Augen auf.
Ein Blick aus den tiefblauen Sternen

traf mich gleich einem eisigen Wasser
strahl. Dieser Blick sagte mir alles.
Hier Irrn?' jeder Irrtum ausgeschlossen;
wenn Angela je ihren Namen verdient

hatte, war sie jetzt doch nur mehr ein

gefallener Engel.
Wie alt sind Sie?"

.Sechzehn Jahre."
So jung und schon..." Es wider

strebte mir, den Satz zu vollenden.
Ein bitteres Lächeln glitt um die

Mundwinkel des Mädchens und ließ
dessen Antlitz um Jahre älter erscheinen.

So tief gesunken, wollten Sie wohl
sagen. Natürlich, sonst wäre ich ja nicht

hier."
In dem Tone, in dem sie diese Worte

sprach, lag ein Cynismus, der mich der-letz-

Sie sollten sich schämen, daß es

fo weit gekommen."
Ich? Und warum nur ich und im

mcr ich allein? Was sollten dann die.

welche mich zu dem gemacht, was ich ge
worden?" fuhr sie erbittert auf.

Wie oft habe ich die gleiche Entschul-

digung in meinem Berufe schon gehört.
Immer sollen Tritte die Verantwortung
für Fehltritte 'tragen, welche tatsächlich
das Individuum aus freier Willensbe

stimmung begeht Und doch schien in
diesem Falle die große Jugend der

dafür zu sprechen, daß ihre
Worte keine bloße Phrase waren.

Also ein Opser der Verführung?"
fragte ich wieder milderen Tones.

Der Verfüdrung? Nein. . Ich bin

zu dem, was ich bin. erzogen worden."

Ich starrte über die Ungeheuerlich-kc- it

dieser Anschuldigung aus dem
Munde eines den Kinderschuhen kaum
entwachsenen Mädchens. Wie. Sie wa

aen, Ihre Eltern solcher Schuld zu
zeiken?"

Das Mädchen preßte die Lippen zu

sammcn. Ich bin Waise."
Tann obwaltet ein Irrtum. Im

Familienstand: Ihrer Auskunftstabelle
ist bemerkt, daß Ihr Vater tot. Ihre
Mutter jedoch noch am Leben sei."

Es mag sein. Ich weiß es nicht

fürmich ist dieselbe tot. seit sie mich vcr

lassen, dem Elende preisgegeben hat."
Unglückliches Kind!"

Wie eine Zauberformel schienen diese

Worte die Eiskruste gebrochen zu haben,
die sich starr um das Herz der Korri
gende gelegt. Äusschluchzend sank sie

auf einen Stuhl und bedeckte das Antlitz
mit den Händen. Ich ließ diesem Aus

bruche ungekünstelten Schmerzes freien
Lauf. Erschien er mir dock, als ein

Hoffnungsstrahl, daß die Seele des

Mädchens noch nicht verloren fei.

Als Angela sich etwas beruhigt hatte,
forderte ich sie auf. mir ihre Lebens-geschick- te

zu erzählen. Sie tat es in

abgerissenen Sätzen, von Tränen häufig
unterbrochen. Es war ein tieftrauriges
Bild, das sie vor mir entrollte, ein Ka

pitcl aus dem großstädtischen Leidens-roman- e,

der stets nur Fortsetzungen, nie

aber einen Abschluß sindet.
Ihr Vater war ein deutscher Maler

gewesen, der in Rom seine Studien ge

macht. Tort hatte er ihre Mutter, eine

kleine Schauspielerin am Apollotheater,
kennen gelernt. Für ihre künstlerischen

Leistungen hatte sie nur eine klein: Gage
bezogen, war aber schön gewesen und
hatte zahlreiche Verehrer gehabt, mit
denen sich der deutsche Maler an

nicht messen tonnte. Tasür
aber hatte er ihr eins geboten, was wert-voll- er

schien als alle Geschenke der an
deren feine ehrliche Hand. Die kleine

Schauspielerin hatte ohne lange Ueber-legun- g

danach gegriffen, der Bühne und
ihren frühern Beziehungen Lebewohl

gesagt und war mit dem deutschen Maler
eine Eke eingegangen, welcher nach dem

ersten Jahre Angela entsprossen. Die
Mutter hatte ihr selbst dies erzählt und

beigefügt, daß die erste Zeit ihrer Ehe
um so glücklicher gewesen sei, als ihr
Gatte gegen Erwarten eine bedeutende
Erbschaft aus der deutschen Heimat er- -

ders tiefen Eindruck auf mich, als ich

vernahm, daß Marie sich verheiratet

hatte.
Abli mein Sommertraum ist doch nie

ganz in meiner Erinnerung erloschen.

Marie und ihr Mann wohnten an ver

Straße als Häusler in einer kleinen

Hütte. Fast jedesmal, wenn ich vor
über fuhr, sah ich ihr helles Gesicht durch
das niedrige Fenster. Es sah aus, ls

magere sie mit jedem Jahre mehr ab.
Und jedesmal ftürmtt eine Schar flachs
haariger Mädchen aus der offenstehenden
Tür der Hütte heraus an die Straßen
Pforte, um diese zu öffnen und den Vor
überfahrenden anzustarren.

Ich hörte, daß sie in Armut lebten
und wurde von Mitlnd erfüllt, ich. der
ich h meiner schaukelnden-Kutsch- saß.

leichzeitig empfand ich Mitleid mit mir
selber und mnnem eigenen Leben.

Manchmal denke ich noch, wenn der
Sommertraum Wirklichkeit geworden
wäre und wenn ich olle Versprechen ge
halten hätte, die ich Marie in ihrer luf
tigen Bude gegeben hatte, dann wäre
vielleicht ein fleißiger Bauer, ein braver
Landmann aus mir geworden, wähcnd
ich jctzt . . . nun nichts von dem bin.
was ich hatte fein mögen und fein sollen.

Strande hinüber hinter ein kleines Er
lcngcbüsch und verbarg meinen Hut und
meinen Rock in einem Heuschober an der

Feldgrenze.
Ich ging zu Bette wie alle übrigen.

Ich tat. alZ ob ich schliefe und 'narrte
auch meinen Bruder. Als alle im Hause
schlummerten und ich die Uhr an der
Saalwand im unteren Stockwerk Zwölf
schlagen hörte, sprang ich vorsichtig aus
dem Bett, schlüpfte hinab in das Bor
zimmcr, schob den Riegel an der Türe
zurück und in Hemdärmeln und bar

häuptig lief ich kühn über den Hof und
verschwand hinter dem Wöhngebäudc. Es
lies mir kalt den Rücken hinab, es

rauschte in den Ohren, die Beine wollten
mich kaum tragen, aber mit einem langen
Sprung setzte ich über das Zabakland
in die Wiese hinein, wo ich auf dem

Boden eines Grabens landete.

Niemand hatte mich gesehen, niemand
etwas von meinem Ausgange bemerkt:
der Hund. 'der im Hofe schlief, hatte
bloß die Augen ein wenig aufgesperrt
und sie dann wieder zugedrückt, ohne mir

nachzufolgen. Ich fand mein Boot ne

ben dem Erlengcbüfch und meine Klei-- d

an der Feldgrenze. Sie kamen mir
vor wie Verbündete. Und als ich das
Boot über die Wasserfläche ruderte, wäh-ren- d

die kleine Stcvcnwelle gegen das
Hinterteil plätscherte, da tönte es in

meinem Ohr wie liebevolles Flüstern

von einem Munde, der einem zustimmt
und Glück wünsckt. Eine kleine Tros
scl sang in den Bäumen am Ufer, als
überredete sie: rudere nur, rudere nur
. . . keine Gefahr ... alle schlafen, alle

schlafen . . . niemand bört es. niemand,
niemand!" Und von dem andern See
ufcr stiegen bereits die Nacbtncbel um

mich empor, verbargen das Schilf und
die Bäume des Ufer5, aber den Hügel
kämm erreichten sie nicht und hier streckte

eine mächtige Tanne ihren Wipfel nach

dem klaren Himmel empor, fo daß ich

die Richtung nicht verfehlen und mich

unmöglich verirren konnte.

Irgendwo hörte ich RudcrfchlLge, ich

konnte nicht unterscheiden wo, aber zu
meiner Freude bemerkte ich, daß sie nach

dem andern Ende des Sees hin erstar-be- n.

Ich fühlte mich wie aus einer Ge

fahr erlöst, als der Nebel sich dicht um

mich, lagerte und das Röhricht an den

Planken des Bootes zu rascheln begann.
Ich zog mein Boot zwischen zwei

Weidenbüsche hinein, verbarg die Ruder

hinter einem naheliegenden Schuppen
und begann der Feldgrenze entlang hin-a- uf

nack dem Hof zu laufen.
Tort hatte ich einen Roggenacker und

einen Graben vor mir der hinauf nach

der kleinen Bude führte.

Ob sie mich wohl hineinlassen, ob sie

wohl ihre Tür offnen und mir erlauben

würde, sie zu küssen ob sie mir wohl

glauben würde, daß ich sie liebe.

Nicht einen Laut hörte man. weder
von der Bude noch vom Hofplatz

Eine Kuhschelle klingelte plötzlich, die

Kühe standen wohl eine kurze Strecke

entfernt im Felde, obschon man ihre Um

risse nur schwach durch den Nebel unter

scheiden konnte.

Ich nahm einen Erdklump vom

Acker, warf ihn gegen die Wand und
drückte mein Ohr fest an eine Spalte.
Da war fchon jemand, der sich drinnen

bewegte. Noch einmal warf ich einen

etwas größeren Erdklumpen qegen die

Bude. Nun stand sie auf und ging nach

der Türe.
Ich eilte um das Haus herum und

hörte sie an der Türspalte flüstern: .Wer
ist es?"

Ich bin es. laß mich hinein, Marie!
Sie sind doch gekommen, und ich habe

Ihnen ja gesagt, daß Sie nicht sollten."

Ja. aber ich sagte ja, daß ich kom

men wolle."

Gehen Sie doch sort. denken Sie,
wenn uns jemand sähe."

Laß mich hinein in die Bude, dann
kann uns niemand sehen."

Ich stieß mit der Stiefclspitzc schwach

gegen di Tür. sie widerstand nicht und

ich schlüpfte hinein.

Es war tiefdunkel, nur unter dem

Vordach leuchtete ein schmaler Lichtstrci

fen. Marie war in eine Ecke der Bude

gehuscht. Ich tastete dem Geräusch nach

und erfaßte mit der Hand ihr Haar, sie

lachte, wie mich dünste, mit einem

Kichern, bis ich endlich Mut

faßte und mich zu ihr setzte.

Aber warum kommen Sie doch?"

Ich war so. atemlos, daß ff nicht ein

Wort hervorbringen konnte. Und ich

war auf einmal beschämt, ich wußte

nicht. waS ich tun und wie ich's sagen

sollte, was ich vorbringen wollte.

Endlich konnte ich fragen, ob der

Meister daheim fei. Nein. daS wäre er

nicht, er sei schon am frühen M,rgen
zur Kirche gerudert, es wäre garnie
mand daheim, außer feiner alten Frau.

Aber warum wollen Sie das alles

wissen?" fragte sie mich ein wenig ne

ckisch,, als ich dasaß und mich abquälte,
um alles zu sagen, was ich auf dem

Herzen trug.
Nie zuvor hatte ich ein Weib geküßt,

aber häufig und oft hatte ich davon ge

träumt und es mir ausgemalt. Ich
umfaßte mit den Armen ihren Kopf
und beugte mich auf sie nieder.

Marie, höre doch Marie?"
Ich ließ mich an ihrer Seite nieder

sinken, schlang den Arm um ihren Hals,
zog sie an mich und küßte sie eifrig und

ungesck.ickt auf die Livpen, die Wangen,
die Stirne und die Nlse.

Nein, nein, nicht mehr. hren Sie
auf und lassen Sie mich in Ruhe."

Aber ich gab nicht nach.

.Ich liebe dich. Marie. Marie, hörst

du. ich liebe dich!"

Sie halten mich nur zum Narren!'
Aber ich versicherte sie unter heißen

Tränen meiner Liebe und verlangte, daß
sie mir glauben sollte.

Sie lieben mich vielleicht eine

nehmen, das möchte."

So müßte man eben ein Mädchen
Es hatte nicht den Anschein, als ob

meine Worte sonderlich Eindruck mach
ten. aber in meinem Herzen beschloß ich

steif und fest, daß es so werden müsse.
Marie nahm das Echöpfgefäß am

Hintersteven und füllte es mit Wasser,
um ihren Durst zu löschen, und als sie

getrunken hatte, bot sie es mir.
Trinken Sie nur, das wird Ihnen

wohl auch gut tun."
Da war ein Beweis von Gunst, den

ich damit erwiderte, daß ich eine Hand
voll Wasser in ihren Schoß spritzte, und
als ich das Gcfäß an meine Lippen
führte, rächte sie sich, indem sie meinem

Ellbogen einen Stoß gab. so daß das
Wasser über meinen Hals und meine
Kniee nicdcrfloß. Und als ich an der
Raststclle in der M'.ttc zwischen der Kir
che und der Heimat ihr Tannzapfen an
den Kopf warf, während sie mir den
Hut vom Kopf riß und weit in den
Wald hinein schleuderte, da war kein

Zweifel mehr möglich: sie war in mich
verliebt.

Schon am nächsten Abend saß ich mit
meiner Angelrute im Schilf vor dem

Hofe, wo sie diente. Dort saß ich lange
und unbeweglich, genau auf jeden Laut,
jede Bewegung im Hof acht gebend, wäh
rend ich nur selten einmal einen Barsch
in das Boot heraufzog. Ich sah Ma
rie nach der Kcldpforte gehen und durch
dieselbe hinaus auf die Wiese schlüpfen,
um droben von einem hohen Stein die

Kühe zum Melken zusammenzurufen.
Sie antworteten wieder aus dem nahen

Birkengehölz und kamen am Waldsaum
eine nach der andern zum Vorschein.
Tann ging sie ihnen voran nach dem

Brachfeld hinab, wo eine Hürde war,
zündete ein Feuer gegen die Mücken und

begann zu mellcn. Während sie die Milch
aus ihrem Kübel hinüber in den Eimer
goß, schien sie mich entdeckt zu haben, sie

blieb mit dem leeren Kübel in der Hand
stehen und blickte nach dem See. Später
hörte ich sie wieder leise singen und mit
den Kühen sprechen, während sie weiter
molk. Aber als sie fertig war. trug sie

die Milchgeschirre hinein in den Hof und

verschwand dort für längere Zeit. Das
einzige lebende Wesen, das man auf
dem Hof zu sehen bekam, war der Mei

ster. der hinüber nach der Sommcrbude

schlich, um zur Ruhe zu gehen, und einen

Augenblick später folgte ihm seine Frau
nach. Selbst die Kühe streckten sich

schläfrig auf dem Felde aus und der

Rauch des Mückcnseuers stieg in einer

schnurgeraden trägen Säule in die Luft
empor, um sich hoch droben zu zerteilen.

Ich war schwermütig geworden und

hatte schon im Sinn, fortzurudern. als
Marie auf einmal auf dem Pfad nach

dem See herab zum Vorschein kam, wo

ihre Schlafbude halbwegs zwiscken dem

Strand und dem Hofe lag. Sie ging
an der Bude vorüber, kam ganz heraus

auf den Stcinbela? und begann Kleider
im Wasser zu spülen.

' Mich schien sie

nicht zu sehen. Auch ich tat. als wenn

ich sie nicht sähe. Aber zuletzt schlug ich

doch mit meinem Steuerruder auf den

Bootrand und hustete einmal.

Gujen Abend!" sagte ich.

Guten Abend!" antwortete sie und

erhob ein wenig den Kopf, nun, wollen

sie anbeißen?"

0, nickt gern."
Ich schob das Boot an den Steinbe-la- g

heran und fragte:
.Schlafen sie schon drinnen bei euch?"

.Ja. das tun sie wohl sicher." ant
wartete sie. während sie ihr Linnen

spülte, sich empor richtete und das Wasser

cusrang.
,Na. es sind doch einige Barsche aus

dem Boden des Bootes."

.Wollen wir zusammen hinaus und

angeln. Marie?" schlug ich vor.

.Wozu, so spät in der Steckt?"

.Aber wenn ich bei Tag komme und

dich hole?"
.Bei Tag habe ich keine Zett."

Darf ich da einmal in deine Bude

hinein kommen, Marie?"
- .Wenn der Meister es sieht, wird er

zornig."
.Er sieht es nicht, wenn wir still sind."

.Ja. aber es sind Mädclien von Ber

wandten des Bauers auf Besuch, sie

schlafen dort in der and'.ren Bude, wenn

sie es nun borten
.Ziehen sie nicht bald fort?"
.Nein, vor Samstag nicht, dann rei

fen sie mit dem Meister fort, wenn er

zur Kircke rudern."

.Nun. so komme ich Samstag Abend.''

.Nein. nein, das geht nicht an."
Aber sie wehrte so schwach, daß es

eine deutlichere Ausforderung. als reine

Zustimmung war.

.Warum waschest du so spät am

Abend. Zeug. Marie?"
Anderer Leute Sklaven haben keine

Ruhe bei Tag."
Sie nahm den Weg hinauf nach dem

Hofe, ich rickitete den Booissteven heim,
wärts und frohen Sinnes ruderte ich

langsam fort.
. .

Die Woche war lang und düster. Ich
schlenderte wie ein richtiger Müßiggän
ger auf dem Hofe und den eingezäunten
Wegen umher. Ich streckte mich, so

lang ich war, auf den Rasen des Feldes,
ich versuchte zu angeln, bekam ober kei

nen einzige Fisch. .Tu solltest etwas

vornehmen," sagten meine Brüder. Aber
ich mochte ihnen nicht einmal antworten

und fühlt! auch kein Bedürfnis mit je

maud zu sprechen. Ich girg nur und
wartete auf den Samstag. Endlick kam

er und verlief glücklich bis zum Abend.

Ich hatte am Cullfer Wache gestanden
und den Meister mit seinen Gästen vor

über rüder 'sehen. Und damit mich

niemand zur Nachtzeit draußen herum

streichen sehen und dabei eine Ahnunz
von meinem ZZorhaben erhalten sollte,

ruderte ich mein Boot vom heimatlichen

- Mein schwermütiger Kamerad er
r zahlte:

, Wer von unS hat nicht einmal in sei
,nem Leben davon geträumt, Bauer zu
'werden und sich mit tinem Bauernmäd
'cfen zu vcrhciratm!

'
;j Mich ergriff diese Luft, ali ich in der
crsten Klasse der Schule war. Das

fernen quälte mich, die Fortsetzung
' wurde mir so unüberwindlich schwer bis

iich Student war, und anderseits zog
'mich das frische Leben deS Bauern un
täglich an. Wahr genug, dah ich von

'. ifcern Leben nur die hellen Seiten kannte:
Fahren und Reiten, Heuernte, Spiele

- ,im Freien, Fischfang, Jagd und das
, Hindämmern in der Gartcnschaukel
wahrend der hellen Sonntagsnächte.

! Aber --ich meinte, es müsse so gesund
sein, ganz und gar Landmann zu wer

den, sich in Fries und langschäftige EH:
sein zu kleiden und die Herren" gering
zu schätzen. Und endlich war ich

, verliebt .
;l Wir hotte einander auf einer Kirch
fahrt kennen gelernt. Ich wohnte im
Hause meines VatnS am Ufer eines

großen Sees, und auf der anderen
Seite desselben diente Marie aus einem
kleinen Hof.

Die Bauern auf der anderen Seite
des Sees ruderten mit ihrem Kiichboot
an unserem Hause vorüber und eines

Sonntag vormittags schloß ich mich ih

nen an. Ich erhielt Platz auf der be

! sten Stelle, gerade zu Füßen des Boot-- ;
'
führers, und Marie saß gleich vor mir

- und führte das Hinterruder.
Sie schien ein wenig schüchtern zu

sein und warf mir nur verstohlene Sei
ten blicke zu, während sie ihrem Ruder

folgte, das sie nur hier und da ruhen

ließ, um auss neue ihr Kopftuck, zu
knüpfen, welches sich zuweilen auflöste.

- .ES wäre doch besser. daZ Kopftuch
ganz abzunehmen, wenn es nickt fest

schcn will," sagte ich. um die Bekannt

.fchaft einzuleiten. Sie fagte gar nicht!

dazu, aber als ihr Nachbar mir auf
mein Verlangen sein Ruder reichte, setzte

,ich mich neben sie, um zu rudern.

.Können wir zusammen rudern?"

fragte ich und zog kräftig an meinem
Ruder.

? Ich denke nicht daran, mit dem Herrn

M wetteifern," antwortete sie, sirengte
sich aber doch aus allen Kräften an. was

ich als ein Zeichen ansah, daß sie mich

gerne an ihrer Seite haben wollte und
sich Müh gab, und dies schmeichelte

'.vr.it.
Sie war blond; daS flacsgelbe Haar

lling in, langen Flechten, die muskulöse

Hand erfaßte kräftig die Ruderstange
.und die Hacken der Lipokka waren fest

cen die Bootspante gestemmt. Der
';Ha?ssaum des Hemdes war rot, da!
.i'V!vder hatte sie abgenommen und die

Kniee überspannte der schwcrzgestreifte
Untcrrock.

Die Sonne strahlte hell auf ihre kräf

tigen Schultern, die von der Sonne
'Iraun gebrannt waren. Sie hatte blaue

Augen, angenehme und frische Züge und

sie duftete von frisch gemähtem Heu und
reinem Linnen. ,

Zuerst faßen wir so weit von einem
? der, als wir nur konnten, jedes auf dem

LHbt der Bank. Aber nach kurzer Zeit
' rückten wir uns näher und ehe wir recht

wußten wie, scherzten und spielten wir
f Miteinander wie alte Bekannte.

Die Bootsmannschast behandelte mich
i: ls einen Ebenbürtigen und hatte mich
- mitgenommen, wie einen von den Jhri
- gen, etwas, das ich wie eine Ranger
; höhunz betrachtete. Am Kirchstrande
,' belohnte ich ihre Freundschaft, indem

ich für eine ganze Mark Weizenbrot
k kaufte, das wir dann alle orinnen in

einem Erlengcbüfch an einem kleinen

, Bach verzehrten.
Die Zeit während deS Gottesdienstes

' vertrieb jeder nach feinem Belieben. Wir
Männer lagen am Strandabhang und

. lauschten dem Orgelspicl ode, standen
' euch neben dem Steinwall und sprachen

mit den Bauern von der anderen Seite
des Sees über die Sommerarbeiten und

f das Wetter.
. Von Zeit zu Zeit sah ich Marie in
' der Mädchenschar und wenn wir an
' inander vorübergingen und ich mich

,' nach ihr umsah, blickte auch sie mir nach.
' Sie schien so fein und nett, und mehr

und mehr beschäftigten sich meine Ee--

danken mit ihr. Ich dachte an sie. wäh
rend ich drinnen auf der Kirchenbank

saß. und kurz nach ihr schlich ich mich

aus der Kirch hinaus, alZ ich sie nach

Schluß der Predigt gehen sah. Und als
' wir uns wieder neben unserm Boot der

sammelten und alles zur Heimfahrt zu
rüsten begann, verstand es sich wie von

selbst, daß wir beide wieder auf die

; gleiche Bank zu sitzen kamen, um zu

rudern.
' An dem stillen Sonntagabend glitten

w'k ohne Eile heimwärts. Die Boote

drängten sich fcharenweise vor und hin

H uns, das Kreuz der Kirche tauchte
' funkelnd vor unfein Augen unter und

die Ufer bei Sees spiegelten sich unbe

weglich in der Wasserfläche. Draußen
gus einer kleinen Landzunge lag ein Hof

gr.d ich sagte zu Marie:

Li'gt der Hof dort nicht auf einer
:

.blichen Stelle?"

.Ja, es sieht recht schon aus.

.Wie. wenn er uns gehörte?"

.Ja. das darf man schon denken, selbst

wenn keine Wahrscheinlichkeit darin ist

Warum konnte denn das nicht ms
's "lilaf dem Hof tknltN Sie nicht out

s nli Heu leben, selbst wenn er der Ich

lint ra'dxt."

'2er saat Ihnen, daß ,ch als Herr
Icb'n will man tonnte ja schlicht und

xtii als Bauer leben, diescS Wunder
--- zl man schon gesehen."

Es findet sich wohl kaum ein Herr
schäftäftäulein. da? hinausziehen rnd-a- n

kinm solche Ort Frau fein mochte

ja'? dfr Bootführer. der kor uns saß

und unser Gssprach g?HLrt hatte.

forschend: Tu hast im Sinn, die Sckule

zu verlassen?"

Ich will Bauer werden."

Ich weiß nicht, ob nrein Vater viel-leic- ht

seiner Zeit das Gleiche durchge-mac- ht

hatte, oder ob er sich blos an
meine Stelle zu setzen verstand; ich hatte

erwartet, daß er mir gerade ins Gesicht

lachen und das Ganze als einen törich
ten Spaß betrachten würde, aber er

nahm die ganze Sache ruhig und ernst

und begann mit mir darüber zu spre-che- n.

als verdiente sie wirklich nähere

Erwägung.
.Nun. so sehr wird eS wohl nicht

eilen, daß du deinen Schulgang nicht 5e.

enden kannst ... du hast doch noch Zeit

genug ..."
Ich konnte natürlich nicht out sagen,

daß ein Jahr zu lang zum Warten fei.
Und so wurden wir schweigend darüber

einig, daß. wenn ich Student geworden
sei. wir näher über die Sache sprechm
könnten.

Aber da mein Geheimnis so allgemein
bekannt geworden war. so verschwand
sein ganzer Zauber und als ich genauer
nachzudenken begann da schämte ich mich

soaar ein wenig. Ich hatte mich auf
Widerstand und Kampf g"saßt gemacht
und es war nicht das Geringste daraus
geworden. Es peinigte mich auch, daß
mein Vater vielleicht bei sich selber über
mich lachte und mich ung'heucr iVo
fand.

Marie sah ich gar nicht mehr, sie tam

auch laicht mehr zu uns verübe: und ich

nceU nicht, sie cn'u'uchen. E'n paur
Wochen später reist: ich uuf die Schule.

Und als ich im folgenden Sommer
mit der Studentcnmütze auf dem Kopfe
von Hlsingsor zurückkehrte, da war gar
keine Rede mehr von meinen letztjäh?ige
Plänen. Auch machte es keinen deson
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