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Cü b.r erb ten c,g'ie siüos
a;.f !(: v,A. Feuer ct'b C ckir-efe-l w iZ
fi'if t;f v,i;!it der Eisenbabnrt fcii.il.
M t 'i rd feret tv.ini tt sich, hiifl
C 1 tt'it elll.t--n C ttf'.kr-i'lzrt- )
von Li-te- nuten ni.H-.ll.- zu t.mnen.

5., wirb mi, einem :.if die 2iit aus.
Ptttien. Der blau'umsotmiette Kon
bulifUf hii, mit f.inem adgeleietten
,7ck,!k ple.isk'.ingsanq ein. Er wird
s, kort zur .ck:ü 'e.le ber Etgtiunuteu.
'.ib.r er zuck, de Achsel nb Zig, r.;,
H'g!

.Ja, de Kri.a! Die Bahnen sind
von bet Reaieruna li'ftni'mmen. Die
Z'ibl bet Zi'.igen ist beschrankt worden.
Wt ni ii f ff n es einfach ttttag-n,- "

Ta hfllt d t Rufer im G, tritt die
Luft n, im si bie anderen schweigen, und
olle Kritik schläft ein.

.
Ein Rubel iisgehungitter Bureau,

Wolfe schleicht in den .Lunch Noam"
mit bet vergilbten, e kein als weißaestr!
chenen Fron, und etlichen bleichsüchtigen

epfeln hinter ber vom Kochbunst an
gelaufenen Sckeibe. An einet Battikabe
aus Cteinplatten fuhrwerkt ein gtob
knochiger, weißges.bürcker Geselle herum.
Seine Stimme klingt wie die Trompe
ten von Jericho. Et kann, okne sich an

ustrcnük.i. von der 2Z. Str..Jahre nach
Hobvken Kinülfrreben. Bei jeber Be
stellung brüllt er wie ein Stier: .Ein,,
mal Kombo! Zwei weich, ein hart!

Einmal Eonkt,! Zwei SinkerS!"
In bet Hinterwand ist ein kleines

Loch, Die unsichtbaren Geister, die da
hinter im heißen Dunst hetumtoben. det
stehen den dunkeln Sinn der gebtüllten
Hieroglyphen, und wie von Zauberhand
werben Kombo, Eoney und Sinkers
durch das Loch geschoben. Mit mehr
Fixigkeit als Graiie schleudert der Weiß,
beschürzte sie den Wölsen unter die Nase.
Tann geht der Nada los;

.Was!? Da sollen Brötchen sein?"
Wo bleibt der Zucker?" '.He. hier

fehlt Butter auf dem Brot!"
Sony. Bovs," nebelhornt der Weiß

beschürzte. Auch im Ritz ist' nicht an
ders. Neue Reflationen der Regie
ntrifi. Wir sind im Kriege ..."

Und die Gierigen schleichen leise da
von, stopfen sich den Mund mit det käta
lichen Portion nd schier,, sich statt des
Desserts einen Z.ihiis'ocker zwischen die
Zahne,

Meine Ftau telephonierte ach dem
Krämerladen und bestellte: .Schicken Sie
mir drei Gallonen Petroleum, ein Psund
Zucker, zwei Büchsen kondensierte Milch
ein Pfund Erbfen und ein Bsnnb lim
Bohnen, dann zwei Pakete Streichhölzer.
ein acrmen fcaiz, etwas Wälcheblau
und drei Stücke Waschseife."

Drauf antwortete der Krämer? 31.
troleum. Zucker, Milch. Erbsen. Lima

oqnen uns steife sind leider ausgegan,
gen. Es ist furchtbar schwer, in birfrr
Zeit den Vottat zu eintütn. Aber ich
werde Ihnen die Streichhölzer, das

Mtchen (?alz und etwas Wäscheblau
schicken. Dielleicht können Sie sich da
m-- t vorläufig behelfen!"

V

Der Schnorrer bat einen Tkreivnk für
eine Theattrvorstellung ergattert. Fünf.
Dollar-Sitie- ! fiei. wie kann er si ,

als Iörberer der Kunst und Gönner der
krikgsnotleidenden Theaterbesitzer breit
und mausig machen! Hoffentlich kom
men recht viele Bekannte bin. damit
gesehen wird und die Leute sich tags dar.
auf erzählen: .Der Dingsda war auch
da. sogar auf einem Z.5Sitz!"

Schon früh abends, ebe der P.lrnm
der festlich gekleideten Menge dutch di,
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tiktttte. vetfätbik siki die tortre'sl!.?
i o'i'f ein w'ii'.i.

VJit f'urif'Vii eine W'ile,
Dann ,;i,'g sie an den Bü Mischte, nk.

nakim ba stoßen Manies Gedickte"
beraii? b la, mit tot. Es war, so

riet ick mich erinnere, ein seht grob's
Gedi.k I. in dem dik .gk'tzai'gigfn PKili
ster" auf iffordert wutden. das Ickwei

sende (Menit" nickt mit ihren schmutzigen
Elb'n u messen.

Die Tante las ck sehr aukdrucksvrl!.
Ihr Ton hatte etwa, Strafendes. Mit
einem Mdusenllicheln stellt, sie dann
das Buch an seinen Platz zurück.

Ich wat erauickt von der Poess , abet
ni.ckt iiberzencit. Leider nick t an, über

zeugt

Am nächsten Motoen vetla, tt bet

große Manu seinen Kaffee im Bett zu
trirttcn,

Lencken. das ,ehr anstellige Mädchen,
brachte ihm den Trurch mit Butter
und Zucket und Sahne und Hörnchen
hinauf.

Tie Tante hüllte sich in eisige?
Schweigen. Es war nickt zu verkennen,
sie hatte sich de; Besuch anders gedacht.

Lenipen kam noch einmal, um ein
Flaschchen Sodawasser zu holen. Der
gtoße Mann sah nach ihtem Bericht lei
der nicht gut aus. Er hatte ein nasses
Tuch um den Kopf, und es dürstete ihn
sebt.

Mit kamen derartige Zustände be!

minder großen Männern in Erinne
runa. Aber ich schwieg. Ich fürchtete
den Zitatentckatz det Tante.

Um elf Uhr der groß? Mann hatte
sich nach Lenckens Betickt getade anac
kleidet kam die weiße Dame. Da 'sie

hörte, daß dct große Mann noch in sei

nem Zimmer sei, sandte sie ihm berzlicke
Botschaft dutch Lencken und etivattete
ihn aus det Ettnße, vot dem Hause auf-un- d

nicdetwandelüd.
Wir sahen dann die Tante und

ich, dicht nebknkinandet hinterm Bor
bang stehend im Salon den großen
Mann hetausttcten und die weiß; Dame
beariißen. Mit etwas verbitterter

Sie ist häßlich," sagte die Tante.
Et wird sie verabschieden und zu uns

kommen."
Aber er kam nickt. Blos Lencken

mit seiner Empfehlung; Der Herr To!
tot müsse aus die Ptobe und bitte, mit
dem Essen nicht auf ihn zu warten

Das wäre schon so wie so nicht ae
scheben," bemerkte die Tante eisig.

Um ein Ubr aßen wir, die Tante und
ick.

Es war ein wunde.liches Mahl.
Junge Gans, Pücklereis, Rheinwein
olles sehr gut.

Tie Tante aß wenig. I, etzählte
iht. um doch überhaupt etwa; z sagen,
von den Schönheiten Walth.cs von der

Bogclweide, den wir eben im Seminar
kauten. Und begeistert vom Rauenlha
ler. der tatsächlich seht schön und kühl

wat, zitiette ich:

Dt! li'rrcn jelrnnt, man sürz den
sroiiwen

Wlzcn, tlaz rtiu werlt sö st:
Sie selipn niht krnelich uk als
Sie wellen nlU-- nider schotiwen

.Laß den Unsinn!" verwies die Tante
Hark.

Hett Walther von der Bogelweide
.Unsinn!" Ich kannte die Tante nicht
mehr! Und ich trank betrübt die Flasche
Rauenibaler leer.

Lenchen btachie einen Brief, ven ein

Tienstmann abgegeben hatte. An mich.
Bon ihm", von dem großen Mann.

Die Tante lächelte medusifch.
Lieber junget Freund! Unvorhet

gesehene Umstände zwingen mich, direkt

nach der Probe abzureisen. Tatf ich

Sie bitten, mit mein Gepäck, vetges
fen Sie nicht Seife und Zahnluirste ein

zupacken; die grünen Pantoffel stehen
unter dem Bett an den Schnellzug 1

Uhr 25 Minuten zu bringen. In der

Schublade des Nachtschränkchens befin
den sich wohl noch 'einige Silberstllcke.
Geben Tie davon dem Mädchen, das mir
heute den Kaffee beachte, nach Gukdlln
ken. Sollte ich mich irren, s, legen
SieS, bitte, für mich aus. Jhter fstau
Tante bitte meinen Gtuß zu bestellen.

Ich befand mich wohlbehütet unter ih

rem Dache. Es fchmetzt mich, Ihr nicht

persönlich danken zu können. Vielleicht
ein ander mal' hier lachte die Tonte

ich lege einen Vets für iht Stamm
buch bei, det ich vetmuie, daß sie Auto

gtaphen sammelt. Also bitte ttln Mi
nuten vor Abgang de! Zuck! Ich der

lasse mich auf Sie, junger Freund!"
Das Folgende war unleserlich.
Sämtlicke Angaben des Briefs

stimmten. Bi auf die Silberstücke, Die
atm nicht zu finden.

Zu weiner groß'n Bettübnis hak dst

T.nte den SlammbuchvetZ zerrissen.
Er war richt bfdeukerd, sagt si
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tuck hintkt die neue iidetmann.Pif
i;;i!te rd a,iße.,m d. ti;u;$
f,,',.',: t.ti Torstekl'k'N der ivlttti dik

Rolle abiteni'mmcn, um sie eiiut !?auri

ifn J,'f.:nr:n zu ftetva, mit dct der
sül-e- t jde Holzpuppe im Kaipeile
?dec,t-- in Prater eite c.iimukteickx' urd
grctt'icke Figur ki'icle.

Äie irett i, d.'s Zkica! von bet

W.ch,!uuz Iluei 7,;,!?"
Zwanvg Mii.iilen etwa."

.o. Hm," Et sah r.etvös auf die

Uht. Warn kgir.r.t man z spulen?"
Um halb Sieben."
Hm. Gut. Ich muß zu Beginn

da sein. Ich weiß, Ihr Titekt : bleibt
stets ii;it so lanae, det Bothanq bock

i't. Dann laust et fort. Ich muß mir
den Kerl aber langen. Fasten muß ick

mir ihn. versiebet! Ss, 2ic können mit-

fahren!"
Gern, Hier sind wir ubrigenk.

Hier u.'ch;;t nieinc Taute,"
Ich sah die wolkig'N Sorbonne im

Salon sich bewegen. Die Tante stand
bestimmt klopfenden Herzen dahinter
und spähte

Lassen wir den Wagen warten! Ich

tet Jtau Tanke wero' ich spater Die

Hand drücken. Zeigen Sie mir, bitte,
mein Zimmer, junger Freund,"

Ja, aber mei"e Tante wi sicher-lic- h

"

.Was? Warten können wird sie.

Ja wohl. Sie hat mir Gastfreundschaft
angeboten; schön. Aber dafür kann ich

mich doch nickt einsperren lassen vor
führen, wie ein w.lh's Ti, . Meine

Angelegenheiten gehen dt-.- z vor. Nick!

wahr? Zahlt mir etwa Ihr, Frau
7aule die Tantiemen, die ich verliere,
wenn Na alio!"

Aber, bitte, nein. Nutürlü.,. Ich
werde meine Tante kurz verständigen.
Sie erlauben doch? . . . oict ist Iht
Zimmer. Wen' Sie sich waschen wollen

und vielleicht tasseren."
.Rasieren? rasieren ,.ir den,.."

Es folgte hier ein Krastaue-druck- , der sich

in Lettern unschön mnckt. Tet Tante
mißsiel dieses Wort sehr. Ich merkte

das daran, ß die halbgeöffnete Tür
zum Talon mit einem jähen Ruck ge

schlössen wiitde.
Ahn Minuten später saßen wir wie-d-

i;n Wu,ieü.
Ter große Mr.'n war ewaschen.

Ein? Kleiderbürste schien er leider nicht
bei sich zu haben. Rasier! war nickt.

Die Tante batte er nicht gesehen.
Ich war einen Moment zu ihr heran

gesprungen und hatte ihr in milder
Form das Nötige beigebracht. Sie hatte
einen Ausspruch von Alfred de Musset
zitiert, aus dem hervorging, daß dem

Genie die Höflichkeit des Herzens eigne,
bet gemeine Mensch aber sich an die

öden .Formen" halten müsse. Ich küßte

als gcmeinet Mensch verständnisvoll der
Tante die .Hand und eilte nach Etfüllung
dieser öden Fotm nach der Droschke . . .

Im Theater ersuchte mich der große
Mann einen Augenblick vor der Tire!
tionsloge zu warte. Tet Augenblick"
dauerte leider dreiviertel Stunden, ge

nau fo lange, wie der erste Att der

Stützen det Gesellschaft", den et sich

rafch wieder mal angesehen".
Auf dem Korridor trafen ;oir dann

die Hetoine.
Sie itug einen weißen Abendmantel,

der sie bei ihrem von der Schminke vei
borbenen Teint nickt allzu berückend klei

bete. Sie lorgnettierte den großen
Mann".

Der große Mann" öffnete plötzlich in
scherzhafiet Kameraden? die Arme.

Clara!"
Toktotchen - Sie!!"

Es wat ein seht rührende, etwas ge

räusckvollc Szene,
Ich wandte l', ob und las dilkret

den Theater'ettcl an der Wand: ,Or
ckesterfauteuil 5 Mk. Spertsitz 4

Ms. 1. Parkett 3 Mk. ' es nxit
doch langweilig! Die Tinte mattete
nun mit dem Abendessen. Rheinwein

junge GanS -- 2. Patkeü 2 Mk. 50,
Stehpatkeir 1 MI. 50" und so eine

junge Gans darf nicht zu lange im

Brutofen stehen Gallen: 50 Pftn
niae . . ."

Der große Mann kam shwritisch ta
ckelnd auf mich zu.

.Lieber junger .xteund" eine leise

Erregung bebte in feiner Stimn.e
.ich habe da eine alte, liebe Freundin
wiedergefunden. Sie hat einst in Min
den in Westfalen die Beriha in meinem

Nagel im Fleisch" kreiert. Ich bi- - ihr
Dank schuldig. Auch sonst." Eine
träumerische Pause. Wollen Sie
Ihrer verehrten Frau Tante bestellen,

daß sie nicht mit dem Abendessen auf
mich Watten soll. Ueberk ' nicht wat
ten. Ein Mädchen kann ja ausbleiben.

Mein Zimm'r finde ich schon. Und ge

g'ssen habe ich, wenn ich komme. Be

stimm!!' Grüßen Sie mit Ihre verehrte

Frau Tante reckt schön, junger Freund!
Und also aus Morgen !'

Er zerdrückte mit fast t Hand
geTenf, Det große Mann war toll Ge,
sukl und Innigkeit.

Dann eilte er durch einen Rotaus-gan- g,

den die weiße Dame mit kundiger
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b.r aas. wurde Wir Miert.
J.,":;! Zit 11 e t ilkau 7.nie. ich

tfwmf, tt't et i; it ';c.h $n, cli sich

ber Z.,g in Bew'aut, itz!k . . .

Und nun hatte u 'iu-r- l peilte. Et
k,;m!

Die Tante st (ites1ü.1!i. Er
daüe sich aus einet Kutte :!.,. t;t.

lak.'i'iich, wie bei alt guieu
Freunden. Njt b r ?,'.:ie de 7a,cke
war falsch geschtiede'--

, Dse nrriid ihr
Ctrl,!, fepfk r.ie. Q.;t tritt fern R ch

rurJk!? zurück, wenn ber Name nickt

se!,!etlot fZfsHrttb.n war, und de,b!te
etit, wtn die Oridsaraphie wi, derber-g:'ll-

Dem großen x'lar c.ber petzie sie.

Eo war nut s.cht gut, daß ich gerade
in Ferien zu Hanse :-

-. t. denn die lan!t
hatte tick zu fragen. Alle Eigentümlich
leiten deZEtwottetcu sollte ich kennen.
Sollte wifien. ob er auf Aofbaarkiffen
zu schl.-fe- n oewcb; oder i:i Ob
er den Kaffee glevh nach Tisch limle
ober erst um 4 Uht. Ob et lieb a
füllte T.iubcken essen oder lieber junge
Gans. Ob er einen Mittageschla zu
machen gewohnt sei und wie lange. Ob
er Rheinwein oder '.'.'icnl lieoer tiinke.
Ob et die ernste Musik liebe, und ob es

sich empfehlen würde, Cousine Nkltcken
zu bitten, einige Brochmslieder einzu
siudieten,

Ta ich sah. daß mir die Tante das
Geständnis meinet gänzlichen Unwissen
heit niemals verziehen hätte, so

ick kühn; Kien von Roßhaar,
Kaffee gleich nach Tisch, junge Gans zu
Tifck und alten Rheinw,i, langen

und un Goüeswillen nicht
Eousine Nettchen auf den Klavieistuhl
klettern lassen! Mi! einem Ügort: der

große Mann, wie ich ili.i in seinen
und Adneiguncikn der Tante

schilderte, halte eine" erosie Athnlickkcit
mit mir selbst.

Mein Gott, irgendwoher muß man
doch seine Modelle nehmen. Sieh, das
Gute liegt so nah . . .

In betreff der Lieblineisblumen kam

ich zieiulich in Verlraenlici!, Ich
schließlich aus g:n Glück

d.n ich kenne keinen

Menschen, dem die ich! schließlich liebet

wären, gl Kuholumen oder Schafs,
aarle.

Aber ick betonte immer wieder: ck

kain eine Il;;e Enttäuschung geben.
Ich sprach davon, deh man den Dich-

ter und den Menschen trer.nen miisse,
und daß ein großer Manu oft ein müßig
lustiger Gesellschafter, und daß ein

zuweilen im Privatleben ein

langweiliger Trehpeter sei, den man
eher für einen Uhemachergehilsen oder
für einen Geleefalrikantn, als f.jt ben

Verfasser geifisprühender Werke halte.
Die Tante irollte nicht hören.
Sie belehrte mich, der große lzranz

Liszt habe mal, da er nvc, lebte, an die

Fürstin Wittgenftein gejchri'oen: Jede
Größe trägt ihre Freisprechung in sich

selbst. Und der vorzügliche Thecdor
Goltlieb von Hippel. der doch gewiß ein

großer Menschenkenner gewesen fei, und
den sie sehr schätze, hzbe in einem seiner

besten Bücher gelehrt: Geoße Eigenschof-te- n

sieben auch große Laster oder wenig
stens große Fehler zu ihren Wafienträ-gern- .

Sie itiert. noch 6nl. Goethe
und Karl Maria von Weber. Mommsen
und die Staeck und ließ die ganze Be
leseulieit einer iirdcrlosen Ehe auf mich

los.

Ich hütete mich natürlich zu wider

sprechen. Hatte auch nickt viel Zei' da

zu. Denn die Tante schickte mich in
lle Bück Handlungen der Stadt herum,

pei Werte des gtoß.u Mannes, die ihr
noch fehlten, zu kaufen. Die Dtamen
Tet Narr Karls des Kroßen'. Tet

Turm von Pisa", Der Nagel im

Fleisch", die philosophischen Werke; den

und die Philoso-pli- e

des Mitleids" kannte sie g'nau. Die
lnriscken Gedickte gefamniel. unter
dem Titel Der ich bin" wußte sie so

ziemlich alle auswendig. Es schürn
nur zwei Juger.dk. .rte: Der Roman
Die sieben tsrickte Jungfrauen" und

das Lehrgedicht Der Lotofage". Die

mußte sie hslxn.
Ich fuhr in strömendem Regen in

einer Ttsickke von Buchhandlung zu

Buchhandlung, von Antiquat zu Anti
guar. Schließlich trieb ich in einem

häutigen Lädch'N ein abscheuliches

Epemplor der Sieben tötichten Jung,
stauen" aus. Es Hatte Petroleumflecken,
als Hätten die Titelheldinnen selbst ihre

Lampckn darauf gestellt, ehe sie ein

schliesst!. Und außerdem schien ein frü
herer Besitzet Randglossen on die Sei
ter geschrieben zu h'ben. Dafür kostete

es auch nur 70 Pfennige.
Die Tante war überglücklich, als ich

brachte. Sie zahlte mir c.lle Droschken

auslagert dankend und sehr nobel au!
und legte die Sieben törickten Jung
stauen" auf den Schiefen Turm".

Zum Lesen war keine Zeit mehe.

Zwei Stund' später kam der große
Mann.

7,ch bolie ibn von der Bahn ab.

Er war zrcölf Stunden durck.efsh.
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dtirt f. r.'iur,Tn netkirrt
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Q t!T?rn.
Et ?t,'f drr! nlirr H.'tt" stbt

fUtett n erbe it. Man hatte Lieder m.i
ilrn gffur.icn. T.t erfsr Ebarg.ftie
l.ii:e eine Rede auf ihn c.
k ,:'!:n. Iu stotena Hütte einen Gal.u--mn-

auf ifcn geriet''. Ter n'.utn
n'cjst tnil bett Fii,lser; trat elf
ttanze :!'? Grni;sle" koraekommen.
Echl'eßlich hatte et euch geredki. Er be.

gann ich weiß ritt recht, warum
mit dem 7 ode Barbarossas im Salerb
auf dem dritten Kreuzung: sprach dann
von der Einfübrung der Kartoise! in

Europa durch die Svanier. die sie in den

kfmüfzigieii Zonen der Anden zwischen
Chile und gesunden hat
ten, und war auf einmal ich weiß
nicht reckt, wie auf der deutschen Li
teratur. Taim chiach er von sich scll'!,
von ber tiefen Wirkung seiner Werk, auf
das Gemüt "es deutschen Volk.i. von
seiner Bedeutung für bie Entwickelung
dct Poesie Mitteleuropas und gerade, als
der ziveite Chargierte schwer betrunken
vom Eoulcur-Ticr.e- r und Zapsjungen
entfernt wurde, ließ er seinen Trinke
fpruch au!klin?en in einem Hoch aus die
Manen Ernst Morttz 2lrndis, den i;
ich weiß nicht, wieso als den Bc

gründ des nationalen Rückgrats in
der Dichtung" feierte.

Wir sangen dann, unter dem Eindruck
dieser verroorrenen Ansprache, ziemlich
falsch, die Nationalhymne und knobelten
die Nachidroschlen aus,

B.'n, !.l.ff' fc!

Freude, daß sich der große Mar.i in
nur führte.

Ich baue ein dunklcö .'öesühl. daß er
sich auch in jedem anderen geführt hätte,
der zufällig links von ihm gegangen
wäre. Aber ich empfand ti doch als be-

deutende Auezeicknung.
Er sprach von sich, immerzu vo sich,

wie sonst eigentlich mehr die kleinen
Leuie tun. die Zeitungsromä'nchcn
schreiben und sich furchtbar einst neh-

me,;, weite niemand sonst tu!.
Tann erwies sichs, nachdem wir eine

Weile planlos durch die Nach! gewan
dert. daß er nicht mußte, wo et wohnte.

Ich nannte ihm alle Hotels ber Stadt,
aber er konnte r-- nicht besinnen. Er
faselte immerzu vom Hotel Ttinactia".

Erst als ich ihm mehrfach auf mein

großes Ehrenwort versicherte, daß es ein
Hotel Triuacria hier im Üniversitats
stadtchen bestimmt nickt gebe, räumte er
ein. daß dieses vorzügliche Hotel

an bei Bia Butera in o

liege, unb empfahl mir bringend,
dort abzusteigen, wenn ich mal nach
Palermo komme. Er wollte mir sogat
sofort im Scheine einer Laterne eine
warme Empfehlung an den Besitzet Er
netto Ragusa schreiben und war erst da
von abzubringen, als er einsah, daß we
der ich noch er, noch der Nachtwächter,
der interessevoll dazugekommen ,

eine Füllfeder bei sich hatte. Und mit
Bleistift schrieb er prinzipiell nicht. Das
tun nur die SchlächUt und Wasch-

frauen, meinte er.
Endlich nahmen wir eine Droschke

doppelte Tare und fuhren alle Hole's
der Reihe nach ab, um zu erfahren, ob
er hier wohne.

Im Hotel Viktoria" erkannte ihn der

Portier. Nun kam noch die Schmierig-Zei- t,

Kai, der große Mann behauptete,
Zimmer-Numme- r 14 zu haben. Tet
Portier schwur, daß da bereits eint alte
englische Dame schlaft, die jedes Iaht
um diese Zeit ,echs Woche in Nr. 14
wohne. Et bingegen schm; r, da?, ein

deutscher Poet von seinem Anseben nickt

nötig habe, sich an die laiberlickkn Ge

wohnheiten einet alten englischen Dame
zu kehren.

Nicht ohne Muhe brachten wir ihn
schließlich aus fein Zimmer Nr. 17, wo

sich seine Gepäckstücke richtig vorfanden.
Tann bezahlte ich seufzend den Kutschet

doppelte Taxe und ging zu Bett.
Am nächsten Morgen auf dem Bahn

Hof war er ernst und bleich.

Er nannte mich einen charmanten
jungen Mann und gab mir noch allerlei
kleine Auftrüge so zum Beispiel, ihm
seine Lackiikfel nachzuschicken, die er im
Hotel hatte stelzen lassen, mich persönlich

Ich donke euch für alles von Herzen,
meine Kinder. Wenn dos Leben uns
auch äußerlich trennt, ich war euch

immer nah! Lebt wohl. Ich liebe euch

und keane euch."
Dies Allerletzte", sagte HedrvigZ

Mann, nätte deine Mutier uns nicht
antun dürfen. Es ist kein gutes Lei

spil für die Kinder. Sonst kann man
mit dem Fazit ihre! Lebens wühl zu
frieden sein." Womit er wirklich nicht
nur daS Hinterbliebene Kapital meinte.
A dann reiste er doch sehr glücklich
mit Hedwig nach Rom.
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itr IS arm feh Immen im. hv.'t U
Ji.1 K,un!ich ,:,. fcarn Wibet
fpruch bunt den fernst zu nnhufi-n- .

Gif fian mowns Zfil'q c;;f, Penui-t-

auf die Rüi; dgl'!;, ,ui den 'it..rf:!i;:f.Ti
und csifnkiltcl.vn. au denen ff
sonst so oem lief, mi.b Iren sie nicht!
kindJndeüf. und fürn-mi- fr fopor
selbst un, dir ?.','ad!,zfite!i. deren Termin
etrrn Zufällig zu Iwbm Sie
rar müde und ebfjffpanr.t von der uit

gfwednt.'n, regelmäßigen Arbeit, da
merkte sie.

Dafür Hliiik ober ihr Mann Heute

mittels lrfccr.6 qefa;t, baß seit ben '.In

fang feinet ZHe, wo sie noch den deslkn

Fuß crcfsctt hab?, keine fetit Ord-

nung im Haust aewffkn sei. Und greß
mutig kää,clnd sih er bei diesen Worten
seine chmi,'geimutter an, die wie ein

hauch in ik?en l?Iuhl lehnte, und fiiaie
hinzu: Wuttrrchkn, ich glaube, es lf:
alles Ihr Verdimst!"

Die kleine Frau Helkert schüttelte
stumm und lächelnd den tvvps. Aber in

direlt, das fühlte Hedwig, kam wirklich
durch die Gcgirart derlltter. die s,e

zu treuerer Pfüchtrfüllung anfielt, ein

Zug v?n Gemütlichkeit und Ruhe in
dies zerfahrene Hauswesen.

So sollte es bleiben ganz gewiß!
Auch wenn Mutter nicht mehr

Nein, daran konnte,- - daran durfte sie

nicht denken! Sie ertrug die Äorsiel

lung einfach nicht! Vierzehn Tage",
harte der Arzt gesagt, .höchstens vier

zehn Tage noch

Mit bebenden Händen deckte sie den

Kasfeetisch schrecklich, wieviel Äcahl
zeiten nötig waren! Kaum war die eine

beendet, so mußte schon die nächste vor
bereitet werden! Aber nun hatte sie

noch Zeit, um endlich den Brief an
Heinrich zu schreiben. Morgen ging der

Dampfer von Hamburg ab, in zehn

Tagen konnten ihre Zeilen in des Bru
ders Händen sein wirklich, es war
höchste, allerhöchste Zeit, wollte sie den

Ahnungslosen noch vorbereiten ; sozu

sagen der letzte Termin, ehe sie vielleicht
das Kabelielcgramm absenden mußten.

Sie sehte sich an ihre, Manneö
Schreibtisch; aus ihrem eigenen drüben
im Salon standen nur Nippes und eine

holzgeschnitzt: Walnuß, die ein leeres

Tintenfaß barg. Korrespondenzen führte
sie nicht wie selten hatte sie doch zu
einer Karte an die Mutter kommen kön-ne-

Und sich doch immer wieder vr
genommen, ihr regelmäßig zum Sonn
tag einen Gruß zu senden! Ja, lieber

Heinrich", schrieb sie nun, das Leben

ist sonderbar, anders als wir es wüu

sehen. Oder lenken wollen. Was hatten
wir beide nicht für hohe Pläne. Tu
wolliest drüben so viel verdienen, daß
Mutter und ich Dir nachkommen könn

ten, und aus Mutters kleinem Notizbuch
ersehe ich, daß sie dir monatlich von

ihrem Gebalt über die Hälfte geschiäi
hat 1 Ich mache Dir gewiß keinen

Vorwurf daraus? nur siehst Tu darin,
daß auch Tu nach so vielen Jabren noch

nicht unabhängig bist, vielleicht eine

Rechtfertigung für mich. Ich wollte

auch arbeiten und verdienen und Mutter
zu mir nehmen; aber ich wor mit solchem

Widerwillen Lehrerin und immer müde.
Und als mich dann Karl fragte, ob ich

seine Frau werden wollte, betrachtete ich

es als eim Erlösung, obgleich er so viel

älter wnr als ich. Aber ich schwöre Dir,
ich babe auch dabei an Mutter gedacht
und dasz ich für sie sorgen könne und sie

ganz zu mir nehnien, wenn sie noch älter
würde. Aber Karl ist bei all seiner
Güte recht genau, es muß ja auch fein,
die Verhältnisse haben sich für Leute mit
kleinem Einkommen hier drüben furcht
bar verschlechtert. Dock wenn ich nun
zurückdenke, fo hätte ick, ganz gewiß
manches sparen und es Mutter zustecken

können. Das wäre keine Sünde ge
wesen, weder gegen Karl noch gegen die
Kinder ach Gott, Heinrich, hätte ich

eZ doch getan, es brennt mir aus der
Seele! Oder hätten wir Mutter eher

zu uns genommen das ?Zremdenzin
mer ist zwar entsetzlich klein und ohne

Sonne, aber es wäre doch eine Heimat
für sie gewesen. Und während ich oies

schreibe, wird mir klar, daß ich ihr halte
den Salon geben können er heizt sich

so gut und ist groß und luftig o,
mein Gott, imm hätte sie da wohnen
müssen und gleich morgen soll sie ein

zieben! tfs ist ja doch nur für kurze

Zeit denn nun muß ich Dir die

furchtbare Wahrheit san, lieber Hein
rich: Mutter kann höchstens nur noch

vierzehn Tage leben ! Mein einziger
Trost iik, daß sie keine Ädnung von

ihrem Züs-an- hüt. Sie deutete ein

xaarrnal in ihren Briefen an, sie fühle
sich nicht wohl und habe allerlei Schmer

Ilarl meinte, es feien Alters
teZchmerden. nd ich riet ihr. zum Arzt
zu gehen. Karl bot mir nicht an, sie ein

zulaoen. und ich mochte ihn nicht darum

bitten, das heifjt. ich mach!e mir, auf.
richtig gcstan. keine großen Sorgen

nian h.t vi den ftef-- so voll! Aber

lim schrieen mir die alten 2eute,der:n
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und M,id.!,en wz;! A'e Z's!!i!!:''.,,;is
ii"d träume gii'-!t- vr Vekisinme,
sein mit ihr kür sie wollte i orter-t,-

verd:enin, 6orrtäit!r!rm.'it trai
hust ich mir selbst xcd:lt.n?! 5't dak
Echickal immer so nerdietlich biir
fen wir nichts, rl.its von dem hiuU
führen, was unser Z'kl war? Wie
konnte ich all das veracssc wie i.ber
ibre Eiienz fortsreiien wie nie mit
einem Bück nach ihr shen oder mich

darum kümmern, ob sie glücklich sei oder
nicht? ie hatie ihr Auskommen, war
gut versorgt, arbeiten mußte sie aller

oinzs. aber sie schrieb immer, das sei

ihre Freude. Dabei bade ich mich be

rubigt weil es mir bequem nxu."
HedwigS Kopf sank auf ihre Hand.

Tränen verwischten die Buchstaben. Da
hörte sie Mann nö Kinder kommen,
setzte einen Gruß unter die Zeilen, sDloß
sie in ein Kuvert und sandte den Äclte
ren mit dem Brief zur nahen Post. Ti?
war doch erleicbtert von ihrer Beiazte,
und alle', alles sollte gewiß geschehen,
wie sie es dem Bruder versprochen liatle.

Morgen soll Mutter in den Calon
ziehen!" Ihr Mann sah sie von der
Seite an.

,cn ixittes! du ihr von Änrang an
geben müssen, Hete!"

Sie wurde rot. Ich wußte nickt,
,,ob es dir recht sei. außerdem hättest du

mich daran erinnern können."

Ich kümmere mich nickt um
Und du bist ihre Tochter."

Sie begehrte auf. Ihr Besuch sollte
dich nicht stören." Er sah vor sich hin.
.Ich kannte sie nicht. Zs geht ein wui"
derbarer Frieden von ihr aus ich be-

greife, daß die alten Leute sich, bis zuletzt
nicht von ihr trennen mochten. Vielleicht
hätten wir besser getan, sie eher zu
uns "

Er vollendete den Satz nicht. Aber

Hedwig fühlie den Vorwurf: sie war
die Tochter, ihre Schuld die Gleichgül-tigkei- t.

Sie wartete lange. Sie wollte den
Schlaf der Kranken nicht unterbrechen.
Als sie endlich das enge Zimmer

herrschte immer noch Ruhe. Auf
dem Tische lag ein Brief, adressiert an
den Bruder, das Kuvert noch offen.
Also war sie cufgestanden. hatte gcschrie.'
ben, sich wieder zur Ruhe gelegt, und
nun und nun? Eilig ging sie anö
Bett. Die alte Frau hatte die Kleidung
gewechselt; sie trug ein schlichtes, Weißes
Gemand, ums Haupt ein Spitzentuch,
Friedlich waren ihre Hände gefaltet.
Hedwig starrte in das stille Gesicht: kein

Zweifel, sie hatie sich vorbereitet zur
letzten Ruhe, und still und bescheiden,
wie sie ihr lebenlang gewesen war, hatte
sie die weite Reise angetreten.

Wußte sie also dock, oder ahnte sie

plötzlich das Ende? Hedwig griff nackz

dem Brief, vielleicht sprach die Mutter
auch zu ihr, vielleicht war es der letzte

Gruß an chre beiden Kinder. Das war
kein Treubruch, kein Verrat, sie mußte

lesen, wissen. Sie saß allein neben der
Toten und las. Las, welch eine berzcns-out- e

Tochter sie gewesen und daß sie der
Mutter ein Paradies durch ihre Liebe
bereitet habe. Irr und verzweifelt sah
sie sich in dem abscheulichen Zimmer um,

ja, und daß sie nun leise davonging',
ehe sie den Kindern zur Last würde und
sie durch ihren Zustand zu sehr quälen
müsse. Das. das also ach noch! Aus
letzter Rücksicht tat sie diesen Schritt, sie.

der jedes Gewaltsames im Leben fen
gelegen hatte. Und sie, die sich einlil

tt, die Mutter wisse nichts vom nahen
Ende! Schonen batte sie d'e Kranke

wollen, aber vielleicht bätte sie noch
Wünsche gehabt, noch Aufträge für ren
fernen Solin!

Wie hübsch und frisch Du aussi.hst
auf Deinem letzten Bild, mein Junge!
So elegant auf dem gut gebcluten Pferd!
?s freut mich so, daß Du Soort irei-be- n

kannst und mein Geld gerade zum

Sattelzeug willkommen war. Auch Hed

wig und Karl leben nicht schlecht, die

Ueberzeugung habe ich Gott sei Tank
gewonnen, Hedwig hat Wohl oft zu
schwarz gesehen. Aber natürlich, ver

sagen muh sie sich manches. Da wird
ihr uno auch Dir so hoffe ich,
das kleine Erbe willkommen sein, das
ich euch lassen kann. Euer Leben auf
gebaut habt ihr euch selbst, ihr guten
Binder, nun laßt eurer alten Mutier
die Freude, auch nach ihrem Tod etwas
für feine Ausschmückung zu tun. Hed

wig soll mit ihrem Mann ls erstes

nach Rom reisen, was sich beide schon
so lange wünschen. Nach der mühsamen

Pflege wird es die beste Erholung für
weine blonde Hete sein und Karl und
ihr ein unerschöpslicher Schaj an Er
innerung. 23a8 soll ich meinem großen
Jungen verordnen? Er weiß es bener

's seine alte, einfache Mutter, was ibm
wo??ltut. Er soll nur denken, daß jede
Mark in Liebe für ihn gestatt wurde,
und dech er sie deshalb für ein! Gutes,
Schönes zZgebe soll.

viinenven Glastüren tn die helle Mat h
morhalle flutet, schiebt er zur Kasse n

präsentiert seinen Zettel.
Ein Dollar, bitte!"

Der Schnorrer glaubt, das Weltall
stürze ein. Ha, er recht vernommen,
Er rinat nach Atem und vreü, eine kinn
Frage hervor.

.Jawohl, ein Dollar ist ricktia. T.nt
ist die Kticgsfteuet. Zehn Pto.ienk aus
zwei Katten zu je lf5,"'

Abend! las ick einen St.e.ialattit!
über das Leben amerikanischer Ttuvden
in Ftankteich: .Wir sind in geräumigen.
lanitarcn agern einquortiett. Rings
um herrliche Landaeaend. idnllische

ler, waldige Hügel. Der Dienst ist
sttamm, macht akr viel Spaß: denn wir
sind lauter starke Ketle, die schon wai
aushalten können. Motgen, mittags
und abends gibt'j wohlschmeckende und
reichhaltige Mahk,ei,en. Der franzosssche
Wein ist spottbillig und wird wie Was
ser getrunken. Zigarren und Tabak wer
den ur.S gratis von amerikanischen Bet.
einigungen geliefert, da wir da, Kraut
ver jZtsnzmanner nich, schmauchen Ion
nen. Wenn unser Sold in Franc um
aesedt ist. sind wir Millionär, und tnn.
nen das viele Geld garnickt loswerden.
lZkde Post bring, Geschenke au der Hei.
mak. Die F. M. E. A. bietet kostenlos
llnietvaitunoen. Borstellunsen und al.
le, .

Bei dieser Beschreibung wurde mit b!

tief Bedeutung der Worte klar: .Oh,
welche Luft. Soldat ,u fein!" m
Scklufz de Artikels hieß ek fond;tbarer- -

wene:
Ihr Tarimek,lielenen, die "fr in

Luru und Wo!.keraben kck.w'kkk. .hr
müßt auch anfflnefn,' Opf'r zu bringen,"

I Tft .
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