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frei dttfiigen sönne. Denn bei der Un
derbruchlichkdt ihrer Treue hatten die :

Freunde gar nicht daran gedacht, die Ge

genseitigkcit juristisch" festzulegen. Sie i
verstand sich als Grundlage des Ganzen
ja von selbst . . . Aber das Sclbstver.
stündliche macht eben auch Wandlungen k

durch. , "

Mit keiner Silbe beniet Bohrwcg.'wai

ti getan hatte. Dazu hätte es ihm Wueh,
aus an Mut gefehlt, Mcr er wurde
wieder froh und frei und der gefügig Zu.
stimmende wie einst bei den U,u,,rhal. ";

tungcn. Sein Gewissen rührte sich nie.

Das Testament wae ja bloß Spiegel,
fechtcrci. Ruthardt, dcn er sicher über

lebte, erfuhr nie davon . . . bläh ein

geheimer Jux war eS .. .

Indessen kam wieder einmal der Win
ter mit stehenden Nebeln und stechender

Rauheit. Bohrwcg erschien eines Abends

bcbcnd vor Kälte, gierig nach Grog, mit

funkelnden Augen und jagendem Puls
und versicherte zitternd, daß das gar
nichts zu sagen habe. Am andern Abend

fehlte er. i

Der Wirt, die Freundschaft seiner

Stammgäste und ihre Testaments
aeschichte kennend, trat mit neugieriger ;

Teilnahme an dcn einsamen Ruthardt
heran. Rippenfell? Nicht ganz einfach

für solchen zarten Körper. . ßüiip.fZt j
sprach täglich vor, aber zw.l Wochen lang !

wollte der Kranke ihn nicht sehen. Dann, ?

Verschiedene VergleichSvorschlöge wa
ten bereits ohne Ergebnis verlaufen,
denn Fräulein Jda Echter fühlte sich

durch den jungen !v!ci,m, dcr heute zum
erstenmal in eigener Person wieder vor
ihr stand, so beleidigt, das; sie jeden Ver
Mittelungsversuch zurückwies.

Tcr Siichter, ei älterer Herr mit flol
deiicr Brille und grauem Bart, hatte auf
diesem Platze hier, wo er zu richten sah,
schon die widersprechendsten Sachen er
lebt und kannte in dcr kleinen Stadt, in
der er nun schon zwanzig Jahre sein
Amt ausübte, beinahe jeden Menschen
beim Warnen.

DaZ Alter hatte ihn immer friedser

tiger gemacht, und eine Verhandlung, bei
dcr es zu keinem Vergleich kam .dünkte

ihm fast ein Mißerfolg seinerseits.
Er wusste, das; dcr Beklagte, in einer

aus meine Begleiterin, mit dcr ich mich

übrigens allein im CoupS befand. Ich
rückte ein paarmal hin und her, denn
wenn man müde ist, sind die Bänke der

dritten Klasse nicht gerade weich, und
schließlich warf ich doch einen Blick auf
die junge Dame mir gegenüber.

Ich sah, wie ihr bloudcs Haar unter
dem Hut fortwährend wehte und wie sie

immer halb die Augen schloß gegen den

Zug. Ich würde sonst nie eine junge
Dame angeredet haben, ich würde ihr
Haar ruhig haben fortfliegen lassen, aber
ich muß sagen, daß mir ihr Gesicht gc

siel, ihre einfach Art, ihr netter Anzug,
und ich dachte, als ich die weisen Zwirn
Handschuhe sah. die sie trug: Ala, sie will
sie nicht schmutzig machen und läßt des

wegen das Fenster offen. Da beugte ich

mich vor und fragte:
Fräulein, stört Sie dcr Zug?"

Sie sah mich an:
Ein wenig!"

Ich erhob mich und versuchte das Jen-ste- r

heraufzuziehen, aber es klemmte und
ging nicht ganz zu, so daß oben ein Ilei
ner Spalt blieb. Ich fragte:

.Gcnitit Sie das, Fräulein?"
Nein, so gcht es!"

Damit war die Unterhaltung im

Gang. Ich kann nicht sagen wie es kam,

daß wir weiter sprachen, aber ich erzählte
ihr don dcr Baumblüte in Bergdorf, es

wäre noch sehr früh am 9Nora,en, ob sie

nicht müde sei. Wie man so spricht. Ich
könnte es nicht Wort für Wort wieder

holen, Herr Amtsrichter . . ."

Ter Amtsrichter rückte an feinet Brille,
ohne den Beklagten anzusehen, immer
nur die Augen auf die Akten geheftet und
sagte:

.Schon gut! 'Schon gut! Also erzäh
lcn Sie. Sie fuhren nach Bergdorf.

l

Sie mochte wohl sehr müde sein, den

sie hatte, wie sie mir erzählt, den ganzen
Tag mit ihren kleinen Neffen gespielt.
Nun lehnte sie in der Ecke, den Kopf et

was hintenüber; ih'ee Brust hob und
senkte sich langsam bei jedem Atemzuge,
sie schlief, gewiß, sie schlief.

Die Augen hatle sie geschlossen, diese

schönen, nußbraunen Äugen sah ich nicht

mehr, aber ich sah ihre Wangen, wie ein

frischer Pfirsich, blaß, nur in dcr Mitte
mit einem leichten rosa Hauch, einem

Schimmer, wie ihn die Kirschbäume in

der Blüte zeigen.
Und dann sah ich ihren Mund, klein,

fest, rund, winzig und doch ausdrucks
voll. Einen Mund . . . Nun kommt ja
mein Unglück, Herr Amtsrichter! Wie

soll ich Ihnen sagen, was mir geschehen?
Ich kann es selbst nicht erklären. Ich
weiß, daß ich unrecht habe, aber es war
ein Mund, ein Mund! ....

Ich bin immer sehr schüchtern gewesen,
bin sogar von dcn Kollegen gchänfelt
worden deswegen, also mir lag doch so

etwas wirklich nicht nahe und obgleich
ich zweiunddreißig Jahre alt bin, Herr
Amtsrichter, ich kann versichern, ich halte
noch nie ein Mädchen gctiißt.

Ich bin auch nicht leichtfertig, denn ich

will doch vorwärts kommen. Ich ver

stehe mich nicht, ich bin trostlos, aber ich

bitte zu bedenken, ehe ich verurteilt werde:
es kann doch nicht der Witte dt": Gesetz-

gebers sein, daß für so etwas meine

ganze Karriere verdorben wird, Ich will

ja auch Abbitte leisten, wie ich ja auch
die junge Dame schon um Entschuldigung
gebeten habe! Außerdem hat es ja auch
niemand gesehen.

Kurz, wie ich ihr so gegenübersaß und
wie sie so leise atmete und ich diesen
Mund sah, diesen süßen, kleinen Munv:
ich hab' nicht an mich halten können, ich

mußte, ich mußte, ich konnte nicht anders,
uns ich habe mich vorgebeugt und ganz,
ganz leise mein Gott, sie schlief doch

und konnte es gar nicht merken habe
ich sie auf den Mund geküßt!"

Er schwieg. Während er redete, ruh- -

ten seine Blicke auf Fräulein Echters

kleinem, festen, roten Mund, seine Augen
leuchteten, es war, als wolle er jeden
Augenblick die Tat, wegen der er hier

stand, wiederholen.
Der alte Amtsrichter hatte stumm mit

dem Federhalter gespielt und trotz aller
Weitschweifigkeit den Beklagten nicht

Jetzt fragte er nur:
Nnn, Fräulein, halten Sie Ihren

Strafantrag aufrecht? Rührt Sie denn
so etwas nicht? Können Sie nicht von

Ihrer Strenge twaS abgehen?"
Doch Fräulein Echter, oie die ganze

Zeit, während der Beklagte gesprochen,
die Augen zu Boden geschlagen, sagte

zögernd:
Herr Amtsrichter, ich bin ein ordcnt-liche- s

Mädchen! Und ich kann mich doch

von einem wildfremden Menschen nicht
küssen lassen!"

Da erhob sich dcr alie Herr, kam hin
ter seinem Tisch vor, auf die beiden zu,
und sprach:

Mein Kind, Sie sehen doch, daß er
es nicht so schlimm gemeint hat, und er

bereut ja so sehr! Wollen Sie nicht

Aus den Gläsern flieg gleich Nebel

die Rührung. Er umschleierte die drei
alternden Männer in gleicher Stärke,
abcr mit verschiedenfarbigen Floren.

Die mittlere Linie ist auf die Dauer
am unerträglichsten. Und sie war die

meines Lebens," sagte, von einer uube

stimmten Bitterkeit erfüllt, gereizt von

der Nüchternheit seiner sorglosen Tage,
der Major a. D. Ncumeislcr, dcn Fuß
seines Römers mit starkem Grisf um

fassend. Es war eine Geste, als sei ihm
die ganze Energie seines Zornes in die

knochigen Hände gefahren. Mit seinem

helläugigen Kriegcrgcsicht sah er drohend
von der Aoz auö in die Weinstube hin-ei- n.

Rechts und links am vierkantigen
Tisch 'saßen Ruthardt und Bohrweg.
Sie wechselten einen Blick. Neumeister

klagte? Der? Was sollten denn sie

sagcn? ' !

Ruthardt. mit ausgestemmten Ellbo

gen, legte die Stirn hart gegen die Knö-ch- el

seiner erhobenen Faust. Er schloß
dabei die Augen, weil er fühlte, sie wur-de- n

ihm feucht vor Jammer. Was für
Bilder standen dereinst an seinem Hori
zont! Und wenn er in heißer Hetze sich

ihnen genähert, verflüchtigten sie sich. An
dcr Börse ein großer Mann werden; der

gelitte Gatte einer Frau von Schön
hcit und Reichtum. Das waren so seine

berechtigten Forderungen gcwcsen. Keine

war ihm erfüllt worden. Weib und

Mitgift errang sich Bohrwcg, gerade in
dcn 'Tagen, als er selbst an der Börse
spürte, daß man viel Geld in Türken
losen verlieren kann. Ta mußte er sein
kleines Bankgeschäft schließen und nach

England get,en. Als Prokurist eines

großen Hauses in Birmingham ersparte
er sich genug, um mit Vorsicht als Rcnt-n- er

leben zu können.

Diese erniedrigende Groschenrechucrei,
die einen ewig fühlen ließ, daß man ein

abhängiger Mann fei! Es kommt nie

auf den Tchlag an, sondern nur auf die

Stelle, wohin er trifft. Ruthardt fühlte
seine Hcrrcnuatur durch Schläge belci-diq- t,

die ein Sklavenherz für geringe

Schicksalspriigel eingeschätzt hätte. Er.
mit großen Ansprüchen in solcher

Enge! . . . Und da rann ihm die Träne
wirtlich über sein Lordgesicht. Und als
er es suhlte, hob er forsch den Kopf und
trank sein Glas rasch aus.

Bohrweg mt in feiner Jugend ein

hübscher, braunäugiger 5lcrl gewesen,

von der niedlichen Art. Wie er nun ver-

ängstigt dasaß, kahlen Hauptes, nur noch

über den Ohren mit dunklen Haarbü- -

, der großen Tuchfabriken des OrtcZ seit

zehn Jahren als Buchhalter angestellt,
ein Mensch war, den eine Verurteilung,
die später im Blättchcn stehen würde, so

kränken mußte, daß er seine Stellung
ausgab, und vielleicht gar sich etwas an

un würde, denn im Ehrcnpunkt war er

auf daZ äußerste empfindlich.
Die beiden Parteien standen vor dem

Amtsrichter ein paar Schritte nur
entfernt. Er groß, kräftig, mit

keckem, blonden Schmirrbart; sie ein ein

fach gekleidetes, nettes Mädchen, mit

einem selten wohlgebildeten Mund, der

don ein paar roten Lippen umrandet
war. Ein Mund, schwellend und doch

nicht sinnlich, klein und doch kräftig, ein

Mund, dcr etwas Herbes, Jungfräuliches
besaß, dabei doch gemacht schien wie zum

küssen.
'

Beide Parteien führten ihre Sache

selbst. Tcr Amtsrichter sagte:
Sie werden doch einschen, dafz sich

Fräulein Echter beleidigt fühlen muß."
Tcr junge Mann aniwortcte:
.Gewiß, Herr Amtsrichter, aber ich

konnte nicht andersi"
Der Amtsrichter machte drohend: Wir'

i

deren al Erben" an und bat um

Schonung einzelner Rachlaßstücke, an
denen sein Herz hing.

Ter magere kleine Bohrweg wußte ,a

gewiß, Konstitutionen wie die seine wa

ren zählebig. Heb es tröstete ihn über
viel ErlittcncS, daß feine lctzien Tage
mal recht sorglos werden würden. Er
schämte sich dieser unbezwinglichen Er
wägungen, und um sie zu verbergen, sing
er an zu hüsteln und von seiner Lunge
zu sprechen.

Tics überraschte Neumeister nicht. Er
hatte sich schon früher ost Gedanken ge

macht über den kläglichen Brustumfang
des dünnen Keilchens. Herkulesse wie er

selbst, dcr noch im November sein kaltes

Vad nahm und turnte, daß die Hausbc
wolmer sich beschwerten, ja die waren
selten. Nicht alle Menschen konnten

gleich ihm die Anlage haben, hundert
Jahre alt zu werden. . Was aber Rut
hardt anbetraf, so hielt Neumeister die

scn süc apoplektisch, und als besorgter

Freund warnte er ihn oft vor dem Por
tcr, den Ruthardt aus altenglischcr Ge

wohnheit jcden Vormittag trank.
Ruthardt seinerseits dachte nicht viel

über die Gesundheit der Freunde nach.

Er fühlte sich so sehr als Gentlcman,
daß er vcrmied, sich an die Testamente
zu erinnern. Anßcrdem konnte doch ein

Kind sehen, daß er der Wohlcrhaltcnste
von ihnen war. Was übrigens auch seit

kurzem die vollbusige, herrlich frisierte
Blondine an der Kasse zu bemerken

schien. Und Neumeister dachte: Na,
wenn er sich noch auf so was einläßt!...
das bekommt schlecht in unsern Jahren..

Und doch war er, der präsumiive
es, der sich noch selbigen Iah

res beim Novemberbad im Freien eine

Lungenentzündung wegholte, von deren

Geringfügigkeit er noch triumphierend
überzeugt war, als schon der Tod ihm
den blauen Brief zugestellt hatte.

Die Ueberlebenden sanken sich am
Grabe in die Arme. Nun. Bruder
verwaiste Brüder," sagte Ruthardt, ein

Aufschluchzen unterdrückend. Er hatte
in England gelernt, sich zu beherrschen.

Bohrwcg war betäubt oder vielmehr ver

duht.
Bon da an saßen sie trübselig zu

zweien am Stammtisch. Sie waren er

um eine Rente von zweitausendsechs

hundert Mark reicher. Bohrweg dachte

zuerst wunder was das sei. Aber es war
nicht genug, um die Agentur an den

Nagel zu hängen. Ja, wer erst das
Ganze erbte! Ruthardt besaß fast zehn
tausend Pfund Sterling. Das hatte er

selbst früher erzählt und es, großspurig,
wie er war, als eine Lumperei bezeichnet.
Das lohnte mal! Was konnte hingegen
Niithardt sich daraus machen, ihn zu be

erben, dessen 5lapitalbesitz ohne na
türlich das von Neumeister Dazugekom-mcn- e

in Betracht zu ziehen fo klein

war?! Es schien aus rechnerischen Grün
den und aus irgendeiner nicht deutlichen,
aber dcnnoch zwingenden Logik vom

Schicksal richtiger, es berief Ruthardt zu
erst ab natürlich noch lange nicht

Wie er blühte, dcr Ruthardt es

schien, als werde er, der in der Jugend

, f..: vil ff nknen uniti icinti iiuiuuuii oiiuc, uuu
' sein gutmütiges Gesicht strafte den Blick

Lugen, und er sagte:

.Nun, das ist doch keine Entschuld!-gung- !

Wenn nun jeder, dcr sich einer

strafbaren Handlung schuldig gemacht

, hat, sagen wollte: ich konnte nicht
Hie als gebildeter Mann werden

einsehen, daß das nicht geht!"
Dcr Beklagte schlug die Augen zu Wo- -

I
' .Herr Amtsrichter, das sehe ich auch

ein; ich weiß, daß ich Fräulein Echter

beleidigt habe, aber ich muß dabei blei

den, ich konnte nicht anders!"
' Tcr Amtsrichter machte eine unwillige

Gebärde:
.Fräulein Echter will ihre Klage auf

keinen Fall zurückziehen, Sie werden also

die Folgen zu tragen haben. Nun er

jj
' zählen Sie also einmal, wie daZ gcko,n

fast nlchtl dazu getrunken, ich glaube,
einen Schnitt Lagerbier. Ich möchte
das betonen, denn das, was nachher ge
schah, ist nicht etwa passiert, weil ich den

Kopf voll gehabt hätte, nein, nein, ich

bin ganz mäßig!
Nachniittas bin ich wieder bei Mier

schenS gewesen, und da habe ich den klci

nen Miersch, der mal dcn Hof bekommen

soll, auf dcn Knieen reiten lassen. Der
arme Bengel hat ja keinen Vater mehr,
denn dem alten Miersch sein einziger
Sohn ist voriges Jahr gestorben.

Schließlich kam die Zeit, wo ich schwe

ren Herzens Abschied nehmen mußte.
Abends sieben Uhr fahre ich immer. Der

Zug braucht nur zwanzig Minuten, und
mit einem andern kann ich nicht fahren,
denn der Kurierzug halt in Bergdorf
nicht.

Ta nahm ich Abschied vom Alten und
ging den Weg wieder durch die blühenden
Bäume, dieses Mal etwas schneller, denn
ich habe die Gewohnheit eine Viertel
stunde vor Abgang des Zuges auf dem

Bahnhof zu sein.
Die Blütenbäume rauschten über mir,

eS ging ein leichter Wind, und ab und zu

schüttelten sie ihren weißen Staub herab;
ein paar der kleinen zarten, rosigen Vlll-tc- n

blieben mir wohl am Aermel hän-ge- n,

und ich nahm sie in den Mund, kühl,

süß schmcckcnd. Ich liebe das.
Eigentlich war ich traurig, wie immer,

wenn ich zurückfahre, von all dieser zar
tcn Schönheit da am Fluß. Sie hat
nichts Großartiges, das Hochgebirge soll

ja ganz anders sein ich habe nie hin
gekonnt, dazu reicht mein Einkommen
nicht, ich habe auch keine Zeit, lange läßt
mein Ehef mich nicht fort. Aber ich

brauche auch nichts anderes zu sehen als
diese Landschaft mit ihren Hügeln. Der
Eindruck muß eine ganze Woche vorhat
ten, denn am nächsten Sonntag erst kann

ich wieder hinaus.
Der Zug lief ein. Ich wollte in den

nächsten Wagen steigen, aber dort saß
eine Gesellschaft von angetrunkenen Leu
ten. Das hätte mich aus meiner Stim
mung .gerissen; ich kann solchen Lärm
nicht leiden.

Schließlich stieg ich in das letzte

Coup im Zuge und sckloß die Tür, denn
ich hoffte allein zu sein.

Ich dachte noch an den Micrsch'schen

Garten, dachte au den in großen, stillen

Spiegeln dahinziehenden F!u mit den

herrlichen Bäumen runoheiuui; an den

seligen Torffricden, an diese wundervolle
Luft, die ich nun acht Tage wieder

mußte.
Da ward ich aus meinen Gedanken gc

rissen: die Tür ging auf, und ärgerlich
wandte ich mich herum. Die junge Da

nie, mit der ich früh gefahren, kam her-ei- n.

Aber merkwürdig obwohl
jeder andere Mitreisende mich gestört ha-b-

würde: ich freute mick, daß fiehm.
Sie war so nett, so einfach, so bescheiden,

und sie war, ich muß es schon gestchen
sie war so hübsch!

Sie gcsiel mir. Ich habe sonst die

Mädchen nicht angeguckt, aber sie halte
so nußbraune Augen, so blondes Haar,
und sie saß fo bescheiden und einfach in

ihrer Ecke.

Die ganze Zeit quälte es mich; ich

wollte mit ihr anfangen zu sprechen, aber
ich wußte nickit wovon. Das Fenster
war leider geschlossen, sonst hätte ich mich

wieder erboten, es zuzumachen. Da kam

mir der Gedanke, ich wollte ihr vorschla-ge-

es zu öffnen.
Ich sagte es. sie dankte mir dafür, ja,

es märe schlechte Luft hier drinnen; da

gab ein Wort das andere, ich bedauerte,
daß man die schöne Luft nicht mcbr

könne, wie draußen auf dem Dorf.
Und es kam heraus, sie hatte einen

Onkel besucht, der Lehrer war in Berg-dar- f,

abcr er wohnte nach dcr anderen
Seite zu. Das Scliulhaus kenne ich auch.

Nun empfahl ich ihr Wege, die hübsche
Blicke gaben in kleine Tälchcn, aus denen

hier und da einmal die roten Tächer
einer Ortschaft herausschalltcn.

Wir unterhielten uns sehr gut. Ich
empfand bald, daß sie dieselben Neigun-

gen hatte wie itfi. Und ich begann mich

hingezogen zu fühlen zu dieser einfachen
Natur. Ich freute mich, daß sie nicht
wie die anderen ihren Sonntag

mit eitlem Putz und ins
gehen" und womöglich

abcnds auf den Tanz.
Und unausgesetzt, während wir uns

unterhielten, betrachtete ich mein Gegen
über, und ich will es nur gestchen, Herr
Amtsrichter, ich verliebte mich. Ich habe
nie geglaubt, daß es so schnell gehen
könnte. Ich bin etwa! Pedant, ich bin

Beamter, und ich hatte gemeint, wenn

du je einmal daran denkst, eine heimzu-führe- n,

so mußt du mindestens ein Jahr
lang das Mädchen gesehen haben, denn

keiner kann wissen, wie es ihm in der

Ehe ergeht.
Und nun fühlte ich, alle meine Bor

sätze waren zu Wasser geworden, so ein

paar Mädchenaugcn gegenüber. Wenn
sie mich ansah und wir sprachen ja
von ganz gleichgültigen Dingen oder

nein, von schönen Dingen, von der Na
tur, dann ging es mir durch und durch,
es überlief mich förmlich, und ich

wünschte, die Fahrt möchte noch lang:
dauern. Dabei war sie doch in wenigen
Minuten zu Ende.

Abcr plötzlich hielt dcr Zug. Wir
sahcn zum Fenster hinaus. Ich fragte
den Schaffner: es hieß, ein Maschinen
defekt. Er erklärte irgend etwas, das
ich nicht verstand.

So blieb der Zug auf freier Strecke

licgcn. Man hörte in der Ferne die

lustige Gesellschaft johlen und schreien
uns nebenan durch die Holzwand hin
durch die Unterhaltung. Ab und zu

gingen auf dem Bahnkörper die Schaff
ner hin und her.

Die Reifenden schimpften, und ich

glaube, dcr einzige Mensch im ganzen
Zuge, der sich freute, war ich. Meinet-

halben hätten wir die ganze Nacht hier
bleiben können, wenn ich nur früh im
Kontor zu meinem Dienst da war.

Hier diesem Mädchen gegenüber der

gaß ich alles. Ich konnte den Blick nicht
von ihr lassen, und ich weiß nicht, habe
ich sie vielleicht zu sehr angesehen, ich

will mich nicht verteidigen, war es ihr
unangenehm, genug, sie lehnte sich in die
Ecke unÄ fctzie iu !oi:n.

üviim kr,'! h,nmilde sein? Es steht .'("-- "

Sirafantrag zurückzuziehen!"

schein, da konnte man nicht mehr

daß einst die schöne Adine lieber

ihm sich und ibre Mitgist gönnte als
dem stattlichen Nutwrdt. Damals frei-lic- h

ahnte man nicht, wie kleidsam die

englische Ausmachung für Ruthardt wer-de- n

sollte.
Er sagte jetzt gedrückt:
Tu bist nun mal in der Stimmung,

Neumeister. Ich beneide dir die mittlere
Linie. Wie hat's mich us und ob

'Mein Kind starb, mein Weib
verließ mich mit ihrem Vermögen. Nun

muß ich als Agent schuften. Hingegen

ihr ihr Kuponschneider!" . . .

Das nahmen aber die anderen beiden

llbcl. daß Bohrweg es schlechter haben

wollte wie sie. Ncuincistcr schult: nur

eiueS Tages, fand er d Wirtin tn Tra
nen. Er möge nur hineingehen. Da
sei keine Hoffnung mehr.

So saß denn dcr Letzte am Sterbe
bett des Zweiten. Alle eigensüchtigen Ge

danken in Ruthardt waren zu Boden ge

schlagen. In dcr Nähe des Allergrößten
fallen Schlacken von einem ab, und man
hat erlMende Empfindungen.

Sehr liebevoll sah er dcn Hindäm
mcrndcn an. Da schlug dieser die Au

gen auf und erkannte den warmen

Strahl . . .
Verzeih mir," flüsterte er.

Ruthardt dachte, der Kranke befch'äf

tige sich mit Adine. Er drückte ihm fest
die Hand. Längst verziehen daS

war Schicksal," sagte er beruhigend.
Dcr kleine, kahle Kopf mit den Haar

büschcln über den Ohren drehte sich müde
wcg, in Schlafbedürfnis,

Und Uuthardt schlich davon. Sehr
geduckt hatte er sich von der Nähe des

Allergrößten gefühlt. Draußen schnellte
er wieder in die Höhe. Und er dachte,
obschon schicklich gedämpft, viel Angcnch
mcs. '

Am Abend fahman ihn beharrlich an
der Kasse lehnen, und dcr frisierte Blond
köpf neigte sich anmutig in Teilnahme
ihm zu. Wie einsam werde er nun. Ja,
wenn ein weiches Frauenherz sich seiner
annehmen wollte . . . Viel Wind habe
er sich um die Nase wehen lassen, und
eine höhere Tochter" habe ihm nichts
zu sagen; es müsse eine im Lebenskampf
Erprobte fein. Aber sei Jahre . . .

Da sprach der schwellende Mund zwi
scheu den vollen Weißen Wangen: Abcr

Herr Ruthardt, man ist so alt wie man

aussteht." Und ein zärtlicher Blick gab
ihm vierzig Jahre etioa ...

Nachher miterhielt er sich noch vertrau
lich mit dem Wirt, der von Eftelle nur
das Beste zu äußern wußte. Und als
sie spät nachts ihrem Chef die Kasse

sagte er: Zujejrisfen, Mäuseken
da winkt Ihnen mal 'ne feine Erb-scha-

und zu 'ne elcjante Witwe haben
Se allen Schick."

Die nächsten Tage hätte Ruthardt
nicht von sich auszusagen vermocht, wie
ihm denn eigentlich zumut sei. Die Aus
sicht auf ein molliges Glück bei behag
lichem Budget gab ihm ein Gefühl von

fabelhafter Floitheii. An Vohrwegs La-

ger übernahm ihn der Kummer über den

nahen Verlust. Was für ein Gemüt
hatte dieser prächtige Kerl gehabt: ster-be-

noch litt er, weil er dem Freunde
einst Adine geraubt

Es kam aber die Stunde, wo Nut
hardt begreifen mußte, daß der Ster-bend- e

bei seinem Verzeih nicht an
Adine gedacht hatte. Der zähe kleine

Mann kam endlich zum Schlafen. Nach-de- m

Ruthardt ihn feierlich, in kaum be

wahrtcr Fassung, an Neumeisters Seite
bestattet hatte, sagte er: Einer mußte
ja der letzte fein," sich fo gewissermaßen
an den Gräbern entschuldigend, daß er
noch lebe.

Dann hieß es sich mit Testament und
Hinterlassenschaft beschäftigen.

Aber eine Zuschrift von BohrwegS
Rcchtsanwalt überhob ihn aller Mühen.

Auf ausdrücklichen, vor einem Jahre
schon ausgesprochenen Wunsch meines
Klienten bchändige ich Ihnen hier eine

Abschrift seines Testamentes."
Und da konnte er es denn lesen, daß

Bohrwegs Vermögen an wohltätige Stif-tung-

siel.
Ruthardt stand versteinert. Warum?

Großer Gott, warum? AuZ welchen Ur
sachen so noch unsre unverbrüchliche
Freundschaft hinterlistig aus dem Grabe
heraus verraten?

Darauf konnte ihm keine Antwort
wcrdcn. Sie hätte ja aus jenen Ab

gründen herauskommen nmsscn,die schon
die Lebenden vor sich selbst' verbergen.
Dcr Tod bedeckt sie mit ewigem Schwer
gen . . . :

Alles blieb in düsterer Ungewißheit.
Nur dicZ eine war Gewißheit, daß er
sich voreilig mit Fräulein Elise Schultz,
genannt Estelle, verlobt hatte. Plötz
lich überkam ihn eine Gehörshalluzina- -

y iiicii

n Sofort begann der junge Mann:
Xr-- J .Es war an einem schönen Frühling?

''''tage, und da es außerdem noch Sonntag
war, kam ich auf den Gedanken, einen

Ausflug zu machen nach Bergdorf, denn

dort ist die Kirschblüte, wie man ja all

, gemein weiß, besonders schön, und ich

'. bin ein großer Naturfreund.
Wenn man fo lange im Kontor ge

sessen hat und immer bloß die kahlen

Wände vor sich hatte, und Immer blos

das Brummen der Maschinen gehört hat

und das Hin und Hergehen der Arbei

ter, das Aufladen der Ballen, das Tröh
nen und Klappern der Rollwagen auf
dem Pflaster, dann bekommt man eine

unglaubliche Sehnsucht, auch einmal in

die Natur hinaus zu gehen, die unS

Bureaumenschcn die Wocke über der

schloffen ist . . ."

Der Amtsrichter, der selbst jeden

Sonntag benutzte, um mit der Familie
den Fluh hinauf oder hinunter einen

Ausslug zu machen, blickte auf die Akten.

Eigentlich hatte er sagen wollen, der

junge Mann solle sich kurzer fassen, doch

die Worte, die er eben gehört, erweckten

verwandte Gefühle in ihm, und da er

immer noch hoffte, die Sache zu einem

guten Ende zu bringen, ließ er den Be

klagten weiter reden:
Ich ging alfo auf den Bahnhof, loste

mir ein Billet drüterlasse nach Berg

darf hin und zurückUnd nahm im

CoupS Platz. Auf dem Bahnhof war

noch niemand zu sehen. In Anbetracht
der frühen Morgenstunde, denn ich hatte

den Zug fünf Uhr zehn Minuten genom- -

mcn, fehlte das gewöhnliche Sonntag-Publiku- m

dcr Ausflügler, Die fahren

meist erst um acht Uhr, und ich glaubte

daher annehmen zu können, daß ich allein

bleiben würbe.
fette mich also in die Ecke, drückte

Fünf Uhr vierzig Minuten sollte der

Zug ankommen, aber Sie hatten auf dcr
Strecke einen Maschincndcfckt, so war es

doch? Und dadurch blieb dcr Zug liegc,
Und Sie haben sich mit dem Fräulein
immer weiter unterhalten, und dann ha-lx- n

Sie beide sich in die Ecke gelegt und
geschlafen, und Sie sind früher wiedcr
aufaewacht: und nun sagt Fräulein
Echter . . ."

Abcr dcr Amtsrichter unterbrach sich

selbst. Er hatte den ttopf voll: ein gau-ze- r

Stoß Akten lag da, ein Gedächtnis-fehle- r

war ihm offenbar unterlaufen.
Ter junge Mann sagte:
.Ich bitte um Entschuldigung, Herr

Amtsrichter, es geschah auf dcm Rück-We- ge

mit dem Abendzua,"
Nun alfo, erzählen Sie, aber fassen

Sie sich kurz!"
Also wir saßen einander gegenüber

und unterhielten uns. Genau zur
Zeit, fünf Uhr vierzig Mi

nuten, kamen wir in Bergdorf an. Die

junge Dame siicg aus, ich grüßte sie, wie

ich immer grüße, ganz förmlich, denn
wir hatten uns ja bloß ein bißcfyrn unter
halten und würden uns wahrscheinlich
in unserem Leben nicht wiedersehen.

Tann ging ich an den Fluß, dort wo der

Weg von Bergdorf nach Rahnitz führt.
Unten slicßt der Strom, auf halber Höhe
an den Hügeln hin geht man zwischen

Feldern und Obstbaumpsianzungcn, und
dort ist die schönste, Baumblut der ganzen
Gegend. Ta blüht es schneeweiß vom

Fluß bis zu den .Hügeln hinauf, und
es duftet fo frisch und herrlich, daß man
sich erholt von dcn acht Tagen, die man
im .Kontor hat vertrauern müssen.

Während man zu dcm Wege sonst
kaum eine Stunde braucht, legte ich ihn
in drei Stunden zurück, denn an jedem

Baum, die ich alle kenne, blieb ich stehen

und sah mir die alten, dunklen Aeste an
und die neuen jungen Zweige, sah die

weißen, rosa betupften Blüten, machte
meine Schlüsse, denn ich bin Kaufmann,
wie wohl die Ernte dieses Jahr ausfal-lc- n

würde, Schlüsse, die natürlich nicht

ganz stimmen, denn dann kommen Frost
und rauhe Nächte, dcr böse Kcrnpilz, zu

große Trockenheit, zu große Nässe, all
die Plagen, über die ich unterrichtet bin,
wie der Bauer selbst.

Als ich ins Tors kam. wo mich alle
Leute kcnnn, denn jeden Sonntag bei-na-

bin ich da, begann ich wie immer
mit diesem oder jenem Bauer über die

Ernteaussichten zu reden, und so verging
die Zeit. v

Ich bin dann in die Kirche g'zc!ngen,
der Herr Pfarrer dort predigt sehr schön

und dann ist der Kirchhof herrlich, hoch

gelegen und rundum steht das weiße

Alütenmeer, beugt seine Zweige über die

Gräber an dcr Mauer, schüttelt die Vlü-tc- n,

wenn der Wind durch die Aeste

.streicht, über die müden Schläfer, als
sollten sie mit letzter weißer Decke zuge
deckt werden. Und dann später hängen
ihnen über das Grab die Früchte, von
denen sie einst gekostet und die sie heute

nicht mehr genießen können, da sie den

Weg alles Irdischen gingen.
Und ich denke immer, mancher von

den alten Obstbauern, die dort schlafen,
wird sich noch freuen, das; auch bei den

Enkeln die Obstzucht gedeiht, daß die

Bäume, die sie eigenhändig gepflanzt,
nun doppelt und zehnfache Frucht tra-ge- n.

Herr Amtsrichter, ich will mich kurz

fassen, aber diese Gedanken kommen mir

jedesmal, wenn ich dort bin, und ich

möchte bloß zeigen, daß ich Gefühl habe,
auch wenn ich die ganze Wocbe in mei

nem kahlen Kontor sitze und Zahlen zu

sammcnziehe. Und dieses Gefühl ist ja
mein Unglück gewesen und hat mir den

Streich gespielt . . .
Also nach der Kirche setzte ich mich zu

Micrsckens in den Garten. Ter alte
Mierfch ist nämlich ein ganz gebildeter
Mensch, und da habe ich wie immer über
den Weltlauf gesprochen.

Und da habe ich mit ihm seine Bücher

durchgesehen, denn das wird ihm schwer.

Er gibt mir manchmal ein Glas Milch,
denn das nehme ich nein von ihm an,
und ich mache ihm dafür die Schreiberei.

Mittag? höbe ich dann im Torf ge
sessenganz einfach wie immer, uuJ kjal

plump ausgesehen hatte, immer statt
lichcr. Wovon natürlich nur die

englische Kleidung Ursache
war ...

Er ahnte nicht, daß bei all solchen
Gedanken sein Blick stechend wurde und
daß ein so rascher Verstand wie der

Ruthardts sie ihm bald von dcr Stirn
las! Man wurde nicht gerade lustiger
zusammen. Wie es denn überhaupt schien,
als sei Neumeister der Unterhaltende ge

Wesen, woraus man zu seinen Lebzeiten
nie gekommen wäre. So war es nur
natürlich, daß Ruthardt sich immer hau
figcr vom Stammtisch weg zu kleinen

Besuchen an die Kasse begab, wo Fräu
lein Estelles Unnahbarkeit fo vorsichtig
nachließ, daß er nur die besten Ansichten
von ihrer Moral und feiner Unwidcr-stehlichke- it

gewann.
Ach, wenn man sich doch noch ein

häusliches Glück und ohne Vorurteile
gründen könnte! Aber Ruthardt hatte
sich immer geschworen: nur mit vierzehn

tausend Mark Rente. Sonst wird's sub
altern. Zu dieser Zahl fehlte gerade,
was ihm zufiele, wenn er Bohrwcg

Komisch zäh klammerte sich dieser
kleine Mensch an sein plattes Leben.

Hatte seinerzeit nicht einmal verstanden,
Adine festzuhalten . . . Ruthardt kam
sich plötzlich wie ein unnütz Geopferter
vor. Und wenn denn auch die Ehe:

Adinc-Bohrme- nicht gut ausgegangen
war: eine kurze Zeit hatte der kleine
Mann doch Glücksrausch genossen.

In ihm pochte etwas aus Ausgleich:
er nahm mir einst das Weib, dafür muß
das Schicksal nun mich ihn beer

Pfui, so was denkt man nicht! Man
bleibt ein Gentleman. Aber die Ab

gründe, die man in sich hat! Er hatte
einmal seine Sachen darüber gelesen und
wußte: man kann nicht dasür! Das gab
ihm einen verwegenen Ausdruck', so, als
sei ein Spürchen Vcrbrcchcrsinn in ihn

gefahren und hebe ihn aus dem Sub-altern-

heraus.
Diese neue Art machte ihn dem

Freunde einfach unerträglich; der brachte

Das 5Nädchen war errötet und stam-melt- c:

Aber, abcr, ich bin nicht so eine!"

Doch dcr Amtsrichter gab es noch nicht

auf:
Ist Ihnen denn damit geholfen, wenn

dieser Herr nun bestraft wird? Sind
Sie ihm denn fo spinnefeind?"

Sie antwortete, immer noch die Augen
zu Boden geschlagen:

Nein!"
Ta leuchtete es aus dcm Gesicht des

alten Juristen:
Also, er ist Ihnen nicht unange-nehm-

Nun!"
Plötzlich kam der alte Herr zu einem

Entschluß, Er legte dem Buchhalter die

Hand auf die Schutter:
Nun, nach Ihrer Schilderung der

Beweggründe kann ich mir doch eigentlich
nickts besseres denken, als wenn Sie so

eine Frau hätten! Möchten Sie das
nicht?"

Des jungen ManneS Augen glänzten:
Gewiß!"
Nun. dann stellen Sie doch die Ehre

dcr jungcn Dame dadurch wieder her,

daß Sie sie um ihre Hand bitten! Dann
ist die Sache aus dcr Welt geschafft!"

Der junge Mann trat plötzlich auf
Fräulein Echter zu und sagte:

Fräulein, würben Sie mir vergeben,
wenn ich Sie fragte, ob Sie meine Frau
werden ollen '"

Das junge Mädchen spielte verlegen
mit dcn Spitzen ihrer Hzndschuhc, und
man hörte kaum ihre Antwort, als sie

flüsternd sagte:
Ja!"

Ta nahm der Amtsrichter die Hände
der beiden jung n Leute; und als wäre
er nicht mehr der Richter, der die Bcr

fehlungcn der Menschen zu sühnen hat,
sondern der Priester, der zwei Liebende

verbindet, legte er ihre Finger ineinan
der und sagte, indem ein Schmunzeln um

feinen Mund ging, und seine Augen
lachten unter den dicken Brillengläsern:

Sehen Sie, das ist immer das beste

Ende: vergleichen! Warum sollen wir
Menschen uns einander wehe tun! Uud

nun wissen Sie was, Fräulein?
jetzt ist die Sache weggelöscht, dieser

Kuß, dcr Sie so gekränkt hat. der war
der zur Verlobung."

Als wäre der grüne Tiich mit den

Akten und den schwarzen Tintenfässern,
der Altar mit Leuchtern uns Buch, stan-dc- n

sie zögernd da, das junge Mädchen
etwas hintenllbergelehnt mit auszestreck
tem Arm, als wagte sie nicht, dem jun
gen Mann sich zu nähern: er aber, indem

er sich immer weiter vorbeugte, ihr in die

Augen sah und herab aus den süßen,
festen, kleinen Mund.

Die Amtshandlung schien beendigt,
die beiden konnten gehen, abcr der alte

Amtsrichter war ein kleiner Schäker.

Plötzlich sag!: er zu dem jungen Mann:
Nun, ich hätte mir doch eigentlich

zeigen lassen müssen, wie die Tat began
gen wnrde, um ein rechtes Bild zu ha

den. ehe das Urteil siel. Wissen Sie
Mi, ti interessiert mich juristisch, zeiaen

mindere Garnisonen, Verkennung, Neid

hatte er erlitten. Ruthardts Stimme
bebte: er war dcr eigentliche Lenker des

Hauses in Virmingbam gewesen, abcr

subaltern mußte er sich ducken; subaltern
sei ein Wort, von Fslichen schwer. Mär
dcrisch für stolze Männer. Bobrwcg
konnte nickt wettern und keinen klang-volle- n

Nedeschwung ausbringen; er konnte

nur zerdrückt und wehmütig sein, nur
hossnungslos, bis er sich selber dauerte.

Auch von ihren Erfahrungen mit dem

Wandelbaren Gott sprachen sie natüc-lic- h.

Und von ihrem Standpunkt, hin

ter der Gesechtülinie, kamen sie zum

Schluß, dah die Weiber keinerlei Ans-rcau-

weit seien. Wobei alle drei
einen Blick zum Biifctt hin

überwarfen, wo, wundervoll frisiert, reif,
blond und unnahbar, die neue Kafsiere-ri- n

thronte.
Nur eines siditc nie getrogen. Ihre

Freundschaft, diese echte Männersreund
schaft, die nicht einmal m die Brüche

ging, als ein Weib dazwischentrat.
Beim Gespräch über ihre Freundschaft

fts'woll die Rührung zum Strom, in dem

alle Verschiedenheiten ihrer Schicksale er-

tranken, ter mit hohen Wogen ihre See
len fortriß.

Da machte Neumeister den Vorschlag,
der Unverbrüchlichkeit ibrcr Treue ein

Denkmal noch über den Tod hinaus zu
setzen. Am heutigen fünfunddreißigsien
Jahrestag ihres Bundes konnten sie

nichts Herrlicheres beschließen, als daß
jeder sein Vermögen den Ueberlebenden

vermache. Damit beraubten sie d,

sie waren Einsame. Und wenn
eben ihre Freundschaft nicht gcwcsen

wäre . . . wie hätte das Leben kahl n.

Dieser Gcdanke überwältigte
sie. Stark drückten sie sich die Hände.

Und es ward beschlossen.
,.

Von nun an sah das Leben anders
aus; sie waren geradezu eine Familie
geworden. Im Ucbermut zeigte jeder
eine große Behutsamkeit mit der eigenen
Gesundheit und verschwor sich lustig, die

anderen znxi um die Erbschaft zu prel-le- n.

Im Ucbermut redete jeder die an

Sie mir doch mal, wie war denn das?"
Ta nahm der junge Mann wie der

Blitz das Mädchen beim Kopf und drückte

der Errötenden einen herzhaften Kuß auf
dcn Mund.

Ter Amtsrichter sah schmunzelnd

zu, dann wendete er sich ab, warf dem

protokollsührendcn Reserendar einen
zwinkernden Blick zu und trat wieder
hinter seinen Tisch. Ganz ernst, ganz
Berns, klingelte er dcm Amtsdicner. die

nächste Partei vorzuführen.

mir den Hut ins Gesicht, schlug die Beine

übereinander und schickte mich an. noch

etwas zu schlafen, denn am Abend vorher

hatte ich für meine Firma eine außerge
wöbnlicke Arbeit machen müssen, die mich

1 y bis spät in die Nacht wachgehalten.
2 "'

j s,4,!k nlfrt in. Ivnn irfV war

lion, vav ihn fror ... er vernahm das
auf o abgetönte Lachen Neumeisters und
das auf i stehende Kichern Vohrwegs,
und sie sagten: Na, nun hast du ja auch
einen Erben ...

todmüde. Da plötzlich wachte ich auf.
Es hatte mich jemand gestoßen, und ich

zog schnell die Ubereinandergeschlagenen

Aeine zurück, um Platz zu machen, denn

ich sah eine Gestalt.
Ich ärgerte mich ein wenig, aber nach

dem die Couptür zugegangen, lehnte ich

mich wieder in meine Ecke, kreuzte aber

mals die Beine und rückte mir den Hut
In? Gesicht. Doch es gelang mir nicht,

wieder einzuschlafen, und nachdem der

Zug eine Weile im Gang war. rieb ich

mir die Augen, setzte den Hut gerade und

blickte mich um.
Gerade mir g'genüber kiatte eine junge

Dame Platz genommen. Ich sah sie wei

ter nicht an, denn ich bin ein wenig

schüchterner Natur, das können Ihnen
olle bestätigen, Hcrr Amtsrichter, die

mich kennen. Ich bin nicht so einer, der

den Mädchen nachläuft, dazu habe ich

auch gar ksine Zeit, denn bei unserer

Firma, heißt eS arbeiten, und ich will

yorwärts kommen.

RuU und gut, ich achtett nicht weiter

sie mit der wunderbar frisierten Blon-din- e

zusammen und dachte, es sei Sieges-gewißte- it.

Das gistctc! Denn Bohr
weg selbst hatte auch nervöse Kuie, wenn
er an der Kasse vorbeiging. Wenn
er es recht bedachte, war Ruthardt über
Haupt an allem Unglück schuld. Durch
daS Rivalitätsgcfühl hatte er sich einst
treiben lassen, um Adine zu werben, die

besser getan hätte, Ruthardt zu nehmen.
Bon dieser schiesen Logik aus war es

nur noch ein Schritt zum Haß. Und als
er eines Tages Maiglöckchen, von Rut-har-dt

gespendet, vom üppigen Busen ne
ben der Kasse fast wagerccht herausragen
sah. da blitzte durch fein Gehirn ein hä
mischer Gedanke. Sehr bald wurde die
Tat.

Nsii'wi' pnbrMj Hmi ??rnmh tinHFiSm

Es scheint mir unmöglich, daß
Menschen über die Eigenschaften uno
Handlungen des Schöpfers Philosophie
ren können, ohne Erbärmlichkeiten zu
sagen. Ich habe keinen andern Begriff
von Gott, als daß er ein voLkomniencs
gutes Wesen ist.

Die Schrift ist das Element, das
allcin treu und gewissenhaft die Schätze
aufbewahrt, die der stets auf dcr Fluch:
begriffene Sterbliche ihr anvertraut. Sie
ist das einzige Medium, das die Licht
strahlen unserer Gedanken und Gesin
nungen unter demselben Winkel rcslc!
Herr, unter welchem sie einfalle
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