
Der Klaube an den Frieden.

von Friedrich Alexander, Zürich.

Erinnerungen an Ibsen.
Von j)cier Alansen. ;""

3)tc Ropcnhagencr feicr zum 70. Geburtstag des großen Dichters.
Die Wildente" im Röniglichen Theater. hinter den Kulissen der

Feierlichkeiten.

ster, Bischof Sihhr. war ein Jugend-freun- d

von Ibsen und der Genosse einer

seiner italienischen Reisen gewesen. Sei
ner FreundstKast zuliebe machte Slyhr
einen dicken Strich durch jedes peistliäie

Aergernis, das er feiner Bisäwsswürde
gegenüber dem Dichter bet Gespenster"

schuldig war. und setzte das roßtreuz
durch. Dieses erfreuliche Resultat er

fuhren nur wenige Intime an dkmsel-de- n

Tag. an dem Ibsen in Begtritung
des norwegischen Redakteurs Niets !Lrgt

Summe von heute. Und nun dort, wo

ej sich um Mann und Fwu handelte!
Es blieb ja nicht allein bei dem Kuvert.
Der Wagen hin und zurück mußte doch

auch gerechnet werden, und selbstredend
brauchte die Gattin eine nene Toilette
zu einer solchen außerordentlichen Feier.
Ein wilder Aufruhr tobte gegen die 5
Kronen und gipfelte unter vnderm in
dem seh? bedauerlichen Resultat, daß die

größte JbfenTchaufpielerin des könig
lichen Theaters, Frau Betty Hennings,

schwarze Menfchenmeet auf das Theater
zu bewegte. Ein Künstln trat aus dtm
Zug und hielt eine Ansprache, die in dem

Lärm verhallte, und Ibsen erwiderte mit

einigen Worten, di selbst wir, die wir
dicht neben ihm standen, nicht hören
konnten. Darauf beeilten meine Frau
und Ich, uns hinüber in das Cafö des
Hotel d'Anglcterre zu begeben und
Abendbrot zu essen. ES war nicht leicht,
durch das Gedränge z kommen, aber ä

gelang. Dicht beim Eingang licfcu wir
geradeswegs Alexander Kielland in die

Arme, der sich beizeiten einen Tisch ge
sichert hatte und uns nun einlud, bei

ihm Platz zu nehmen. Kaum hatten
wir etwas Speise und Trank bestellt, er
hob sich draußen auf dem Platze ein in
fernalische Geheul. Wir hörten wilde
Schreie. Hochrufe auf Ibsen, darunter
das Gekreisch von Weibern, die Gefahr
liefen, niedergetreten zu werden. Plötz
lich sprang die Eingangstür auf, und
wie aus der Pistole geschossen flog Jb-se- n

in das Lokal, ganz betäubt, mit
offenem Ucberrock, den Hut tief im
Nacken, abgerissenen Ordensbändern,
liinter ihm Peter Hansen und feine
Frau, während eine dichtgedrängte
Menge fanatischer Männer und Frauen,
begeisterter junger Leute und halbbe
trunkener Rowdies. für die das Ganze
nur Juz war, draußen tobten.

Die Kellner eilten herbei, drückten mit
Mühe und Rot die Türen zu und dreh-te- n

die Schlüssel um. .

Da stand Ibsen noch ganz verwirrt
von seiner durchaus nicht erbaulichen
Promenade durch den Janhagel.

gestoßen, begafft, die Ohren voll
von wildem Geschrei. Daß der unbe-bolfe-

alte Mann überhaupt Ynit heilet
Haut hindurch gekommen war, war ein
Wunder, jtielland war tafend. Er war
vielleicht kein craltierter Bewunderer von

Der Glaube an den Frieden, von dem

jch reden will, gründet sich nicht auf
politische Ereianisse und Zusammen
hänge, nicht auf kriegerisch Erfolge oder

Mißerfolge. ES bandelt sich da wirklkh
nur um Glauben, m etwas Innerlich
Geistiges. Ich möchte nicht prophezeien,
auf Grund dieser oder jener Tatsachen
muß bald oder später der Friede loiu

men. Es wird wohl so sein, daß der

Friede kaum der Einsicht der Staats
mannet und Heerführer entspringen
wird. Die Not der Völker erzwingt ihn.
Ich denke nicht an den Frieden, der die,
sein Kriege folgen wird, sondern an den,
dem wir aus dem bängsten Dunkel' der

Gegenwart heraus als einem neuen
Morgenrot enttgegenträumcn und uns
kntgcgenschmn. Wann wird dieses

Morgenrot in leuchtender Verheißung
anbrechen? Wer vermag das zu sagend

Es muß unsers lidcnschaftlichiühncn
Friedensaposteln entgegengehalten wer

den, daß es ihnen sehr oft an gcschicht
lichem Sinn fehlt. Sie haben kein rich

tigrs Zeitbewußtsein. Sie glaulxn, er

zwingen zukönnen und zu sollen in über
stürztem Dränacn, was werden und
wachsen muß in Zeiträumen, deren

Dauer nicht von Menschen festgesetzt
werden kann. Wer die Geschichte
auch eines Einzclgebietes kennt, weiß,
daß sie und was ff sie anderes alö
Werden, Entwicklung der Menschheit
und ihrer Kultm? sich Jahrhunderte
Zeit läßt. Sie ist viel geduldiger als
wir. Man mag da wohl hinweisen auf
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viele rascbe und bleibende ??ortscbrit!e inIbsen. Allein mit seinem Gefühl für
Feinheit und Etikette fand er es mit sEissenschaft und Technik, auf die söge.

Recht unverzeihlich, daß das könig- - nannten großen Sprünge der Entwick,ganz
'
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stellen. Die Hoffnung, die unS jetzt Über

alle geht, erfüllt sich nicht von heute auf
morgen.

Der Wert der praklifck)en Arbeit am

erwarteten, allgemeinen Vötterfricden,
an einem neuen friedlichen Neben und

Miteinanderlcben und schassen der L!öl.

ker, ist nicht zu verkennen. Alle diese

Testen bunc.cn. Bemühungen und Opfer,
olle diese Studien und Kongresse sind

dankbar zu begrüßen. Sie bringen

Kllirung und vertiefen die Erkenntnis

Hessen, was nötig ist. Aber sie brin-

gen den Frieden nicht. Da ist es im

großen wie im kleinen. Richt wa du

tust, welche Erfolge du hast, welche An.
ertennung du erntest, nicht darauf
kommt es an. Sondern was du bist,

das ist die Hauptsache. Tarin muß da

Eigentliche deiner Wirkung und Geltung
liegen.

Im großen: Nicht was wir unterneh-

men und tun siir den Frieden, kann den

Frieden bringen. Der Friede kommt

allein, wenn wir an ihn glauben, tvenn
wir ihm innerlich mit unsern An

schauungen und Hoffnungen als etwa

Notwendigem und Selbstverständlichem
entgegenlcbcn. Er quillt aus tiefsten,

verborgenen Quellen. Da muß die Ar,
beit einsetzen auf breitester Linie, in der

Politik, in der Presse, im Heer, in der

Schule. Wir müssen fähig werden, di

Mittel von den Zwecken zu unterscheiden.

Aller nationale Aufstieg, auf welchen

äußerlichen und innerlichen Gebieten k

erfolgen mag, ist Mittel zum Zweck, daß
allüberall das Menschliche frei werde.
Der Mensch hat keine andere Tascinsbe

stimmung, als Mensch zu werden und zu
sein, zu sein das. was er ist. Wir wer.
den nie frei werden, wenn dieses allem
Wesentliche nicht sieghaft in uns aus.
leuchtet und durchbricht. Sonst werden
wir ewig an Ketten der Knechtschaft zu
schleppen haben; der Fluch der Unwahr
beit, des Irrtums wird uns ewig trcf
sen. Der Friede wird nie kommen.
Nur wenn der Gedanke on den Menschen
Gestalt und Macht gewinnt, nur wenn
der Glaube an die Befreiung und Er
Hebung des Menschlichen als an daS
allein .Hauptsächliche in den Vorder-grün- d

tr.tt, dann springen und sprudeln
die Quellen der Wahrheit, der Brüdern

lichtet!, kr Versöhnlichkeit. Dann
bauen sich Brücken von Land zu Land,
von Mensch zu Mensch. Taun erst lün
det das neue Morgenrot sich an.

Und liegen nun nicht da für alle gci

fügen und politischen Führer der Völker
herrliche Aufgaben bereit? Finden sich

nicht da tausend und abertausend Gele

gcnheilcn, wo das Leben wieder zur
Freude wird? Muß so nicht jene fürch

terlich Lähmung des Willens schwinden,
daß ja doch all: Arbeit nur bestimmt sei,
Menschen zu vernichten? Steht so nicht
das Leben in verheißender Fülle und
lockender Tchönheit vor uns? Arbeiten
wir doch daran, neue Menschen zu wer
den, die nur d?s eine kennen Uiid wollen.
Menschen zu sein, Menschen im Sinne
schönster Ahnungen und seligster
Träume, fcn für höchste Gedanken und
edelste Ziele.

Ist diese Wahrheit so neu? Vor bald
drei Jahrtausenden hat Laotse, der be

deutendste Weise Chinas, seinem Volke

gesagt: Nicht Reformen, nicht Gesetze

machen es und nicht die Eile, die Ge

schäftisteit und Betriebsamkeit. Allein
daher kommt das Gute und damit daS
Heil für die Volker, daß ihr Mcnsche

siid, die mit den Urquellen d,s Guten,
die hinter allem rauschen, in Verbindung
st e he n.

Und wenn jetzt auch unüberwindliche
Schranken zwischen den Menschen, zwi
scheu !Uassen und Völkern ausgerichtet
scheinen, das Menschliche wird" siegen,
wenn es uns die Hauptsache wird. EZ
ist ja so viel Sehnsucht danach und auch
so diel Fähigkeit in uns dafür vorhan
dt. Kürzlich las ich in dem Buch ines
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lung. Aber ist das das Wesen der Kul-tur- ?

Kultur ist, im tiefsten und edelsten

Sinne verstanden: das Herausarbeiten
eines Hähern Menschentums. Wie sehr
dabei bedeutende wissenschaftliche und
technische Erfolge unbeteiligt sein können,
wissen wir nunmehr aus eigener schmerz
licher Erfahrung.

Unter dem Eindruck des dicsiährigen
ReformationZjubilLiims dnrs ich wohl
als erhärtendes Beispiel die Reforma
tion anführen. Sie war eine Kultur
tat, sie war die Befreiung vom
Joch der gebundenen Unpersönlich
kcit. das über dem Mittelalter lastete.
Aber was damals eine Schar von
Geisteskelden als Licht auf den Laich
tcr stellte, ist nicht überall hin- - und

durchgerungen, auch innerhalb der Pro
tcstantifchen Welt nicht. Es muß sich

noch in lange Zukunft hinein Bahn
brechen, muß 'noch auf weiten Wegen s

unendlich viel Blindheit, Gebmtdenheit.
Knechiseboft, die oft gerade von vielen

neuzeitlichcn Erfolgen heraus Scfch'.vo ren

wurden, in den Grund breckzen. Es
braucht noch ein großes Maß von Zeit,
von Kämpfen und Leiden, bis endlich die

Persönlichkeit, bis endlich die Seele deö

Menschen frei geworden ist. Einzelne
können in kubnem Kedankenflug und in
heroischer Tat Jshihundcrte überfcdre!
ten und vorauseilen. Aber sie muffen
lanffe, lange warten, bis die Zeiten der

Ernte kommen. Solches muß sich wahr
hastiges Denken immer sagen, und so

müssen sich auch die Gedanlcn und Hoff

nungen um den Frieden daraufhin ein
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mit den Gepflogenheiten der Ordens
kapitcl s vertraut, daß sie wußten, daß
die hohen und Kuren Orden immer nur
als Attrappen geschickt werden und der
Empfanget den wirklichen Orden selbst

bezahlen muß. Zu denken, daß man sie

zum besten gehalten hatte, daß da
Ganze in übermütiger dreister Karne
valsscherz sein konnte! Sogleich ober

faßten sie sich. Sie hatten ja die Mit
teitung von Ibsens Auszeichnung auS
den verläßlichste Quellen, und sie be

eilten sich daher. Ibsen zu versichern,
daß das nichts auf sich hätte: den rich

tigen Orden würde Hegel schon morgen
pormittag liefern.

Einigermaßen beschwichtigt ging Jb
fcn zu Bett. Und sogleich am nächsten

Morgen vergewisserte sich Hegel, daß es

sich um kein Mißverständnis handelte,
daß Ibsen sich aber das echte Kreuz selbst

kaufen müßte. Vergnügt eilte Hegel

zum Hofjuwelier, erstand ein Großlreuz
und sandte es Ibsen. Als Hegel jedoch

einige Stunden später den Dichter im

Hotel aussuchte, saß Ibsen ganz der

wirrt mit zwei echten Großlreuzen vor
sich: das eine, das Hegel ihm gekauft

hatte, und das andere ein Geschenk des
alten Königs Christian IX., der es ihm
als eine ganz besondere AusmerZfamtcit
durch einen Kainmerherrn geschickt hatte.

.Gestern." sagte Ibsen, hatte ich nur
einen Papierorden und heute habe ich

zwei echte was mache ich mit zwei

Großkreuzen?" Hegel tröstete ihn und

sagte, daß er das schon ordnen würde.
Er trug das gekaufte Großkrcuz zurück

zum Hofjuwclier, der ihn lachend em

psing: Ich babe Ihr Kommen erwar
tet. Ich wußte, daß der König Ibsen

persönlich das Kreuz verehren wollte; da
es aber eine Überraschung sein sollte,

durste ich nichts sagen."
II.

An demselben Abend war die Fest

Vorstellung im königlichen Theater.

Eigentlich entzückt war Ibsen nicht über

das, was seiner harrte. Denn das

Theater war auf nichts anderes Versal-le- n

als auf die .Wildente", die sie ihm

in früheren Jahren bereits zweimal auf

gefischt hatte noch dazu in haargenau
derselben Besetzung. Den Reiz der Ru-he- it

bot diese Aufführung somit nicht.

Und außerdem war es zweifelhaft, ob

sie mit den Jahren besser geworden war.

Jedenfalls war Frau Henninas, deren

Hedwig ursprünglich ein Meisterwerk

seiner, zarter Jungmädchenhaftigkit ge-

wesen war. allmählich für diese Rolle

reicklich alt geworden.
Gleichviel. Die Huldigung war dies-

mal ja' bedeutend pompöser. Selbst-reden- d

war das Theater zu doppelten

Preisen ausverlanft. In der könig-liche- n

Loge saßen der 5i,onig, die Köni

gin, die Kaiserin von Rußland, die

Prinzessin von Wales und fo viele an
dere fürstliche Persönlichkeiten, wie sich

nur Platz bot. Gerade gegenüber in der

Hosdamenloge thronte Ibsen mit feinem

Großkreuz in einsamer Majestät.
Aeußerlich sah alles sehr festlich aus.

Allein hinter den Kulissen spielten sich

bewegte Szenen ob. In einer Pause
stieß ich auf den Direktor. Professor
Hansen. Aufgeregt rief et mir zu: .Sie
und Ihre Frau" meine Frau war da-

mals am königlichen Theater müssen

mir den Gefallen tun und sogleich nach

der Aufführung ins Foyer kommen, um

Ibsen vorgestellt zu werden!"

Ich wandte ein. daß wir beide Ibsen

ja bereits begrüßt hätten, kommen

Sie trotzdem! Wir riskieren einen kom

pleiten Skandal! Sie wissen, daß Künst-le- r

und Studenten nach der Vorstellung
Ibsen einen Facfelzug bringen werden.

Run hat das Theater durch eine Auklln

digung im Schaufpiele'rsoyer die Schau-

spieler noch vor dem Fackelzug zur Vor-stellu-

beordert. Die sind ober der

Himmel weiß warum alle beleidigt

und erklären, sich dazu nicht kommandie-re- n

zu lassen. Wir müssen daraus vor

bereitet sein, daß von den ersten Kräs
ten niemand kommen wird."

Ich gelobte unser Erscheinen. Gleich-zeiti- g

jedoch benutzte ich die Gelegenheit
zu einet Bewertung, daß Ibsen in sei-n- er

vornehmen Einsamkeit nicht allzu
animiert aussähe. Ob es nicht vielleicht

löblich wäre, wenn das königliche Theo
tet dem alten Herrn in der nächsten

Pause eine kleine Erfrischung servieren
ließe?

Allein Peter Hansen war viel zu er
füllt von seiner Palastrevolution und

einet, wie et sagte, weit größeren Kala

mität, um an Erfrischungen zu denken.

Herrgott, die zwei Stunden konnte Jb
sen es in seiner Loge wohl noch aushal
ten, ohne etwas zu essen?

So saß Ibsen denn auch unverwandt
die Vorstellung ab sehr angeregt sah
er dabei nicht auS. Als der Vorhang
zum letztenmal fiel und das ganze Pub-liku-

die königlichen und kaiserlichen

Herrschaften an der Spitze, sich erhoben
und ihm applaudierten, verneigte er sich

artig und freundlich, wobei die vielen

Orden auf seiner, feinen Hemdbrust
klirrten. Allein die Bänder saßen der

kehrt und waren über den Kragen her

aufgerutscht man sah, daß ihm ein

Kammerdiener fehlte. Weine Frau und
ich liefen hinauf ins Foyer, und dort

vollzog sich eine gelungene Kur. Wie

vorauszusehen, waren die ersten Kräfte
ausgeblieben, und außer vuinet Frau
waren nur ein paar Sänger und einige
Balletteusen anwesend. Peter Hansen
jedoch rettete kaliblüt'z die Situation:

.Liebet Ibsen, darf ich dir" eine

verlegene kleine Ballettratte wurde vor

geschubst Fräulein N. 7k. vorstellen,
ein vielversprechendes Terlent. eine un
seret allerbegabiesten . , Und in dem

Ton ging es weiter.

Ibsen hörte kaum die Namen, wußte

überhaupt nur ungenügend Bescheid. Er
drückte jedem einzelnen die Hand rnd
sagte, daß er sich sehr freue.

Zum Glück erfuhr diefe etwas komi

sche Präsentation eine natürliche Unter

brechung. Draußen auf dem mächtigen

Kongens Nytorö war es schwarz von

Menschen, und plötzlich hieß es: .Der
Fackelzug sie kommen!" Damit be

qann ein neuer Akt det Festlichkeiten.

Ibsen trat en die Balustrade det Log

gia und rußte mit entblößtem Haupt
die Jeukischlgngt, die sich durch Hi

Hknrik Jbscn.

Am 2. März 1898 vollendete der

jucke (f infam fein siebzigstes Jahr.
Uno l begab sich auf die Tournee, vm
sich in den Hauptstädten des Nordens
l'mn zu lassen.

Das war etwaS Unerwartete und

Er stand auf der Höhe feiner
und war noch kein Opfer

der Grcifiznkrankheit geworden, die ihn
die letzten fünf Jahre seines Lebens zu
tinera tccNischen Wrack gemacht hatte.

Tief thien langen fünf Jahre, wo

er mit den verzweifelten Kräften eineS

Ri'scn tUm halsstarrigen Kampf mit
dem Tobe, kämpfte der dennoch stär
ker als attl Leben ist und wo er,
um zu drmonstrieren, daß er noch lebte,

laotäglich an das Eckfenster seines Ar
beitZzimrstrs in der Arbinsgasse postiert
wurde, n sich feinen Landsleutcn und
den ausländischen Touristen zu zeigen.

John dibwl Vorkman war 1890 ge
schrieben !f orden. Die Ausgabe der

Werke wurde IM begon-ne- u;

aber erst ein Jahr später. 1899,
Tarn der Epilog zu dem, was man

igenilich ; für abgeschlossen gehalten
hatte: WeZm wir Toten erwachen.

Selbsivzrständlich rüstete sich Kopen-hage- ns

litgrarifche Welt, um den großen
seltenen a ft so glanzvoll wie nur mög
lich zu empfangen. Ibsen hatte Vers pro
chen. eine .Zganze Woche in Kopenhagen
zu bleiben. Den Anfang sollte das K5

niglich Thl'llter machen mit einer Fest
Vorstellung Den nächsten Tag große
lSalad'mer lim Hotel d'Anglcterre. Den
dritten Ta&: Feicr im Weiblichen Lese

verein und im Studentenverein. Den

vlglte Tag, Festvorstellung im Tagmar
Theater. )tt fünfte Tag war Ruhe-ta-g.

Den sechsten Tag Abschiedsdmcr
bei IbfenS" skandinavifchem Verleger,
EtatZrt Hegel, auf dessen Landsitz

Skovgmrd. Ich glaube, die Reihen
folge jiisttrm!. Aber das spielt ja an
und für ,ch. keine so große Rolle.
' fßx das' g roße Fest im Hotel d'Ang

ketaf teur.te in FestZomitee eingefetzt.

Da man ufere, daß Ibsen nicht

wünschte, von , einer einzelnen Partei auf
den Schild gc oben zu werden, und da

es sich ja auch darum handelte, alle da

f,1r zu gewinn tn, wurde das Komitee,

cui KonfervaU vcn und Radikalen zu1

samMngeftrllt.
'' Aber schon das venif

suchte im, vorhin i gewisse Schwierig
Zeiten und bot Veranlassung zu

KonM'ten. Der verftorecne

?irel:or des 5UinstindustriemufWmS

'Pklrs 'Lroh und ich repräfentZecken

wesentlich den, radialen Teil d?A
'

Die erste Fieage-ar- :, Wer soMe die

Festrede halten.?

Auf Georg Tranes hätte vm sich

sicr sogleich geeinigt vermöVx feines
nahen litera?,.schen Freundsclf.sver
Wüiisfes zu Ibsen. Allein Georg
Brandes war damals nicht in Kopen
Kagcn. Krohn und ich schlugen Edvard
BrandeS, unstven berühmtesten Deama-turge- n,

vor. Allein Edvard. Brandes
war damahls ebenso verhaßt, wie er sp'ä-t- cr

populär wurde, und der Vorschlag
wurde sofort verworfen. TcL fehlte
noch Edöard WrandeI als Festredner
cics? die ganze Feßer den Radimlen aus
tiefern!

Man nannte Professor Hösfding.
Wir rten alle einverstanden. ALein

Hsn'ding bedauertk sehr: Er hatte be

i dem Siudeibtenvereia versplloche?.

beri die Festrede zu halten, und z'.i
Siedln nein, das war ihm zuviel

Znlent entschlossen wir uns für Pro-kcff- or

Kroman. Der Himmel riß,
warum es durchaus ein Professor der

Philosophie sein mußte! Und nach
Ueöerlegm und Bedenken wil

liaie Kromann, dem derlei repriksenta
tive Aufgaben ziemlich fremd waren,
endlich ein.

Gott sei DanZ, das war also n.

A!s Redner No. 2 sür ine etwas

weniger feierliche Rede würbe unter oll

gemeiner Zustimmung der damalige
Direktor des königlichen Thäters. Pro
fe'sor Peter Hansen, ein aZer Besann-ic- r

von Ibsen, ausersehen. Nun aber
wurden Pieke Krohn und ich von einem

heiligen radikalen Feuer fafci: Ibsen
ar"doch der große revolmionierende

Dichter cs wäre doch zu absurd ge

iiieffn, wenn nicht wenigstens ein 33a
teilt der modernen Literatur das Wort

greifen sollte, um ihm zu huldigen.
Wir sehten es richtig durch, dch Cophus
CZindorph aufgefordert wurde. Ibsen
als Siedner No. 3 zu feiern'. Ach Gott,
wir hatten nicht damit gechnei. daß
der liebenswürdig!! Schandorph nur sel

len in der Verfassung war, stilvolle

Fette zu feiern!
Die zweite Frage, welche große

Cch.?Mg!?ltea verursachte, war. was
d ?' Teilnahme an dem Feste koste

ftllte. Tollte s leicht jaccnclty wer-de- n

für jedermann oder sollte es ex

klu?is .sein? Mehr als ungefähr 2SQ

Wagte konnte der größte Saal des Ho--t

'.i r ' l pla-hre- Veranstaltete mag
l c Cache billig, liefen zu viele Vor

ntilwmt ein, und manche Präsents
tive ?7rsZnliMiteri. die man Ibsens
l."' g?r dabei geke,! kattt, konnten
d'.d:ch'keig? VerüZück.tizui, mehr sin
bi Zudem sollte es doch ein. I. st

des man weitaus glänzender
jN-.- e als die üblichen Jilbiläum!
"

?.gnrch geschah es nicht ohne De
t-- : !!. : wir da; Niwnt mit 25

T:-
- f'rf.'ttfn.. IS Kronen! XcS

durätS ein geredeu Unerhört?
s cntjprech Ministers der deppelie

Unaufhörlich wurde nach Ibsen gern
fcn.

Ich wandte mich an Hansen: Ob es

nicht nötig ist, daß Ibsen sich dem Pu-
blikum zeigt 5 Eher gehen die Leute
nicht weg,"

Ach. Unsinn," sagte Hansen, .lassen
Sie sie schreien, was soll uns der Hum
bug?" Und er redete weiter von Man
zius' Kündigung.

Nach einer Beratung mit Kielland
agte ich zu Ibsen: .Ich glauoe. Sie
ollten aus Ihren Baikon hinausgehen

liche Theater für keinen Wagen gesorgt
hatte. u,n Ibsen ins Hotel zurückzubrin

gen. Man muß des königlichen Theo-ter- s

ererbten Mangel an Stil kennen,
um diesen Verstoß zu entschuldigen. Auf
Kicllands unbeherrschte Vorwürfe te

Peter Hansen mit ungestörtem
Phlegma: Lieber Gott, die ' paar
Schritte konnte er doch zu Fuß gehen.
Wir hatten doch keine Ahnung, daß ein

solcher Radau würde."
Nun, zum Glück war Ibsen jetzt im

Hafen. Und in das EafS durste nie

mand mehr herein.
Inzwischen vergaß Peter Hansen Jb

sen vollständig. Das. was sich außer
det Rebcljion gegen die Vorstellung im
Foyer noch ereignet hatte, war. daß
Karl Mantzius, einer der bedeutendsten

Schauspieler des königlichen Theaters,
gerade heute aus geringfügigem Grunde
ftin Entlassungsgesuch eingereicht hatte.
Ibsen und daS 'Jbsen-Fes- t waren für
Peter Hansen versunken ihn erfüllte
ausschließlich die innere Katastrophe sei
nes Theaters. Und wahrend er meine

Frau von der Sache unterhielt, stand
Ibsen verlassen und immer noch ganz
benommen in einer Ecke des CafS.

Ich hatte gerade noch Zeit, die Frage
einzuschicken, ob für Ibsen ein Souper
bestellt wäre. Rein, das allerdings nicht

man belame hier doch jederzeit irgend
etwas,

Kielland barst geradezu vor Wut.
Wie dänisch das 'ist." sagte er, wie

echt dänisch! Da hat daö königliche
Theater den berühmtesten nordischen
Dichter zu Gast und spendiert ihm nicht
einmal einen Wagen, um ihn nach Hause
zu fahren. Eine Goldkarosse mit vier
weißen Hengsten hätte ihn über den
Platz bringen müssen und der Theater-intenda- nt

darin als dienfttuender Kava
lier! Ein köstlich gedeckter Abendbrot
tisch hätte für ihn bereit sein müssen,
statt dessen muß der alte Mann sich zu

Fuß durch den Mob hindurch kämpfen,
und niemand denkt auch nur daran, daß
kr vielleicht hungrig und durstig ist!"

Ich ging zu Jbscn und brachte ihn an
einem Tisch unter.

Möchten Sie nicht speisen?" fragte
ich ihn.

Ja. das wollte er allerdings gern.
Resolut unterbrach ich Professor Han-se-

interessantes Kulissengefpräch niit
meiner Frau: Ibsen möchte essen."

Willst du essen?" fragte Hansen,
leicht hingeworfen.

Ja vielen Tan!."
Kellner!" rief der Herr Direkter des

königlichen Theaters, die Butterbrot-karte- !

Schön danke. Schreibe selbst

auf, was du willst. Braten. Schlack-wurs- t.

Lachs bitte. Willst du viel-

leicht auch etwas zu trinken?"

I, dielen Tnk.'
Kellner! Ein Bier vom Faß für

Doktor Ibsen! Mochtest- - du vielleicht

auch einenCchnaps?"
Ja. auch den wollte der Ehrengast

reck,t gern.
So bekam Ibsen endlich seine drei

Butterbrote, sein Glas Biet und seinen

Schnaps, wahrend Peter Hansen die

Unterhaltung über die Kündigung und
die Revolte fortsetzte.

Ich erzähle das nicht, um Peter Han
sen. den ich sehr schätzte und der ei in
vieler Hinsicht hochbegabter, liebenswür

diger Mensch war. IwaS Böse nachzu

sagen. Allein er hatte, im Gegensatz

zum Beispiel zu den Schweden, kein Ge

fühl für korrekte Formen, sonder be

nahm sich wie ein burschikoser Student.
Weder ihm noch dem sonst unzeheuet
zeremoniellen Intendanten Graf Tan
neskold-Tamsö- e war Z eingefallen, daß
das königliche Theater seinem Ehrengäste
gegenüber noch andere Verpflichtungen
hatte, als ihn einer nicht sonderlich span
nenden Ausführung der Wildente" von
der Hosdamenloge aus beiwohnen zu las
sen. Ten nächsten Tag war ja das

große Diner das genügte.
Kielland fch'äumte immer noch vor

Entrüstung, und ich hatte Mühe, ihn an
einem Skandal zu verhindern.

Bescheide saß Ibsen an einer Ecke

des Tisches hinter seinem Butterbrot
teller. Viel sagte r nicht.

Unterocffen tobte die Menge draußen
llf dem Platz, und an den Fenstern, die

unserem Tisch zunächst waren, sah mag
vlattzedrüZte Nasen.

schlankweg absagte. Sie und' ihr Mann,
der damals gerade start religiös! Ten
denzen hatte, erklärten, es wäre eine

Siinfce, so viel Geld sür ein Diner n.

Professor Hansen versuchte
sie umzustimmen, allein sie blieben un
erschütterlich, und es lag unleugbar ein

Mißton darin, daß die Darstellerin von

Nora, Hedvig und vieler anderer Weib-lich-

Gestalten des großen Dichters
durch ihre Abwesenheit glänzte.

Sonst indes fehlte es nicht an g,

felbst von armen jungen Schrift
stellern, die ja glücklicherweife immer
die Mittel zu leichtsinnigen Freuden
finden.

Ibsen sollte im Hoiel d'Angleierre als
Gast des Etatsrats Hegel wohnen, und
der Direktor des Hotels, der seh;

tüchtige Teutsche Albert Hcene.

hatte sofort die Bedeutung der Situa
tion erkannt.

Er stellte die Furstcnzimmer der

Veletage zur Verfügung, schasste eine

neue norwegische Jlagze an, die über
dem Hotel wehen sollte, sslange Ibsen
dort wohnte, und versprach, für das
Diner das Teuerste und Beste zu lie

fern, was die Jahreszeit mit Hilfe des

Auslandes bieten konnte: Echte Schild-Ziöte- n,

junge Hamburger Enten, frischen

Stangenfpargel aus Italien usw. Es
war ihm ganz gleichgültig, ob das Ho-t- el

auf feine Kosten kam oder nicht,

Hauptsache, daß alles Tip-To- p war.

Man bedenke, daß man damals in
noch lange nicht fo verwöhnt

war wie heute uud von PrimeurS we

nig wußte.
Holger Drachmann übernahm es,

die Kantate zu schreiben, Fini Henriquez
komponierte die Musik dazu. Die Rezi-tation-

übernahmen der größte er

des königlichen Theaters,
Emil Poulfen, und. da Frau Hennings
uns im Stick! gelassen hatte, die statt
liebe Frau EZard. Zum Schluß mo

dellierte Stepban Sinding eine symbo

lifcke Statuette, von der für jedes Ku
vert ein Abguß hergestellt wurde, die

eine kostbare Erinnerung für jcd'n et

bilden sollte. Eine Girlande
feiner grüner Blätter verband die samt-lich-

Statuetten miteinander und war

zugleich der einzige Tafelschmuck.

Das große Diner war somit orran-gier- t,

und alles deutete darauf hin, daß
eö wirklich glanzvoll werden sollte.

Inzwischen wurde Ibsens Ankunft

auf andere Weise vorbereitet. Vor al-le- m

fetzte man mächtige Kräfte in Te

wegunz. um dem berühmten Tick,! das

Großkreuz des Tanebrog zu versebaffen.
Das Ritterkreuz besaß er schon seit un
denklichet Zeit, und da zwischen diesem

und dem Großkreuz noch zwei Auizeich

nnngni ZZeqen, hatte es srine Schwierig-kei- t.

dz? Grcßkrcul zu erlanaen. Allein- -

sich aus der Fahrt von Christiania nach

Kopenhagen befand. Die'telkgraphifchc
Mitteilung von der Auszeichnung er

leichte Redakteur Vogt in Gotenburg,
damit er den reisemüden alten Dichter
bis zu seiner Ankunft in stoher Stim-mün- z

erhalten konnte.

Man hat Ibsen seine Freude an den

Orden, die er nach und nach bekam,
verübelt. Ich, der die doktrinäre,

radikale Verneinung aller Titel und Or
den überhaupt nicht teile, glaube Ibsen
darin besser verstanden zu haben. Der
Verketzerte, von der gesamten Bourgeoisie
Verhaßte und Angegriffene, empfand es

als eine Genugtuung, als einen Tri
umph seiner Dichtung, daß Könige,
Fürsten und die ganze offizielle Gesell

schuft ohne deß er seine Anschau

ungen und seine Dichtung auch nur um
ein Iota veränderte sich schließlich

seinem Genie beugten und ihin die

Ehrenbezeigungen erwiesen, die vor ihm

noch kein nordischer Dichter empfangen
hatte, geschweige denn ein Dichter, der

fein Lsben lang im Geaerisatz zu einer

Richtung stand, die der Staat sonst zu
ehren und auszuzeichnen pflegt. Eines
jedoch ist sicher: Ibsens Freude an dieser

Art Gesellschaftsfliiter äußerte sich bis
weilen auf etwas kindliche Weise. Und
dennoch lag etwas Rührendes darin:
weun er mit seinem Großlreuz angetan
vor dem Spiegel stand, gedachte er der

Tage seiner Demütigung und Ernie

drigung. und dachte voll Stolz daran,
wie weit es der kleine Apothekergehilfe
von dazumal gebracht hatte. Freude-strahle-

kam Ibsen an jeuern dcnkwür

feigen 3L März nach Kopenhagen, offi
zielt nur empfangen von Pictrn Krohn
und Etatsrat Hegel, die ihn in feine

Prachtzimmer ins Hoiel d'Angleierre
führten. Tort stand das Etui mit dem

Eroßlreuz. Hegel reichte es ihm. Zit
ternd vor froher Erwartung, obgleich er

ja ahnte, was es enthielt, öffnete es Jb-se- n.

Entzückt und lange betrachtete er
es. wie es silber- - und diamantenglänzend
aus dem feinen Samtgrund vor ihm lag.
Wie schön," sagte er. .wirklich, das ist

eine große Ehre. Seit Oehlenschläqet
hat lein nordischer Dichtet eine solche

dänische Auszeichnung bekommen!"

Er ließ das Etui weiter gehen, damit
auch die beiden anderen Herren die

Schönheit des Ordens bewundern soll
ten. Als et s jedoch wieder . in bet
Hand hielt und das Kreuz herausneh
inen wollte, verdüsterte sich sein Gesicht:

.Was ist das?" fragte r. und seine

Hand bebte, als tt einen ganz gewöhn

lichen Kotillonorden emporhob. ,das ist

ja gar kein, Orden, das ist ja Papier
mache!"

Hegel un, Krohn. die mir die

erzählt datten. faatcn. daß auch

sie im ersten Moment ganz starr ge

Wesen waren. Kiiner tsn. ihnen war

vruriajcrl izealcriqriirnkiter eine
Reihe von Aussätzen übet ausländische
Tick! und Schauspieler. Das Auch
erschien 18B. Tiefer Geist darin, der
überall das menschlich und lünstlerisch
Lkdeutcnb: anerkennt, wird allerorts
wieder erwachen.

Aus der Sehnsucht, aus der Anlaaz
muß durch unsern Willen und unsere
Arbeit ein heißer, leidenschaftlicher, un
widerstchlicher Glaube werden. Aus ihm
erwächst die reue Zukunft. WaS wkr
glauben, wird Wirklichkeit werden. Der
kommende Friede, der große VLIkerfriek
steht und fällt mit unserm Glauben on
ihn.

önig lU,d Logcnschlikßer.

Für gewönhlich ließ König Friedrich
Wilielm IV. bei den Scparat-Vorstc- l

luugcn in Potsdam nur Lustspiele aus-führ-

Einst befahl der König jedoch
die Aufführung eines Trauerspiels, das
ein Gelehrter, der ihm von einflußreicher
Seite sehr empfohlen worden war. ge
schrieben hatte. Tas Stück war herzlich
langweilig, und nur mit Mühe hielt der
König drei Akte des fünfakiigen Trauer
spiels aus. Ter dritte Akt war noch'
nicht ganz zu Ende, als er sich rhob.
Ter damalige Generalintendant Botho
v. Hülsen össnete die Tür der Loge, um
dem Könige das Geleit zu geben. Ter
Logenschließer, der hinter der Tür sag
und nicht wissen konnte, daß die Herr
schaften inmitten eine! Akte aufbrechen
würden, war sanft und selig entschlum
mert, was sein ziemlich laute Schnar
chen unzweideutig verriet.

und sich den Leuten zeigen. Man will
Sie sehen wären Sie dazu bereit?"

Ja, sehr gern." antwortete Ibsen.
So unöemerlt wie möglich führte ich

ibn aus dem Lokal. Trauen an der

Tür wartete mein Freund Heene, der
bereits den ganzen Abend ,iof das ge
faßt war, woS nun kommen sollte.

Herr Doktor," sagte er. erlauben
Sie. daß ich das ordne . . ." Wir sian
den vor der Tür zu Ibsens Gemächern
uns Heene rief vier Kellner.

Jetzt. Herr Dottor, gestatten Sie.
daß ich Sie durch den Salon auf den

Ballon führe."
Ibsen überließ sich willenlos Heene.

Er stand völlig unsichtbar, da das Zim
mer hinter ihm im Dunkel lag.

Und jetzt, Herr Doktor, bleiben Sie
tuhig so stehen, während ich mich zurück

ziehe, und wenn ich drei! sage, treten
Sie vor und grüßen Sie!"

Inzwischen standen die vier Kellner,
jeder an einem Lichttoniakt. Herr Heene

stellte sich wie ei Felsherr in den Hin
tergruied des Zimmers, und zählte:
Eins zwei drei!" In demselben

Augenblick drehten die Kellner die Lich

ter aus der Salon und der Balkon
leuchteten in strahlender Helligkeit. Jb
se trat einen Schritt vor und entblößte
das Haupt.

Ein Sturm von Hochrufen und
Händeklatschen brach los.

Auslöschen!" befahl Herr Heene.
Und nun noch einmal: Eins zwei

drei!"
Ibsen in bengalischer Beleuchtung.
Ein neuer Orkan von Begeisterung.
.So, da genügt, glaube ich," sagte

Heene, nun haben die Leute, was sie

wollten. Jetzt werden sie wohl nach
Hause gehen."

Noch einige Minuten dauert: draußen
der Lärm. Als man jedoch merkte, daß
die Vorstellung unwiderruflich zu Ende
war, zerstreuten sich die Scharen.

Allein die Ovation hatte Ibsen Spaß
gemacht. Sicbtlich erheitert trat er in?
Zimmer zurück. Bald darauf ging er
zu Bett.

Ter erste Festtag war vorüber

,chw r!t)

Hülsen wollte den Pflichtvergessenen
wecken, doch der König wink'e ob und
sagte lächelnd: Lassen Sie ihn nur, der
Arme hat gewiß gehorcht."

Der mitleidigste Mensch ist der
beste Mensch, zu allen gesellschaftlicheii
Tuenden, zu allen Arten der Großmut
der aufgelegteste. Wer nl olsg mit
leidiger macht, macht uns besser uns
tugendhafter.l ei glüäte. Der damalige Kultukmini


