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(Seist in ihr sah und verehrte, den sie

lnbte wie nicht? anderes auf der
Mit!

illit ein lebhaften- Bewegung
stand fit auf. Der Wunsch war ihr
gekommen, auch ihre eigenen Antmor
ten auf diese Bliese aus der Verlo
bungszeit noch einmal zu lesen. Sie
lagen sicher imSkretar ihres Mannes,
ao diese hier gelegen hatten. Sie
war ja dabei gewesen, als der Kom
missar sie fortgenommen hatte, und
kannte die Schublade genau, wo sie

verwahrt gewesen waren. Sie nahm
die Lampe und ging Über den Kor
ridor in Brunos Arbeitszimmer. Die
leere Stille des Raumes, dem sein
Bewohner fehlte, durchschaucrte sie.

ooch waren ihre Gedanken zu sehr
aus das bestimmte Ziel gerichtet, um
sich für längere Zeit von ihm ablcn
len zu lassen. Sie trug die Schlüssel
bei sich, die Bruno ihr beim Scheiden
gegeben hatte, und öffnete die Klappe
ves altmodischen, ihr seit frühesten
Tagen vertrauten Sekretärs, ver noch
von ihrem Vater stammte. Da war
in der Mitte ber of,ene, mit einem

griechischen Giebelchen aus Mahago
siiholz überdachte Raum, den zwei
kleine Säulen, den Giebel tragend,
flankierten. Da waren rechts und
linls davon auf jeder Seite sechs

wurde die Sache abgetan. .Glück
lich? Beste, wer ist glücklich vor sei
nem Tode? Abstriche hat jeder zu
machen, Enttäuschungen haben wir

alle, aber " Suse dankte für die

flaue Verteidigung, für die' matte

Anereknnung einiger" immerhin
.höchst schätzenswerter Eigenschaften",
die sie besaß. So! Sie knüllte da

Papier zusammen und steckte kS in
den Muff. Gottlob, daß sie sich nicht
bei Robert angemeldet hatte sie

fuhr sofort zur Bahn zurück und
reiste weiter. Drei Stunden später
war sie bei ihrer Mutter. Wie sie

dahingekommen, sie wußte es selber

nachher nicht. Die Fahrt hatte sie

wie im Traume gemacht.

In geschlossener Droschke war sie

dann zum Hause ihrer Mutter ge ,

fahren, und dort heulte sie sich nun
aus. Vor dem Berliner Postbeamten
war sie eine alte Frau gewesen; hier,
bei ihrer Mutter, zu der allein es sie

in ihrer Not gezogen hatte, war sie

wieder ein ganz junges Weib, hilf
los und außer sich in seinem ersten

herben Enttauschungsschinerz. Nach

wenigen Minuten, nachdem sie auf
der alten Dame, fortwährendes .Da
genieß doch wenigstens erst eine Klei

nigkeit, du wirst ja ohnmächtig vor

Hunger" etwas Kaffee und Kuchen

hinabgewürgt hatte, wußte die Mut-t- er

alles. Du bist schuld", sagte sie,

und nur ihrer aufgeregten Haltung
und ihrem kalt abweisenden Gesicht
konnte man es ansehen, wie wütend
sie innerlich auf den leichtsinnigen

Schwiegersohn war. Aber sie war
keine von denen, die ihre Kinder

wenn sie es selbst schon

gar so sehr taten. Der Vorwurf
war ihre Art der Tröstung, und sie

mußte nicht schlecht verfangen, denn
in allen Lebensnöten suchten sie die

alte Mutter als letzte Hilse und Ret

tung auf.
Wieso, Mutter?" fragte Suse

hilflos unter Tränen.
Was machst du so dumme Scher

ze?" räsonierte die Alte scst und
selbstsicher. Das Resolute, das Frau
Suse sonst hatte, das hatte sie von
der Mutter geerbt. Nur bei der
Tochter war es ins Weichere, Lust!
gere übertragen.

Zu solchen Albernheiten bist du
zu alt, und überhaupt, solche Ver
suche macht man nicht bei einem

Mann, die sind immer gefährlich."
.Aber Mutter, bei Karl! Er ist

doch schon so alt, Muttchen. so alt
gegen mich. Neulich hat ein Herr zu
ihm gesagt, wieso er sich eine so junge
Frau geheiratet habe. Alle finden

daö belebende Element im Hause ne
ben dem ernsten, pflichtcnstrengen
Mann. So ernst und pflichtcnstreng
und alt, ja, alt im Gegensatz zu
ihr, war er schon vor zwanzig Iah
ren gewesen, alö sie sich geheiratet
hatten. Und dann war der Bub ge

kommen, und die Mutter war die la
chende Gespielin, seine Vertraute in
allen Spiel und Schulnöten, sein
wie sagte doch ihr Mann immer?

sein Kumpan geworden. Der
Papa war für den Jungen iminer
die ernste Seite des Lezens gewesen,
die lebendige Mahnung zur Pflicht,
die einem jn Furcht und Gewissens
not einfällt, die sich beim Herrn Leh
rer erkundigt und dann zu Haus ein

furchtbar Strafgericht hält.

Eben hielt Frau Suse den Brief
ihres Kumpans" in Händen. Man
hätte es schon an ihrem Gejicht sehen
können. So strahlte sie nur, wenn
sie etwaö von Zlarl-Hein- z erzählte
oder las. Ein frecher Kerl!" sagte
sie mit entzücktem Stolz, die Frech-he- it

hat er von mir." Er hatte sei

nem Äater sechs Schlipse in aufsal
lend schreienden Farben geschenkt, die

der im Leben nicht tragen würde.
Vielleicht sah der Schlingel von Sohn
diesem Erbe, das todsicher im nach-fte- n

Wäschepaket wieder beigelegt war,
nicht ungn entgegen. Deine

Schlipsnot schreit zum Himmel,
teuerster Erzeuger! Sträube Dich
olso nicht, endlich einmal fesche, von

Deinem hochbegabten Sohn au?ge
suchte zu tragen.

' Ich sage Dir, Du
wirst berauschend aussehen und Sus
chen von neuem den Kopf verdrehen."

Suschen war sie. Der Frechdachs
nannte sie immer beim Vornamen.
Und kränke Dich nicht, wenn sie as

teuer sind. Für meinen alten
Herrn kenne ich keine Sparsamkeit."
ivuse durchzuckte bei allem Vergnü-ge- n

an der Sache ein leichter Schreck.

Was würden die wieder kosten?
Selbstverständlich hatte der Tauge
nichts doch wieder anschreiben lassen,
er selbst verdiente doch noch keinen

Pfennig.
Suse ergriff den nächsten Brief,

und jetzt lachte sie laut auf, trotzdem
sie nur den festgefchlosfencn Brief in
Händen hielt und bei Professors das

Briefgeheimnis herrschte. Sie kannte

doch seinen Inhalt. Und sie freute
sich schon, wenn sie ihn dem Kum-pa- n"

erzählen kinte, ihn und seine

Wirkung. Sonst hatten sie immer

gemeinsam an dem Geburtstagsulk
gearbeitet. Einmal waren sie als
zwei Clowns erschienen und hatten
so ihre' witzigen Neimglückwünsche

vorgetragen. Eine Anspielung dar-au- f,

daß der geplagte Mann und Va
ter wenige Tage vorher, als ihn die

beiden bei der Arbeit gar zu sehr

gestört hatten durch ihre gesprächige

Vergnügtheit, sie wütend angeschrien
hatte: Ihr seid ja die reinen

Clowns!" Ach ja, sie und ihr Jun-g- e,

ihr Karl-Hein- z. Keiner wollte

übrigens glauben, daß er ihr Junge
war. Jn Geschäften hielt man sie

immer für seine altere Schwester.

Wie er lachen würde! Sie sreute sich

schon ordentlich darauf, wenn sie ihm

vormachen würde, wie der Vater aus

gesehen, als er diesen Brief gelesen.
Wie seine kurzsichtigen Augen hinter
den Brillengläsern immer größer

seien vor lauter Staunen und
Schreck, wie er ihn so ratlos-erns- t,

Suse sah blaß aus. ES macht

blaß, wenn man so anhaltend und
so erfolglos über ein und dieselbe

Frage nachgrübelt, und sie tat oaS

immerzu, immerzu. Warum hatte
ihr ihr Mann den Liebesbrief nicht

gezeigt? Schließlich konnte sie es

nicht mehr aushalten. Sie, die lu
stige Suse, sollte dasitzen und Trüb
sal blasen? Das wär' gerade etwaö
für sie gewesen. Unsinn! sie mußte
etwas tun! Die Sache fortführen!
Entweder gab S einen Riefenkrach
oder einen Hauptfpaß, eins von bei-de- n.

Aber dieses Herumsitzen und
Sichwundern und Aergern hatte sie

satt. Jetzt war sie ganz wieder die

Alte. In scherzhaften sowie in ver

dneßlichen Dingen sie wußte noch
nicht recht, zu welcher von diesen bei
den Arten die Sache gehören würde

tatkräftig und gerade auf ihr
Ziel gerichtet.

Wenige Augenblicke später saß sie

am Schreibtisch, und die Feder flog
nur so über das Papier. All ihr
Staunen und ihren Zorn goß sie in
eine heiße, leidenschaftliche Liebes-spräch- e.

Dieser Brief fah anders

als, als der vorige. Der war wahr
und echt gewesen von Anfang bis
Ende, und nur die Unterschrift hatte
gefehlt. Hier redete sie sich in eine

schwüle, überspannte Glut hinein,
fiel den Mann zu ulkig, ihr Gatte
war der Adressat mit brünstigen,
verführerischen Redensarten an. Sie
schrieb Wahres, was unwahr wurde
in dieser Form und ihm andere Deu-tun- g

gab. .So sehr
' 7 ich Dich,

daß ich Dich neben Jx gesehen
habe all die Jahre, die ich Dich liebe,

daß ich Deine Stimme hörte, ja,
nachts Deine ,Nähe, Deine Umcir

münzen fühlte." Zwischendurch lachte
sie, aber es war lein harmlos necki

fches Lachen; schadenfroh, in gieri-ge- r,

angstvoller Neugier lachte sie

über ihren Streich. Doch von mir
und meinen Qualen soll nicht die

Rede sein, sondern von Dir und nur
von Dir. Ob wir uns noch einmal

begegnen im Lebern, ob Du je mei-ne- n

Namen erfährst, hängt von vie-le- m

ab, auch von Deinem Wunsch
und dem Vertrauen, was Du mir
entgegenbringst. Ich will nur eins
wissen: bist Du glücklich? hat die

Frau, die Du geheiratet hast, Dich

glücklich gemacht? versteht sie Dich,
kann sie Dich würdigen und hat sie

Dir nie eine Enttäuschung bereitet?
Wenn Du diesen Brief nicht be

antwortest, ist es mein letzter.
Schreibst Du mir aber unter Chiffre
M. O. 50, Postamt 6. postlagernd
Berlin, so "

Suse verging die nächsten Tage
bald vor Ungeduld und Aufregung.
Robert hatte auf ihren Wunsch auch

diesen Brief ebenso pünktlich besorgt,
wie den ersten, aber er schrieb an
sie: Ihr feiert wohl jede Woche

Geburtstag, daß bei euch die Fest-scher-

gar nicht aufhören?"
Suse behauptete plötzlich ihrem

Mann gegenüber, erholungsbedürftig
zu sein und zu ihrer Mutter reisen
zu müssen. Sie fand, daß ihr
Mann überraschend schnell einwil-ligt- e.

Er war doch sonst nicht da-fü- r,

daß sie ihn allein ließ. Jn
Berlin, durch das ihre Reise führte,
meldete sie sich nicht an. Sie .wollte
Robert überraschen."

So konnte sie von der Bahn aus

gleich nach dem Postamt fahren. Sie
mußte Gewißheit haben, sie mußte.
Sie mußte sehen, ob ihr Mann im
stände war, auf einen Brief wie den

letzten einzugehen. Und wie er es

tat! Ob sittlich entrüstet, lehrhast
mahnend und mit der edlen Absicht,
ein strauchelndes Wesen wieder auf
den Pfad der Tugend zurückzuwei

sen, ode: aber ' Herr Gott, sie hatte
voch immer gefunden, daß die Autos
so schnell gingen, aber heute dauerte
es doch eine Ewigkeit, bis sie am
Ziel war. Endlich war sie dort,
endlich, endlich kam sie dran am

Schalter, eine ganze Reihe Warten-de- r

hatte vor ihr gestanden. Sie
wurde rot und zog den Schleier über
das Gesicht. Was wohl der Post-beam- te

dachte, wenn eine Frau in
ihrem Alter nach einem postlagernden
Brief fragte. Zum erstenmal in
ihrem Leben, in ihrer Scham suchte

sie, daß sie eine alte Frau war.
Ja, es war ein Brief unter der

angegebenen Chiffre da. Jetzt schämte
sie sich nicht mehr, sie sah nicht mehr
den Beamten, nicht das Publikum,
fühlte nicht den unsanften Stoß

Hintermänner, denen sie

im Wege stand. Es flimmerte ihr
vor den . Augen, als sie den Brief,
der ihres Mannes Schriftzüge trug,
öffnete. Verehrte, unbekannte Freun
bin!" stand darüber. Der Ton war
kühl gehalten im Vergleich zu der

glutvollen Ueberschwänglichkeit ihres
Briefes, aber nichts von lehrhafter
Entrüstung enthielt er. sondern ein

vorsichtig gütiges Draufeingehcn, eine

geschmeichelte Dankbarkeit, ein arti
ges Anbahnen späterer Möglichkeiten.

Herzklopfend überflog Suse das Ge

schrieben?, in dem sie doch so sehr

ihres Mannes Art und Ausdruck er
kannte. Sie haschte mit den Augen
nach weiterem, nach dem, was die

Hauptsache war, .waS er der teil
nahmsvoll Fragenden, der Trostbe
reiten über seine Frau und sein

wohlfühlte. Man machte Witze, daß
man hier alles ebenso glücklich uno

gesund zu finden hoffe, wenn man
zum hundertsten Geburtstage des

Hausherr. gratulieren würde.' Da
lachte Frau Suse herzlich. Ein an
derer meinte: oder wenn der fünf
zigste Geburtstag der Dame deS Hau
ses gefeiert werden würde. Da lachte
sie noch mehr. Der Zeitpunkt schien
noch weiter hinauszuliegen.

Der Jubilar kam. Verlegen, ge

quält, alltagsmäßig, ja, wirtlich alt
sah er auS neben dieser Frau, ganz
zerdrückt von der Bürde der Ehrun
gen, die seine Frau so leicht und an

mutig trug. Schon in ihrer Haltung
lag liebenswürdige Sicherheit und
freundlicher Dank gegen jeden, selbst
den bescheidensten Gratulanten. Kei
ner, weder die Gaste noch das Ge

burtstagskind, noch sie selbst, hatte
noch das Gefühl, daß er der Jubilar
war. Alle Ehrungen. Blumen und
guten Worte schienen nur ihr zu gel-te- n.

Endlich," seufzte Karl, als der
Gästesturm vorüber war, und warf
sich in den neuen Sessel. Das war
eine Strapaze."

Sie lachte hell auf und umarmte
ihn zärtlich.

.Armes Aelterchen, das war viel

für dich. Für mich hätte es noch

stundenlang so fortgehen können."

Er sah von den Bliesen, die er
in die Hand genommen, topfschüt
telnd hoch: Ein merkwürdiges ht

seid ihr doch, ihr Weiber. Jn
allen Dingen sonst so schwach und
ohne Widerstandskraft, und wieder
in solchen Nichtigkeiten habt ihr Nie
senkräfte."
' Nichtig! ? Aber nein, kein Di--

sput! feie schwieg und dachte schon
anderes. Sie dachte, daß er nun
bald den bewußten Brief in die Hand
bekommen, ihn lesen und damit auf
sie zukommen ach Gott, ja, da
hatte er ihn. Ganz tief in den Schut
ten der Ofenecke stellte sie sich, um ihn
in belustigter Atemlosigkeit beobachten
zu können. Ach, wenn er, wenn er

doch erst fertig wäre! Er las ja so

langsam, der liebe Tor! Na ja, ehe

er das begriff! Richtig, die Augen
traten ganz heraus vor verblüfftem
Staunen wie sie es sich gedacht
und ihrem Jungen im Geiste schon

vorgemacht hatte , ach, sie kannte
ihren Alten ja so genau. Jetzt las
er ihn noch einmal. Natürlich! auch
das hatte sie gewußt. Und da?
nanu? er steckte ihn in
die Tasche? Er zeigte ihn ihr

nicht? Er verheiml ?

Etwas Interessantes unter der

Post?" fragte sie laut und möglichst
nüchtern.

Ach nein, nur ein paar harmlose
Glückwünsche von Leuten, die du nicht

kennst, nichts, was der Rede wert
wäre." Das Letzte murmelte er schon
im Gehen.

Suse war allein. Und das war
vielleicht gut. Denn so kurzsichtig
der Herr Professor auch war, vie

maßlose Verwunderung, nein, Ver-dutzth-

im Angesicht seiner Frau
hätte ihm auffallen müssen.

Es klingelte wieder, und der fest-lic- he

Tag forderte weiter seine Rechte
und Frau Suses ganze Hauswirt-schaftlic- he

und gesellschaftliche Kunst.
Und es wurde ihr auf einmal doch

recht sauer. Sie bereute, daß sie sich

zum Abendessen Gäste eingeladen hat
ten, daß hinterher noch immer einige
sür später Aufgeforderte kommen

wollten. Der Trubel nahm ja gar
kein Ende.

Als sich das Ehepaar zu Bett be

gab, war Suse wie zerschlagen. Er
fragte sie, ob sie mit dem Tag zu

frieden gewesen sei, immer noch so,

als sei es ihr und nicht sein Ehren
tag gewesen. Er war ja immer so

gut zu ihr. Und sie antwortete mit
einer Gegenfrage. Ob denn unter
all den Geschenken, Besuchen, Briefen
irgend etwas ihn weniger gleichgültig
gelassen, ihn mehr erfreut und

hätte.
Offen gestanden, nein," sagte er

und gähnte so recht herzhaft. Ich
bin herzlich froh, daß alles vorbei

ist." Und dann schlief er schon.
Aber sie schlief noch nicht. So

sie war, sie dachte im
mer an den Liebesbrief, den er

und den er ihr nicht gezeigt
hatte. Sie dachte den ganzen näch
sten Tag daran und den nächstnäch-ste- n

und konnte nicht damit fertig
werden. Sie machte ihrem Jungen
ein großes Paket zurecht, legte die

fechs Schlipse und viel Torte mit
hinein und schrieb ihm einen langen
Brief. Er bedankte sich höchst ver

gnügt, aber zuletzt schrieb er: ,Sus
chen, Dein Brief war ja so, so na,
wie soll ich sagen so mieserig, so

gar nicht wie meine alte Dame?
Unseren alten Herrn gar nicht ein

bißchen angeulkt? Suschen, Dir
fehlt mein heilsamer Einfluß." Auf
einmal war es ihr, als sei der Ton.
in dem ihr Sohn an sie schrieb, nicht
der richtige. Sie war verstimmt und
wenig zu Scherzen aufgelegt.

Hat dich der Trubel an meinem

fünfzigsten Geburtstag angestrengt.
Kind?" fragte ihr Mann besorgt in
seiner etwas schulmeisterlich altväter
lichen Art, als sie eines Morgens
nicht, wie er gewöhnt war, mit ihm
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llnb aus die grobe, furchtbare ila
tastrophe folgt jetzt wirklich manche
kleine Nadelstitl) des Lebens. Fräu
lein Hegewisch machte den Ansang
damit, tjit Stellung aufzukündigen.
Sie kam am Tage nach DüringerS
Verhaftung ins Zimmer, eine aufge
faltete Zeitung in den Händen, und
erklärte, sie könne nicht in einem

Hause bleiben, von dem solche Dinge
hier im Älalt ständen. Hedwig ver
mochte kaum die Zeitung zu fassen,
die Worte zu lesen, die dort standen.
Die Notiz war nur kurz, war diskret
und rücksichtsroll gehalten, aber die

Tatsache der Verhaftung war doch

mitgeteilt worden. Ei brausendes
Geräusch von aufgeregtem Blut war
in HedwlgS Ohren; sie hörte die
Worte des Fräuleins nur halt), das
mit beleidigender Herublassung sagte,
der Herr Mgierungsrat werde da
vielleicht feine Schulolosigkeit beweisen
können, .obwohl sie selbst ihn vor dem
Hause w Schauspielerin gesehen
hatte, sie müsse aber doch auf ihren

gia.n Ruf Rücksicht nehmen und ge
Yen.

Endlich hatte Hedwig verstanden.
Der beleidigte Stolz gab ihr Kraft
und Haltung zurück. Sie stand auf,
trat vor das kleine, hagere Fräulein
hin, dessen blanke Mäuseaugcn verle-ge-n

zu zwmkern begannen. Sie wol
len gehen? Es ist gut. Aber keine

Kündigungsfrist, verstehen Sie? Das
Ihnen zukommende ehalt gebe ich

Ihnen; bur.n aber verlassen Sie mein
Haus, noch heute, noch in dieser
Stunde, jofon."
" Verschüchtert, wortlos ging Fräu- -
lein Hegewisch hinaus. Nach einer
talben Stunde schon war sie fort.
Äber ihr Beispiel wirkte. Auch das
Hausmädchen kündigte, auch sie wurde
sofort entlassen. Die Köchin allein,
die schon bei Hedwigs Mutter gedient
hatte, blieb getreulich in ihrer Sie!
lung und bezeigte durch sLmmen,
verdoppelten Fleiß der Herrin ihre
Anhänglichkeit.

Nun selbst im Hause zugreifen zu
müssen, sich mit körperlicher Arbeit
betäuben zu können, war Hedwig
nur lieb. Denn schwer lastete auf
ihr nebcn den Zweifeln uno Sorgen,
die sie quälten, auch die Wahrneh- -

,t l m Air? i(rn (i xt(
nmiiij, ug ciitjtuiE ua lyu diiciiwi
anfingen, sich von ihr zurückzuziehen.
Und sie war so wenig allein, mußte
sg vieles verbergen! Sie 4itt un
ter dem beinahe beständigen Zu
sammer.iein mit Elli wegen der vi

len Frugen, die daZ Kind an sie

richtete. Zuweilen bcsoracb es ganz
harmlos oie Reise, die der Bater ma
chen müsse. Ob er weit fort fei,
wann er zurückkomme, was er ihr
wohl mitbringen würde. Bei diesen

harmlosen, heiteren Plaudereien litt
Hedwig am schwersten. Ein paarmal
wußte sie aufstehen und aus dem

Zimmer gehen, um ihre Treuer zu

verbergen. Einmal, als Elli von

einem Spaziergang mit einer etwas
älteren Freundin zurückkam, war sie

zuerst in sich gekehrt und still; dann
sagte sie plötzlich: Du. Mutler. ich

gehe nicht mehr mit Klara."
.Warum nicht?"

.Nein, sie hat gesagt, Vater hätte
was Böses getan. Doch hgbe ich sie

stehen lassen und bin fortgelaufen.
Ba:er tut nichts Böses!" '

Diesmal verbarg Hedwig ihre
Tränen nicht. Sie nahm das Kind

die Arme und küßte fein Gesicht

mit weinenden Augen. .Ich danke dir,
(5lli", lagt sie leise.

Des Kindes Worte hatten sie wun
dtrbar getröstet. .Bater tut nichts
V ses" war eZ nicht wie eine Bot

jchaft von diesen unschuldigen Lip
pen, an die sie glauben sollte? War
kS nicht eine Mahnung, ebenso fest

an ihres Mannes Unschuld zu glau
den, wie dieses Kind es tat? Sie
war nicht eigentlich wankend gewor- -

den in diesem Glauben, aber eine

dumpfe Betäubung hatte sie gelähmt
und ihr die Kraft geraubt, lochen
Glauben in hilfreiche Tat .umzu
setzen.

Nun erst kamen ihr die eigenen
Worte klar ins Gedächtnis zurück, die

J sie beim Abschied zr ihrem Manne

gesprochen hatte: .Wenn ich etwas

für dich tun könnte!" Sie vertiefte,
vergrub sich in diesen Gedanken. Er
gab ihr einen schwachen Trost in

'ihrer angstvollen Abgeschlossenheit vor

der Welt. Etwas für ihn tun. ihm

beistehen, ihm helfen, seine Schuldlo-sigte- it

zu beweisen! In der Hoff

nung au solche Möglichkeit allein

lag schon Stärkung und Wohltat.
Aber was konnte sie un? Sie ganz
allein! Denn u hatt' niemand den

sie hätte fragen, der ihr hätie ra
ten kennen Ihre Mutter hatte ge

schrieben, sie wolle kommen, ober

Hedwig hatte gleich telegraphiert
und geoclen. sie einstweilen allein

zu lassen Sie scheute sich setds-- vor

den, Anblick der --gelierten, gütigen
stau.
UWenn sie Nittners Aufenthalt hätte
herausbringen können! Wenn es

ih möglich gewesen wäre, diesen

Mann hcroeizurusen, der mir ein

paar Worten imstande sein sollte, deS

Anhafteten Unschuld Widerspruchs

loö zu beweisen! Aber sein Sonder
lingsdasein und Neiseleben hinderte
jede Verbindung mit ihm. Er hatte
in Deutschland keine feste Wohnung,
Nuhm immer nur in Pensionen Auf
enthalt, und wenn er fortging, ließ er
niemals eine Adiess zurück, um keine
Briefe nachgeschickt zu erhalten. Denn
Brief galten ihm ebenso wie Zutun
gen als höchst überflüssige Dinge. Sie
zermarterte sich der Kopf, aber sie

fand kein Mittel, ihn zu erreichen,
das nicht ihr Mann schon vergeblich
versucht hatte. Nein, hier zeigt, sich
kein Weg, der ihr offengestanden
hätte la3 war all ihres Grübelns
trauriges Ergebnis.

Ein unerwarteter Zufall war ihr
hilfreich. Am dritten Tage nach
Brunos Verhaftung ließ Polizeikom
missar Brennert sich wieder bei ihr
melden. Sie wollte sich zuer,t ver
leugnen lassen, um den verhaßten
Boten deS Unheils nicht wieder vor
sich zu sehen, dann überlegte sie aber
doch, daß es ihre Pflicht sei, den
Mann zu empfangen. Er war sehr
höflich, und sein Besuch dauerte nur
kurze Zeit Er brachte die Briefe zu
rück, die bei der Haussuchung mit
Beschlag belegt worden waren, sich
aoer tatsächlich als ganz hurmloie
Pcioatsacheii erwiesen hatten. Aren
nert stellte sie Hedwig in voller An
zahl wieder zu. doch tat er eine Fra
ge dabei Wie es gekommen sei, daß
nicht sie lelbst, an die doch die Briefe
gerichtet wären, sie vermährt hätte,
sondern ihr Mann. Dabei sie' ihr
erst wieder ein, wie, das gekommen
war. Vor ein paar "Jahren, an ei
nem Weihnachtsabend, als ein jchö
ner, stiller Festfriede im Hackse
herrschte, hatte ihr Mann sie gebeten,
ihm die Briefe wiederzugeben; er
wolle sie gern öfters einmal durchie
sen, um sich dadurch so ganz in die

Zeit ihrer Verlobung zurückzuoer
setzen. Gern yatte sie seinen ÄZillen
getan, und seit jenem Abend hatten
die Briefe zusammen mit ihren eige
neu aus der gleichen Zeit in seinem
Sekretär verwahrt gelegen.

Sie jagte das alles offen dem

Kommissar, der ihre Mitteilung
schwelgend mit einem feinen, klugen
Lächeln begleitete. Dies Lächeln blieb

a)t im Gedächtnis, auch als er fort

war; der Ausdruck seines Gesichtes
war so bedeutungsvoll gewesen. Merk
würdig gütig, aber zugleich merkwür
dig schlau.

Sobald am Abend Elli schlafen

gegangen war, nahm Hedwig die

Briefe vor und las alle noch einmal
vurch. Langsam, Wort für Wort,
mit einer Aufmerksamkeit, an'oer es

ihr in den froyen Tagen einer glück'
lichen Brautzeit gefehlt hatte. Das
Leid atte in ihr das Verständnis
für Unterstromungen m der Men
schenseele geweckt; leise, doch deutlich

klangen sie nun aus den beschriebenen

Papieren, deren vergilbte Ränder lei

se Zeichen beginnenden Alters wiesen
.eich ersten Runzeln in einem Ge-fic-

Jetzt gewannen Worte darin
über die jik früher leichther

zig hiuwcggelesen hatte. Sie wun
derle sich selber, Daß es ihr oamalS
nicht aufgesallen war, .wie häufig in

diesen Briefen Bruno davon lprach,
daß er durch sie ein anderer Mensch
werden müsse, schon ein ariderer
Mensch geworden sei. .Du sollst mein

guter Geist sein", so hieß es in einem

der Schreiben, .der all bösen Gei
ster verscheucht." Also gab es böse

Geister in seinem Leben, die oer

scheucht nxrden mußten, Geister, die

schvn vor vielen Jahren ihn bvrängt
hatten. Das Geständnis einer auf
seinem Leben la'tenden Schuld klang

wieder in ihr Ohr und gewann erhöh
te Bedeutung, indem sie die Worte

der Briefe daneben hielt. Und es

war tn ihr ein versöhnendes Gefühl,
duß diese Schuld vielleicht schon weit,

weit in der Vergangenheit lag, in je

n: Zeit, als sie ihn noch nicht gekannt
hc.tte. Darüber war er ihr wohl

keine Rechenschaft schuldig, und wenn

cr jetzt sich doch hatte hinreißen lassen,
die Kunewka zu besuchen nein,

daran wollt sie nicht mehr denken.

Sie wollte sich an diese Briefe halten,
deren Worte so trostroll und oeruhi

gend waren aus denen vieses Man
nes Liebe zu ihr so warm, so ehrlich,

so' überzeugend httvorllang. Er
hatte sie lieb, vor Herzen Ueb -
diese Gewißheit gaben ihr die vergil
benden Papiere. Vielleicht war es

darum gewesen, das er die Briefe
von ihr zurückerdeten hatte, um sich

zu stärken in diesem Gefühl, wenn

einmal ein Versuchung an il,l her

autrat. Sie war immer viel zu

stolz auf ihn gewesen, um ü für

unmöglich zu halten, daß auch an
oere Frauen ihm Neigung zeigten.

Aber so wie sie selbst, konnte doch

keine andere ihn lieben! feie atmete

lies auf als dies Gefühl ie'gi in der

einsamen Stund sie packte mit, sei

ner vollen, leidenschaftlichen Gewalt,
aber zugleich fand sie sich erhoben,

erwärmt, befreit in dieser großen

Empfindung. Unerschütterlich wollte

sie nun an den Marni glauben, der

'ä'hig gewesen war, ihr diese

Briefe zu schreiben, der einen guten

braune Schubladen mit weißen
Knöpfen aus Horn, da war ganz un
ten rechts die gesuchte Schublade.
aus der die Briefe stammten. Sie
sprang wie ein oerquellendes, tragen
oes Arch'.tekturglied m gebogener
Linie um ein, Stück weiter vor als
Die anderen; der Knopf an ihr war

abgesprungen, und nur .loch sein
tiel aus Horn gestattete daö Her

acisziehen.
Rasch hatte Hedwig die Schublade

vorgezogen und schaute hinein. Ja,
x war die leere stelle, wo die priese

gelegen hatten. Und ganz hinten
sah sie auch das Paket mit Papieren,
die sie selbst beschrieben hatte. Da
es locker mit einem roten Bande ge

bunden war, fielen einige von den

Briefen heraus, und Hedwig mußte
die Schublade ganz weit vorziehen,
um auch diese Blätter noch fassen zu
können.

Stehend begann sie zu lesen beim

Lichte der Lampe, die sie auf die

Klappe vom Sekretär gestellt hatte.
Doch je mehr sie las, um so mehr te

sich ihr Gesicht. Unzufrieden
schüttelte sie ein paarmal den Kopf
und murmelte dabei: Wie kalt
wie förmlich wie fremd!" Mit

anerzogen steifer Zurückhaltung, hatte
sie die warmen, überquellend yerzli-che- n

Worte des Verlobten beantwor- -

tet. Wie ein Spiegel waren lyr diese

Briefe, worin sie das eigene Bild
erblickte, und sein Anschauen beschämte
sie. D,e Augenblicke des Lesens wa-re- n

Augenblicke der Selbsterkenntnis
rur sie. Zum erstenmal suhlte sie ganz,
was ihrem Manne die langen Jahre
der Ehe hindurch an ihr gefehlt n

mußte.

(Fortsetzung folgt.)

DasgcsöhrliLeAltcr
5!ouclle von Anna Goldschmidt.

Frau Suse saß noch allein an dem

zedurtstägliäz delranzlen Kasseellich
und las die Briefe, soweit sie ihr
Mann schon gevsinet und geleen
yatte. Dann hatle er sich gemächlich
oen Ueberzreher angezogen, sich den

ut, den touie genau wie alle Tage
vor seinen ernst zuschauenden Augen
.idgeoürstct hatte, mit einem prüfen
oen Blick in den Spiegel auf den

iöpf gefttzl und war ins Amt ge

gangen, so pünktlich und pflichtve
ivut wie immer; der liebe Pedant,
oer doch heute der Mittelpunkt, der

Held des Tages war. In allen

triefen, auch in dem von ihrer Mut

ter, hieß es: Heute gilt mein Schrei
ben in erster Reihe Dir, mein lieber

" usw. Ja, ja, heute war nun

ihres ötarls fünfzigster Geburtstag,
tote hatte ihn doch herankommen se

Yen, sich lange und würdig darauf
vorbereitet. Drei Monate lang hatte
sie an der Stickerei für den Klub

jessel gearbeitet, und gestern abend

war sie halbtot gewesen, so viele Ku

chen und Torten hatte sie zur Feier
oes Tages gebacken. Ihm schmeckte

ja nur, was sie buk, dem lieben, al
teil Karl. Ja, alten! Wie alt er

war, das wurde ihr auf einmal

heute so recht klar durch die vie

len wohlverdienten Ehrungen, die

ihm von allen Seiten dargebracht
wurden. Alle wünschten ihm, daß
er noch lange seine große Arbeits

freudigleit behalten" nanu, war
er denn schon im Pensionsnlter?
.daß er noch recht viele Jahre so

rüstig bleiben", der Dritte gar. daß
ihm ein heiterer Lebensabend beschie

den sein möge". Himmel, nein, schon

der Abend? Wenn sie denken sollte,

daß sie in fünf Jahren schon dieselben

Unsinn, da war ganz ousge

schlössen! Erstens hatte außer den

Allernächsten kein Mensch eine Ah

nung, daß sie schon na. also, daß
sie nur sünf Jahre jünger war. als
ihr lieber, alter Eheknopp. Und

zweitens, die Allernächsten, die es

wußten, die glaubten es ebensowenig,
wie sie selbst. Sie war ja noch so

jugendlich, die Frau Suse, sie war

mich so jung gegen ron.

.So? Findet er es auch? Frag
ihn doch mal. Nein, du durftest den
Unsinn nicht mit ihm anstellen, mit
einem Mann, der im gesährljchen
Alter ist." '

Frau Suse, die bei den harten
Worten ihrer Mutter wieder in iy
Taschentuch hineingeweint hatte, hobZ

ihr rotgeweintes Naschen daraus her ?

vor.
Mit fünfzig Jahren ist er im ge

fährlichen Alter. Mutter?" ' sagte sie

vorwurfsvoll. .Als wir voriges
Jahr unseren achtzehnjährigen Karl
Heinz in die Großstadt geben woll-te- n,

sagtest du: 'Ja nicht! gebt ihn
in ein streng solides Haus in einer
kleinen Stadt, er ist iedt im aefähr
lichen Alter." Als wir jung ver

heiratet waren und ich Sehnsucht
hatte, da schriebst du: .Du .bleibst
hübsch auf deinem Stuhl sitzen und
läßt deinen Mann nicht so viel ul
lein, er ist jetzt gerade im gefährlichen
Alter." Da war er dreißig. Als ich

vor zehn Jahren Cousine Emma ein-lad- en

wollte, rietest du dringend ab.
Man lädt sich kein junges, hübsches

Mädchen ein, wenn der Mann im

gefährlichen Alter ist." Da war er

vierzig. Und neulich erzähltest du
mir, die alte Frau Becker sei doch

recht dumm, daß sie ihren Mann je-d- es

Jahr vier Wochen allein ins Bad
reisen lasse. Man reise hübsch mit,
wenn der Mann im gefährlichen Al-t- er

sei. Herr Becker ist zweiundsieb

zig. Immer, immer muß der Mann
gehütet und mit Vorsicht behandelt
werden? Ja. wann ist denn der
Mann eigentlich nicht im gefährlichen
Alter?"

Nie!" sagte die Alte in dumpf
prophetischem Ton. Nie! Er ist
immer im gefährlichen Alter, immer.
Das fängt an, wenn er noch nicht
trocken hinter den Ohren ist, und
hört erst auf, wenn er stirbt." Und
sie saß so zornig aufgereckt da, und
ihre Stricknadeln klapperten so be

drohlich schnell, als sei sie die stra
sende Gerichtsbarkeit selbst über die

Dummheiten und Sünden der gan-ze- n

Welt.

Der liebe Neffe. Erbon
kel (auf dem Sterbebett): .Ja, mein
lieber Neffe, mit mir steht es sehr

schlecht; mach' dich auf alles ge

faßt."
Neffe: Auf wie viel denn, lieber

Onkel?"

, Boshafte Frage. Aelte-re- S

FKulein: .Glauben Sie mir, ich

habe auch mal verstanden, die Man
ner zu nehmen."

.Und warum haben Sie keinen be

halten?"
Die Witwe. Jhr derstor

bener Gatte hatte ein Vicrhcrz.
Aber ein treues, Herr, .ScmiiätZ

rat!"

so grllbelisch-wichti- g angesehen habe,
wie ein wiffenschastliches Prdlem, um

dann zu sagen: Frauchen, was sagst
du zu diesem Brief? Sollte man
diese Schamlosigkeit für möglich hal
ten bei einem weiblichen Wesen?"
Denn so, genau so würde es kommen,
sie kannte ihn ja so genau, ihren gu-te- n,

altmodischen Mann, er war ja
so moralisch. Was würde er sagen

zu dem Schreiben Einer, die er einst

geliebt und die ihn immer noch lieb

te?" Ein inniger Liebesbrief war es.

und drei Vergißmeinnicht hatte sie

hineingelegt. Kein Wort stand darin,
was nicht wahr war. Sie schätzte

und liebte ihren Start wirklich so.

Nur daß sie, seine ihm ehelich ange
traute Frau, seine Suse, die Schrei-beri- n,

und daß der Brief mit seiner

eigenen Schreibmaschine geschrieben
war, stand nicht darin. Sie hatte
sich dazu eztrg im Tippen geübt. Der
Brief trug den Poststempel Berlin.
Sie hatte ihn, an ihren Mann adres
siert und frankiert, in einem Schrei
ben an ihren Berliner Bruder mit
beigelegt und ihn gebeten, ihn einen

Tag vor Karls Geburtstag dort in
den Briefkasten zu stecken. Robert
hatte das auch pünktlich besorgt. Zu
ulkig war die Sache.

Es klingelte. Depeschen flogen ?ns

Haus, Blumenkörbe wurden abgeze
ben und Torten, Torten. Torten -
Suses Hausfrauenherz erbebte unter
dem süßen Segen. Wo sollten sie

die alle hinessen? Sie wählte in Ge
danken die Opfer in der Neffenschaft

aus, denen sie außer Karl-Hein- z noch

Freßpakete" schicken würde. Die er

sten Gratulanten kamen. Jetzt war

Frau Suse auf der Höhe. Alle be

wunderten sie, sie sich selbst auch.
Wie sie dem Ansturm gerecht wurde
und all die Gratulanten ,die sich oft
untereinander gar nicht kannten, un
ter einen Hut zu bringen wußte!
Ihre unbefangene Herzlichkeit benahm
der Stunde alles Steife und Pem-lich- e.

schaffte eine allgemeine Unter

Haltung und bewirkte, daß jeder sich

häuslich Leben sagen würde. Halt,
hier endlich kam es. ES war nichtzufstand und Kaffee trank.

.Möglich." sagte sie kurz. 'allzuviel. Mit venigen .Strichen


