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ergreifenden Wunsch erfüllen zu kön
nen. Wenngleich der Gefallene auch
wohl in fremder Erde seine Nuk' und
einen friedvollen Schlaf gesunden
hätte, so wird doch die Heimaterde
ihm um fo leichter sein. Ihr alter
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Ja, auch sie hosste eS tn einer
festen Gläubigkeit, der Herrgott er
füllte den frommen Spruch ihres
HaufeS.

Wie würde er sich wundern, ihr
Peter, wenn er heimkam und sah,
wie ihre Frauenarme geschafft hat
ten. In zitternder Ungeduld steht sie.

Wie langsam der Alte heranstapste.
Viel zu langsam für einen, dem so
viel verzehrende Sehnsucht entgegen
eilte, der mit der knappesten Feldpost
karte die Qualen dunkler Nächte in
hellen Frohsinn und hoffnungs
freudige Zuversicht in dunkelstes Leid
verwandeln konnte. .,

;

Hell lief ihre Stimme ihm entge-ge- n.

Hatte Peter geschrieben? Klaas

Gott, wie hei$ es ist!'
Geschieht Ihnen ganz recht, wanim brennen Sie

auch einen Kohlcnofen bei diesem Wetter. Verweil
den Sie doch einen New Perfection Oil" Kochofen.
Meiner erspart mir Quälerei 'und kostet nur zwei
EentS per Mahlzeit oder sechs Cents per Tag für
Perfektion Ocl". ' .

Äelchc Sorte Ocl?" '

Perfektion Ocl das beste, gereinigte Petroleum
der Standard Oil Company." '

. .

Die New Perfektion Oil" Kochöfen werden in vielen
verschiedenen Ausführungen und Größen von Möbel,
gcschästcn, Eisenwarciihandlungeir und Warenhäusern

verkaust. Verlangt den neu
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Offizielle Ankündigung
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SkiM von Anna Gade, Vaidolviek.

Monoton, mit eigentümlich metalli
schem Klang, lief . die Stimme der

Frau durch . das von feidiggrauen
Schleiern umhüllte Schweigen des

jungen Vorfrühliiigmorgens Hiih!
Lrr! Bald anspornend, bald wäßi-gen- d.

Und' außer ihr kein Laut,
nichts als dnS pruflende Geschnaube
der beiden dampfenden Pferde und
drllben am Waldrand ab und an der

gelle Lockruf der Fasanenhä'hne.
Schweren, gleichmäßigen Schrittes

stapfte die Frau, den dunklen Klei
derrock geschürzt, durch den lockern

Grund der Furchen, die die silbg
blinkende Pfliigschiir mit leisem $t
schurr durch die Schwere des herbduf
tenden Erdreiches zog. Die Leine um
die Schultern gehängt, die kraftvollen
Hände om Sterz, fo zog sie unnmüd
lich Furche um Furche,

'
ackerauf,

actcrab, emsige Saatkrähen auf den
Fersen. Scholle auf Scholle deS fet

tigen, schwarzbraunen Bodens schupp
te die silbrige Pflugschar vor sich her.
Scholle auf Schotte kehrte sie mit glat
ter Schnittfläche auf die Seite. ' '

.

Unentwegt sahen die Augen der
Frau auf die Spur, die sich vor ihren
Füßen bröckelnd furchte. Nur wnn
sie am obern Ende des Wers geschickt
und sachkundig wandte, glitt ihr Blick
in einer erwartungsvollen Spannung
dorthin, wo trotzig und wuchtig sich

ZuS den Dunstschleiern deS Morgens
die mächtige dunkle Strohdachkappe
ihres Hauses hob mit den gekreuzten
hölzernen Pferdeköpfen am First.

Ob KlaaS Brookmann noch nicht
kam? Freilich, es war ein weiter
Weg vom Dorf bis zu ihrem einsam

gelegenen Hof. an dessen Herd sie Pe
ter KarstenS einst geführt, hatte, damit
sie in Treue ihm eine Lebens- - und

Lrbeitsgesährtin werde. In schwe,
rem Schweigen lag daS Haus, um das
sich schützend uralte Eichen reckten.

Man sah eS feinem wuchtenden Ernst
nicht an, daß warmes, junges Leben
unter rhm pulste, daß tagsüber jauch-zen-

Kinderstimmen wie silberne
Glöcklein unter ihm lachten. Lach

ten, trotzdem der Krieg, der unerbitt
liche, ,auch hier gebieterisch an die

Zur gepocht und den geruhigen Froh-sin- n,

der unter seinem Dache gewohnt,
in Angst und Sorg verwandelt hatte.
Wer Wiebke KarstenS hatte die Zäh-x?- e

zusammengebissen und sich nicht
unterkriegen lassen. Frauenkraft war
zäh 'und Frauenschultern elastisch.
Wenn Mann und Knecht auch fort,
der Krieg mit feinen Nöten verdop
velte Können. Er segnete die Hand
der Frau, die mutvoll den Pflug
führte und sorgsam die Saat streute.

Als' Wiebke' KarstenS die letzte

Furche zog, kam über den Feldweg,
der vom Hof herführte, ein flachs,
haariges Bübchen getorkelt, einen bun
ten kleinen Blecheimer und einen

Holzlöffel in der Hand.
Ein Leuchten trat in' die Augen der

Frau, ihr Jüngster, ihr Peterchen!
ES wär ihm wohl langweilig daheim

geworden. In furchtloser Bertraut
heit kam der Kleine dicht um die

Pferde herum, um sich an die Kme
der Mutter zu schmiegen, die ihm
zärtlich den Blondkopf streichelte und
ihn dann an die Seite gehen hieß.

wqotam stapste er weiter und kau

ertk sich am Rand des Ackers nieder,
wo er in kindlichem Spiel mit dem

zetbrochenen Holzlöffel von der
fclftvarz-braun- m Erde in seinen bun
ten Eimer schaufelte.

Die Frau ober sah von, neuem auf
mit einer unruhvollen Spannung.
Eine Blutwelle lief ihr jäh übers
Herz tauchte, hinter dem kahlen
Virkengestrüpp des Grabens nicht eine

blaurote, Mütze auf? ... Ja, er war
es, Klaas Brookmnnn. der bucklige
alte Hilfsbriefträger! Ob Peter end-lic- h

geschrieben? So qualvoll lange
hatte er sie noch niemals warten las-se- n.

Aber man durfte nicht gleich

verzagen. 'Wie leicht konnte so ein
Schreiben verloren gshen. Trotz aller

bangen Sorge, die ihr nächtens den
Schlaf raubte und tagsüber die Me-de- r

lärmte, lebte ein beseligendes Ah-ne- n,

ein unerschütterliches Hoffen in
ihr. Er kam vielleicht bald mal sel-6e- r!

Vielleicht schon auf Santurlaub!
Ganz unerwartet, ' wie kürzlich des
Dorfschulzen Aeltester, um sie zu
überraschen. Sie , wußte es, obgleich
er dem Rufe seines Königs in ehr-lich- er

Begeisterung gefolgt war, es zog
ihn hierher, mit jeder Faser seines
Herzens. Nicht nur zu Weib und
Kind, auch zu d?r Scholle, an der er

hing mit einer zähen Baucrnliebe.
Mit dieser verschwiegenen Liebe, die

niemals über die Lippen trat, sich nie
in Worte kleidete und darum um so

tiefer ging. ,

'Nur damals, als er' Abschied
an jenem fonnengoldigen

Sommertage, was hatte ? er da
um sie zu trösten, mit lachen-de- m

Mund und blassem Gesicht?
Keine Angst. Unkraut vergeht nicht!"

Er kam wieder! Ganz gewiß kam er
wieder! Er und in fremder Erde?
Er fände ja keine Ruh' darin! Das
tat der Herrgott ihm nicht an! Und
er hatte hinaufgezeigt zu dem Spruch,
der eingefchnitzt über der Haustür
stand: ,

'

Herr, segne gnädig unser Schaf-se- n

und segne liebreich unser Tun.
Und laß uns dermaleinst in Fric-de- n

in unserer Bäter ; Erde ruhn".

Sonntag, den 21. Mai 1916
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Pastor hat ganz recht, die Ueberfuh.
rung wäre, da der Gesillene ja nicht
in einem Einzelgrabe ruht, Ihnen
nicht genehmigt worden, ganz davon

abgesehen, daß sie unter Umständen
auch außerordentliche Schwierigkeiten
und wesentliche Kosten zu bereiten

pslegt. Da da friedvolle Waldgrab
in unmiitelbarer Nähe unserer Stel
lungen liegt, konnte ich Ihre Bitte
um so leichter erfüllen. Ich habe den
Inhalt der mir gesandten Büchse auf
den Hügel streuen lassen, von dem ich

Ihnen zur Erinnerung anbei eine

photographische Aufnahme schicke.

Möge sie Ihnen ein Trost in Ihrem
Leide sein.

Nun schläft der tapfere Held und
Later feiner Kinder fern seiner
Scholle, an der er mit echter deutscher
Bauernliebe hing und doch unter
heimatlicher Erde." ...
t ,

Die Mutter.
'

. Skizze von . von Brockdorff.

'

Kann ich den Musketier Franz
Ehlers sprechen"? Mit einem einzigen
Blick umfaßte der Portier des großen
Krankenhauses die schmale Gestalt der
blassen Frau im Türrahmen.

Heute ist keir. Besuchstag", entgeg-net- e

er milde, aber würdevoll. Sie
müssen ?Nittwoch nachmittag wieder
kommen."

Mittwoch? Ach Gott!"
Soviel Hilflosigkeit lag in dem

Tone der zittrigen Stimme, daß der

Portier die Unterhaltung unwillkür
lich noch weiter fortsetzte.

Smd Sie denn von außerhalb?"
fragte er.

Bon außerhalb Du lieber

Gott! Ganz hinten aus Schle
sicn!'

Mitleidig schob er der Frau einen

Stuhl hin.
Setzen Sie sich nur. Wenn Sie

von außerhalb sind, wird vielleicht
eine Ausnahme gemacht."

Die Frau war mechanisch auf den

Stuhl niedergesunken. Mit dem

wirren, graubloNdcn.Haar, dem ein

gefallenen Wangen und den blut
losen, etwas eingekniffenen Lippen,
zu deren beiden Seiten sich zwei
scharf: Falten eingcgraben hatten, bot

sie ein Bild der äußersten Erschöpfung
dar. v "y :';'
; Mit langsames gleichgültigen
Schritten hatte der Wärter das Sim
wer betreten. ;
i Ist der WusketlWFranz' Ehlers
zu sviechen, Maßmann? Seine Mut
ter ist hier. Nicht wahr, Sie sind
feine Mutter?" wandte sich der Por-ti- er

wieder an die Frau. v

' Wie geht es ihm?" fragte sie ha
sig., Ja. ich bin feine Mutter. Geht
es ihm besser?"

Der Arzt ist gerade bei ihm", sagte
der Wärter. Aber sprechen werden
Sie ihn. wohl noch können." Und

auf einen Blick des Portiers hin füg
te er zögernd hinzu: ,Es geht ihm

ja soweit ganz gut."
Aber die Frau hatte den Blick auf

gefangen.
?cein, Sie brauchen mir nichts

vorzumachen," meinte sie mit einem
bitteren Lächeln, als der Wärter das
Zimmer wieder verlassen hatte. DaS
hat doch alles keinen Zweck. Sie brau
chen auch keine Angst zu haben, daß
ich hier viel Geschichten mache. Dazu
hat unsereiner zuviel erlebt."

Der dicke Portier, räusperte sich

Ob seine Frau ihr vielleicht ein Glas
Milch bringen sollte. ,Wenn man
so aus der Reife ist, da 'iß! man nicht
viel."

Die Frau lachte ein kurzes,
trockenes Auflachen. Aber gleich dar
auf füllten sich ihre Augen mit Trä
nen. und sie schütelte den Kopf.
Ich kann doch nichts essen. Jede

.y??'' iT ' u evs. cnc'j '
Atinuie rann ja gr, na ging
nach der Tür. ,

Wenn man zwanzig Jahre iunger
wäre", murmelte sie resigniert, dann
hätte man dielleicht auch noch ein bis
chen Hoffnung. ' Aber so ".

Es ist doch wohl nicht ,hr Ein
ziger". tröstete der Portier. Sie sah

ihn mit einem so jammervollen Blick

an, daß ihm ordentlich unheimlich
dabei wurde. '!

Nein sieben hab' ich gehabt.
Drei sind klein gestorben an aller
lei Kinderkrankheiten, wissen Sie.
Einer war nicht ganz richtig im Kopf,
den haben sie vor zwei Jahren aus
dem Wasser gezogen. Es war so wohl
auch das Beste für ihn., Dann die

uste ein schlechtes Frauenzimmer,
sag- - ich Ihnen. Wer weiß, wo sie sich

jetzt 'rumtreibt. Ich hab' ihr nicht
viel nachgetrauert. Dazu ist auch kei

ne Zeit für unfcreinen. Und ich hat
t' ja noch zwei."

Ein kurzes, trockenes Schluchzen
schnürte ihr für einen Augenblick
die Kehle zusammen. Sie schluckte

ein paarmal, ehe sie hastig fortsuhr:
, Aber als dann vorigen August

der Krieg ausbrach und alle beide

auf einmal fortmußten, da hab' ich's
vom ' ersten Augenblicke an, gewußt:
die siehst Du nicht wieder. Und
mit, dem Fritz ist's ja auch schnell e

nuz gegangen. Weiter als bis Lüt
tich ist er gar nicht gekommen. Der
Franz ". wieder versagte ihr für

Brookmann antwortete nicht gleich.
Co war das Aller, gleichmütig, uner
schütierlich, verstand nicht mehr daS

qualvoll bange fiebern der Erwar
tung. Umständlich kramte er in sei

nen Brieftaschen uniher, derweil die
Blicke der Frau sich auf die unschein-bar- e

Ledertasche hefteten, hv einer
brennenden Erreauna. Es fiel ibr
plötzlich aus, fo schwarz und dunkel
war die Tasche so dupkel wie

ja. w,e das Schicksal, das sie m sich

trug.
Klaas Brookmann nickte endlich,

zog langsam einen Brief Hervor und
rentte ihn ihr hinüber: Ick denk,
dor steiht woll wat von Peter in."...
Und stapste dann auch schon weiter,
fast, schien es, eiliger als er gekom'men.

Die Frau aber steht, die Leine um
die Schultern gehängt. i;t dem lockern

Grund der Furche und starrt in einer
schreckvsllen Lähmung auf den Brief
Umschlag, der ihren Namen trägt.
Diese fremden, markigen Buchstaben,
das ' waren doch ihres Mannes
Schristzüge nicht? Da sieht sie erst:
Hauptmann v. Wriskow steht dahin
ter.

.

Eine Blässe ist auf ihr Gesicht ge
treten. Mit zittrigen Händen reißt
sie die Briefhülle auf und liest mecha
nisch, fast ohne zu begreifen, was ihr,
der schlichten Bauernfrau, der fremde
Offizier geschrieben. Mühsam ent-ziff-

sie die Schrift bis zu dem

Schluß, wo es hei!jt: .

Seien Sie überzeugt, liebe

Frau, daß wir mit Ihnen
trauern! Er, ein einfacher-Solda- t

nur und doch der Tapfersten und
Besten einer, ruht nun, zusammen mit
zweien seiner Kameraden, fern der

Heimatscholle, die er baute, in frem-d- er

Erde, jedoch aufs sorgsamste und
liebevollste gkbett.t." ...

Jn fremder Erde" ; . . Sie wiede-
rholt es, als muffe 'sie es hören, um
es zll glauben, begreift an den drei
Worten erst,daß er. auf dessen Heim-ke- hr

sie vor wenigen Augenblicken noch

fo 'ftft gehoffknie wiederkehren wird.
" Starr irren ihre Blicke zu dem

Kind ' hinüber. Ihr Peterchen der
waist? Und spielt da noch so arglos
und vergnügt, ahnt nicht, was ihm
genommen! Die Wucht ihres Leidens
ist noch so neu, zeigt erst allmählich
all feine Härten, all feine Grausam
ketten. Sie steht, die Schürze vorm
Gesicht, und weiß es nicht, wie lange,
bis es ihr wieder zum Bewußtsein
kommt, daß. ungeachtet ihres Leides
das Leben teilnahmlos feine For
derungen stellt. Sie rafft sich auf,
stellt fürsorglich den Pflug zur Seite,
ruft leise den Kleinen und fuhrt die
Pferde heim. Sorgsam füllt sie die

Raufen, gibt ihnen zu trinken, füt-te- rt

Kuh und Schweine und schürt
das Feuer zur Mittagskost, die
Kinder, von denen die ' beiden iil
teren schon zur Schule gehen, sie alle
werden hungrig sein und wollen es
sen. Erst kam gebieterisch das Le
den, danach der Schmerz um' Totes.

Als alles besorgt ist. geht sie, den
Kleinen an der Hand, in die niedrige
Bauernstube. Mit leeren Augen sieht
sie umher. Ein Umschlag mit Feld
postPapier liegt auf dem Tisch be

reit, daneben Feder und Tintenglas,
zwei' braune 'Pappkartons' und eine

silbrigblanke Blechdose, in der sie ih
rem Mcinn frische Butter hatte ins
Feld schicken wollen. Da kommt er
aufs neue, der Schmerz, in vol

ler, grausamer Härte. Nun brauchte
er nichts mehr. Nie mehr! Nie
konnte sie mehr für ihn sorgen! Das
scheint ihr das Sckwerste von allem.
Ach, wenn sie doch nur einmal noch,
ein einziges Mal ihm hätte etwas
Liebes erzeigen können! Auffchluch-Zen- d,

sinkt sie auf die Bank, wirft
verzweifelt die Arme auf den Tisch
und legt den Kopf darauf.

' In ängstlicher Scheu steht der Klei
ne. .Hatte die Mutter Wehweh? Leis
schmiegt er sich an sie, und als sie
nur heftiger schluchzt und er das Ber
gebliche seiner Bemühungen sieht, kehrt
er still und geduldig zu seinem Vpiel
und seinem bunten Eimerchen zurück.
Er klettert auf einen der hölzernen
Schemel und besieht sich ein Weilchen
die Dinge, die auf dem Tische liegen.
Die hübsche'blanke Blechdose, wie sie

blitzt und blinkert, just wie sein
Er zieht den Deckel hcrun

ter ganz leer und vertreibt sich

die Zeit damit, ..auch sie mit der
schwarz-braune- n " weichen Erde zu
füllen, die er draußen' vom Acker mit
heimgebracht. .., . ,:. ; -

, .

Drei Wocben ,Mt?r. ' ..Es war mir
eine Freude", so schrieb der Haupt-man- n

v. Wriskow aus, einem Ossi- -

zierunterstand der Argonnen an einem
tauen struyiingsavenv noa? einmal an
die Witwe Peter KarstenS', .Ihren
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ein paar Sekunden die Stimme, der

Franz hat sogar das Eiserne Kreuz
bekommen. Nach Hause hat er's mir
geschickt, damit es im Kriege nicht der
loren ginge. Und dann hab' ich solan
ge keine Nachricht bekommen. DaS
war das Allerschlimmste. Ich war
beilange froh, als der Brief von der

Schwester aus Frankreich kam. Nun
wußt' ich doch wenigstens, daß er in
einem Bette, lag und sich jemand um
ihn kümmerte."

Ein halbes Lächeln irrte um die

schmalen Lippen. Der Franz ist
nämlich mein Jüngster, Herr Por
tier '

, Wieder schwieg sie. Eine unheim
liche Stille lag über dem großen
Zimmer.

Die Frau war plötzlich haftig von
ihrem Stuhl aufgefahren. Eine na
menlose Angst lag auf ihren eingefal
lenen Zügen.

Warum lassen Sie mich denn
nicht zu ihm. Bitte! Bitte! Ich
will zu meinem Jungen." Sie Mim
merte förmlich. Bitte, bitte, - Herr
Portier. Sie brauchen mir ja nur
das Zimmer zu zeigen." -

Maßmann!", schrie der dicke Por
tier auf den Korridor hinaus.
.Maßmann! Wo bleibt der Kerl
denn nur? Holla, Maßmann! Mus
kctier Ehlers von Zimmer 290. seine
Mutter. Sie wissen doch. Mensch!
Warum beeilen Sie sich denn nicht
ein bischen?" .

Der Wärter kam langsam den lan
gen Korridor herab.

Schon vorbei!" sagte er halb
laut.

Der Portier warf einen hastigen
Blick auf die Frau. Hatte sie's ge

hört? Müde und in sich zusammenge
funken hockte sie wieder auf ihrem
Stuhl. Ihre Augen starrten mit ei
nem seltsam leeren, aber ruhigen
Ausdruck auf den welken Rasen vorm
Fenster.
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