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'ltzen. und dieser LaM Zkte n

dazu Un schwarzen Steifen der drei- -

fabtiaert Ladssahne. 'JM und Gelb,
die heileten Falben, h.ute sich er

slllchtistt. wie bunte Schmltt'rline
de Sommers eilig davrr gaukln,
wenn der Herbstwind über Anen und
Gärten gkbt. Wer .dieses teaurne
Schauspiel des schwarzen Wahrte!
chen aus dem Turme der flirche sah.
den pickte untpiltkürlich ein Unbeha

gen. Sieh! man aber, wie mit einem

Schlage die Gesichter der abergläuti
fchen Menge einen kglrn AuZ
druck nehmen. ,so kann man sich dem

allgemeinen Mißbehigen nicht entzte
hen. Man fragte sich damals eben

falls, was konnte, was mochte wchl
Antwerpen drohen?

An ienem so nationalen Festtage
kam heiter und fröhlich von einem

Ausflüge jenseits der Scheide zurück
xA .! tiiMAitt slrtrtf t$9 trt fcklnNF

UUU till jwits '." v- - " I " " wJ
ker. ra.nk.er Teutscher mit goldenem J
Nascnkittifer. lebhaften Augen und
frischer Gesichtsfarbe, der TypuS deS

deutschen Volontärs, wie er zu tc.u

senden in das Ausland geschickt

wird, um Sprachen und Handel zu
lernen. Sie die lebhafte, natürlich

elegante Antwerpenerin. ii, deren
Adern noch Reste fcefi spanischen Vlu
tes glühen. Beide verliebt m einc.n

der bis über die Ohren, und, unle
kümmert um die Umgebung, sich selbst
und ihrer Liebe lebend. Vrautleute.'

leuie m dem tlo.kcnzk!kg!e,i fiel! der

ölten Baracke soeben den Leichnam ßt
funden. Äkangirizn! Kaum vcran
derl. Co deutlich zu erkennen, alt
'ei er erst feit drei Tagen geftor,
den!"

.Tu rnu&t dich irren e ist doch

unmöglich, daß ein Mann wie

Brangwyn. den Tausende von Men
schen kannten, sich sieben Jahre lang
in London verborgen gehalten haben
soll! Denn irrst du dich nicht, so

kann Aloysius Brangwyn doch erst

kürzlich gestolben sein!"
.'.ein. ich ine' mich nicht. Reggie.

Das rätselhafte ist nur, wie der
Leichnam sictn Jahre lang in jenem
Keller begraben liegen konnte, ohne

zu verwesen denn Aloysius Brang
wyn ist zweifellos gestorben oder er

iiviiütt werden, cU er damals vor
sieben Jahren verschwand. Ich kann
beschworen, daß die Leiche mit dem

gleichen, ein wenig auffallenden An
zug bekleidet war. den der alle
Brangwyn trug, als ich ihn im

Strand traf. Ich habe den Anzug
heute genau untersucht. Er ist wie
neu. Er weist keine Spuren von Ee
tragensein aus, keine abzciretzten

Säume, keine blanken oder wenigstens
abgenutzten Ellbogen er ist heute
noch wie neu. Tatsache also ist, daß
Brangwyn vor sieben Jahren geftor
den sein muß. und daß die Leiche auf
vorläufig noch unerklärliche Weise der

Verwesung entging. Folgst du mir,
ReqgieZ"

.Ja. Wie kam ek. daß du bei der

Entdeckung der Leiche zugegen
warst Z' fragte Truscott.

.Oh, ich trieb mich umher, auf
der Suche nach Neuigkeiten, wie ich

das ja jeden Tag tue, bald in die

sem Viertel, bald in jenem. Von
den Feuerwehrleuien erfuhr ich, daß
eine Leiche in der Laracke
worden fei. und dachte mir, der Fund
unter diesen Umständen sei für den

Rekord immerhin ein Goldstück wert.
Vom Standpunkt des Reporters ge-

sprochen. Nach meiner Entdeckung
jedoch ist der Fund viel mehr wert

immer vom ZeitungSstandpunkt
aus gedacht."

.Viel mehr!" stimmte Truscott bei.

' Er ging mit raschen Schritten im

Arbeitszimmer aus und ab.

.Jawohl, Billery. Da du den a!
ten Brangwyn gut kanntest, so muß
ich es für ausgeschlossen erachten, daß
du dich bei der Jdentifierung irren
konntest. Die geheimnisvolle Affare
interessiert dich und mich ja auch als
Menschen stärk", fuhr er fort, .aber
ich möchte sie augenblicklich nur aus
dem Gesichtspunkt des Zeitlingsman
nes heraus ins Auge fassen. Deine
Entdeckung bedeutet natürlich nur den

ersten Anfang umfassender Nachsor

fchungen, die wir, unabhängig von
der Polizei, im Interesse des' Re
kord einleiten werden. Bist du
sicher, daß augenblicklich nur du
weißt, welche Bewandtnis es mit die
sem Leichenfund hat?"

.Ganz sicher", nickte Billery.

Gut dann besitzt der Rekord

augenblicklich die ausschließliche In
formation über die Affäre. ES kann
jedoch nicht lange dauern vielleicht
nur Stunden bis die Polizei die

Leiche ebenfalls identifiziert. Wir
müssen die Sache noch in der Sonn
tagmorgenausgabe

' bringen Nimm
am Schreibtisch hier Plai). und geh'
an die Arbeit. Alle Details mög
lichst anschaulich. . Du kannst famos

nun uu yili'
.

Erschrecken durch die abergläubische
Menge ging, hatten auch sie halt.se
macht und den schwarzen Fahmn
läppen auf dcm Kirchturm angestarrt.
Wie Espenlaub zitte'.nd hatte sich'vaS
Mädchen an den Ber.obicn geleynt.
Er. der von törichten Aberglauben
frei war. überwand schnell den Pein
kichen Eindruck, den das VorlommT-i-

und die gesamt?, ängstlich still gewir
dene Umgebung auf ihn machte. Sei
ne Braut jedoch oliev den ganzen
Abend über scheu und wortkarg. Sie
mochte gegen ihre Bornhnunen eines
bevorstehenden Unglücks anlämpfen.
wie sie wollte, die Zukunft erschien
ihr mit einem Male in einem sehr
trüben Lichte. Am nächsten Bormit
tage ging sie unter dem Vorwaade
schmerzhaften Kopfwehcs aus. Obne

Nu leb' wohl, mein Mädchen.

Tapfer hast du fci hierher ..wartet,
tapset w,l! du weiter werten. Lause,
alter Kasten, laufe! Gottlob, daß
du nicht deutsch bist, daß man ne
nlgsten noch Hcsfnui.g hat. durchzu
kommen, duhin, wo man gebraucht
wird. Heim: nicht mehr zu lachen
dem Glück, heim zur ernsten Pflicht.
Laufe, alter Kasten, laufe, was die

Kessel hergeben, wir müssen heim!
Heim! Heim!

Und ei wird Nacht über der See
und wiederMcrgen. Mit dem Mor
gen ober was ist das?

Da schlägt der zweite Blitz ein.
Englische Ksikgeschiffe! Englische

Kriegöschisse bringen das neutrale
Schiff aus. Heldentat: wassenstar
rende Kriegssahrzeuge ein wasfeiilo
ses, harmlöses ileutkaleZ Schiff. Ho
len herunter, wa an deutscher, an
stammverwandter Jungmannschaft
darauf ist waffenlos, wehrlos, ah
nungilo ausgefahren! Lassen das
Schiff wieder lausen und behalten die

Jungmannschaft: KriegSzesangen.
Krieg? Mitten aus dem Frieden!

Waffenlos! Wehrlos! Und barba
lisch wagt man eine Zeit zu nennen,
da es noch für eine Schande galt,
den Gegner dann zu überfallen, lvenn
er wehrlos war!

Das ist das Schlimmste.
Balle die Faust, junge Braut. Du

erfühlst da Schlimmste. Dein Lieb

ster wird nicht verwundet werden.
Dein Liebster wird nicht fallen auf
dem Feld der Ehre. Balle die Jaust,
wenn du auch heute schweigen mußt:
dein Liebster ist wehrlos von Wege

lagerern überfallen worden, und die

Wegelagerer waren eines BlutS mit
ihm. Dein Liebster ist gefangen, oh
ne auch nur die geringste Möglichkeit

gehabt zu haben, eine Waffe in öie

Hand zu nehmen! Balle die Faust,
junges Mädchen: was du lernst, d.is

heißt nicht Milde. Das heißt nicht

Festigkeit. Was du lernst, das heißt- Haß!
Aber den Haß, den du gelernt hast

in diesen Tagen, den wirst du nicht

vergessen! Balle die Faust, junge
Braut! Präge ihn tief, lief in dein

Herz ein! Hundertfältige Frucht
wird er tragen, dein Haß. Zur fried
lichen Arbeit zog er aus. der, den du

liebst. Deine Knaben werden nicht

daheim bleiben; deine Knaben wer

den auch in die Welt hinausziehen.
Aber deine Knaben werden deinen

Haß mit sich nehmen in alle Well
und werden ihn ausstreuen, und
kommen wird der Tag, da er hun
dertfäliig, da er tausendfältig auf

geht allerorten!

Frankreich: du schickst deine Söh
ne ins Feld, um zu versuchen, alte

Niederlage wettzumachen. In Frank
reich und Deutschland mögen Mütter
um ihre Söhne weinen

Nußland: du überfällst ,
unsere

Friedensarbeit und willst uns den

Nttua aus der Äand winden. Für
die Männer,-di- du lötest, wachsen

schon die Knaben, die öcr Aater Ar
beit fortführen werden.

Aber du. Albion. hüte dich! Haß
sätest du in die Herzen derer, denen

die Zukunft gehört! Haß wird mit
wachsen im Schoße der jungen Mut
ter. die Söhne gebären werden!

Und einst wird kommen der Tag,
da er zündet, der Haß! Einst wird
kommen der Tag. da er in prasseln
den Flammen himmelan steigt, da
von allen Seiten die Lohe über dir

zusammenschlägt.
Hüte dich. Albion! Haß hast du

gesät! Haß sollst du ernten!

Die schwart Jhe.
Nach dem Leben erzählt von Alfred

Nuheiiiaiitt. .

Es war in den Julitagen des Iah
res 1013. Belgien beging, wie all

jährlich, das Fest sein nationa.en

Unabhängigkeit in Gestalt von Um

zügen. 5Kusikauffühkungen auf den

öffentlichen Plötzen, Illuminationen
und Kirmessen. Bei solchen Gelegen
Heiken skalierte die dreifarbigen
Fahne nicht nur von den Gebäuden,
sondern auch von den höchsten Spitzen
der prächtigen, uralten gotischen Kit
chen des Landes,. weit hinaustragend
die Freudenkunde, daß sich' ein neues

Jahr der nationalen Freiheit, die

verhältnismäßig recht leicht im Jahre
1830 errungen worden war. den vcr

flossenen zugesellt hatte. Hoch über

Antwerpens Stadt und Hafen hin
aus flatterte vom fchönen. feingeglie
derten Turm der Liebfraucnkirche das
schwarz-gelbrot- e Banner.

Der klare Sommertag neigte sich,

bereits zur Ruhe. Die ganze Bevv'l

kerung Antwerpens erging sich in den

Straßen, auf den Plätzen, wo es den

Konzerten der privaten und militäli
schen Musikbanden - lauschte. Was
aber war es, das mit, einem Male len
Hunderttaufenden einen jähen Schrek
kenslaut entriß, daS unzählige Au

genpaare wie erstarrt sich an die

Spitze des Turmes der Liebfrauen
kirche heften machte? Der Sturm
wind war es gewesen, der sich dort
oben ein böses Spiel erlaubt hatte;
er hatte die Trikolore nicht nur nicht

zerrissen, sondern auch ihren Haupt
bestandteil auf luftigen Schwingen
entführt. Am Fahnenschaft .hing
nur noch ein verstümmelter Tuch

haLl, zu liche.ifrrn Fest mit Reöen
und Gesang und Tanz und Glaser
klinaen.

Aker all o,N späten Abend Fest
und Fksttkfteud, aus dem Höhepunkt
gewesen war. da waren zwei Bugen
paare still ineinandergetaucht.

Tann halte der alte Klaus am

Gartenpsörtchcn geilten. Ganz
heimlich, hinter der 'Lindenlaube
steckt. Mit den besten Braunen. Tei
alte Klaus lak ks steif aus dem Bock.

htl ob er für dies Nacht blind und

taug uns siumm wäre, itaurn, sag
man sein veraniiates rotes Gekickt im

Licht der Wageiltaternen sah. Und
rann waren sie zu zweit tn die war
nie, lindenduftkiide Sommernacht
hinausgefahren, während hinter ih
nen langsam die Musik verklang und
die Ra'ctcn iu dcn sternklaren Him
mel svrübten. 'Aum erstenmal über

eigenen Grund und Boden dem eige
nen Heim zu!

da müde tear sie nfiDesen don dem

langen anstrengenden Tag. daß sie an
der Schulter bei xievl-e- n Ungeichia
fen war wie ein kleine Mädchen.
Und er bat sie nickt aeweckt: nie
wird sie ihm diese ritterliche Selbst
beherrschung vergessen. (,e halte ge

glaubt, nur einen Auaenblick die Au

ge zu schließen. Aber da war
Mondschein über den stillen Feldern
gewesen und schweigende dunkle

Wälder in der Ferne; und li sie die

Augen wieder aufmachte, schlug ihr

ein seuchtsrischer Hauq entgegen.
Moraentrovfen glänzten an allen

Hecken und der Osten begann eben

sich zu färben. Weit, weit in der

Ferne hinter ihnen krähte ein Hahn.
Ein anderer antwortete, ganz in der

NäHe. Und vor ihnen tauchte daS

Dach des GutshauseS auf.
Ta hatten sie den alten KlauS

allein weiter fahren lassen. Und

waren, engverschiungen, oen schma

len Wiesenweg entlang in diese

feierlich stille, schöne Morgendäm
merung geschritten, wortlos und an

dächtig. ;
Aber als sie die Schwelle ihttS

Hauses erreicht hatten, da war eben

strahlend die könne ausgegangen.
Und da hatte er sie die ganze Frei
treppe heraufgetragen . jubelnd:

.Mein Weib! Mein liebes, liebes

Weib!"
Jener frühe Sommermorgen ist

fern, junge Frau. Dein Kindchen

streckt dir die winzigen baulichen em

aezen. Und dein Mann steht in

Feindesland. Wenn er dir nicht zu

ruateyrl, er. oen ou von ganze,
Herzen liebst, dem du willig dein

ganzes Leben untergeordnet h.i,t,
dann wird die Bitterkeit die Milde
in dir totschlagen. Richt Milde:

Herbigkeit und Entschlossenheit wirst

du deinen Knaben lehren. Wenn er

groß wird, dann wird er den Pflug
fassen, den der Äaler steyen laen
mukte. und wird die Furche weiter

ziehen, die der Vater begonnen hatte.

Du und dein Knave. ihr weroet qari
und entschlossen das schwere Wert

anpacken: alles wieder so aufzubau- -

en wie es oer Äater gebaut yaoen
würde. Und ihr werdet nicht rechts

und nicht links sehen, bis ihr erreicht

haben ' werdet, was ihr erreichen

mußtet, beide hart gehämmerte. e::t

schlossene Alenschen.

Aber dies war das Bild, das die

junge Braut sah: . ...
Em Ozeandampser aus yoyer ee.

So weit das Auge reicht, tief- -, tief

blaues Wasser mit weißen Schaum
krönen. Und blendendes, strahlendes

Sonnenlicht über Schiff und See.

Auf dem Deck das gemächlichver

gnügte Leben des Uederseers: ein

Teil der Fahrgäste liegt behaglich

faul in den langen eaituyien. ein

Teil spielt Schösfelbord. oder flirtet,
oder schaut nach fliegenden Fischen

oder Delphinen. aus.
f. a.j n.tiAber aus dem oversien ea ,ieqi

einer, der möchte dem Schiff gern

Flügelseben. , ..,.
älter Jayre eräugen uocr i

Jahre der schärfsten Arbeit, der Ent
b?kruna. der tnn.unaenc.it Einsam
seit j Bier lange Jahre, immer mit

dem Ziel vor Augen: yeimzuieyien
ium liebsten Menschen, der all die

Zeit treulich gewartet und ausgehal
ten hat. ie lange . Trennung yai
nichts lockert, nichts geändert. Nur
die Sehnsucht, die ist gewachsen und
immer größer geworden.

Und nun ttt der Piag an oer

Sonne gesickert. Nun heißt es heim

kehren, leben, glücklich sein.

Lause, alter Rüsten, lautei vcor

gen sehen wir die spanische Küste.

Welches Pech, den deutschen Dampfer
zu verpassen! Sonst wäre man schon

in Cuxhaven. Acht Tage verloren,

wo man doch, weiß Gott, herz

klopfenbheimverlangt zum lang er

sehnten? mühsam genug erkausten

Glück! '

Da plötzlich kommt jemand von

der Kommandobrücke. Eilig und wie

verstört. Ein Funkenspruch! Und da

schlägt der' erste Blitz ein. In die

sonnige Ozeanftille gellt mißtönend

der 'schrille Alarm: Krieg! Krieg
in Europa! Krieg zwischen Deutsch

land. Frankreich, England!
Krieg!! . Weggewischt ist in der

selben Stunde all das helle, lachende

Glück. Krieg!! Als ob der Ozean
olle Hoffnungen eingeschluckt hätte.

Krieg!! Nichts mehr von Erfüllung.
Das Vaterland braucht seine jungen
Männer.

Das Schlimmste.

Ven 7,ii".
Drei waren ei. Drei Frauen.
.Alle .nein "tiiitMnl dide leb nach

Frankreich aeschickt. Vier Jungen.'
sagte die alte rau. Und sah still

ror sich hin.
.Mein Mann ist mit na Ru.

land,' sagte die Jungverheiratete
stolz. Und liebkoste kurz und heiß ihr

rosiges Kindchen.
Aber die Tritte, die Braut,

schwieg. Und nur die junge Hand
ballte sich hart zur Faust über einem
Stück bedruckten Papieks, über einem

'.).:,,,,.,,, ,,.tjHUt.l.. ,

Und jede von den Dreien sah in

diesem Augenblick greifbar deutlich
ein Bild, das Bild, dr.i ihre Seele
am brennendsten erfüllte

'

Dies war das Bild, da die alte

Frau sah:
Vier wilde, unbändige Jungen! im

schmalen, schmalen Haushalt einer

Beamtenwitwe. Und ein kleine

dummes Luch, an allen vier Ecken

abgegriffen vom ewizen Gebrauch.
lieber Gott, was vier liunaens an

Sckuben und Fioi'en usammenreiken!
Und da ist dos vertrackte kleine Buch.
man einer oroentttcyen Hausfrauen
band klebt auf der ersten Seite .Aus.
gabenduch". eine Bemerkung, die das
barmlos aussebendt Büchlein zu ei

ner wahren Hydra macht. Einen
ewigen Kampf mit dem Drachen
kämpft die Hausfrau, die Mutter mit
diesem fatalen kleinen Buch: die

Einnabmeooslen immer aleicb beschei

den, die Ausgabepostcn immer unbe

ckcidener Was bllft s. Aus
gabeposten muß und muß verringert
werden. Und die Mutter streicht

stillschweigend vcn vornherein den

Posten: .Persönliches Vergnügen".
Die unacns wach en beran.

kommen in die Schule. Ter Ein

nahmepoften steht still und rührt sich

nicht. Aber der Ausgabeposten zeigt
eine noch viel niedkrträchtige,re Ten
denz zur Ausbreitung. Es geht nicht

anders; irgend etwas muß noch ge

funden werden, was sich streichen

läßt. Und heimlich und unbemerkt

laut die Mutter auch noq oen P0
ften: .Persönliche Erholung" weg.

Die vier fluiwens sollen etwas

Tüchtiges
'

lernen, sollen studieren.
Nun aber langt es wirklich nicht

mebr. Es bilkt nichts, das. die Mut
ter auch auf die nötigste Ausjpau
nung verzichtet, oen Äusgaveposien
immer wieder beschneidet. Der Ein

nahmepoften muß und muß vergrö

ßert werden.
Und nun begiitnt sie Mit schwacher,

ungeschulter Kraft nebenher zu oer

dienen. Plackt sich und ichinoct ziq
mit fremden Leuten, mit Zmmerver.
mieten, mit Pensionären: Lieber

Gott, eines Tages, wenn die vier

Jungens fertig sind, wenn die vier

Jungens ihre Platze in der Welk ya-de- n,

dann wird der Glanz davon oer

alten Mutler den Lebensabend erhel

len. Dann wird sie wissen, wofür sie

entbehrt und gedarbt und gerackert

hat. dann werden die vier Jungens
ihre Stütze und Stolz und Freude
sein!

Und nun sino sie aue fort, crne

vier. Sind alle vier nach Frankreich.
Kann fein, daß nicht einer heil

Kann fein, daß ihr nach

einem Leben der Sorge und Mühe
und Aufovferuna nichi einer bleibt.
um ihr dereinst die Augen zuzudrük

ken.
Arme Mutier! Und. doch wird du

emes bleiben.
Der Sckmer, wirb dich milde ma

chen. Wenn auch nicht einer deiner

vier Jungens wiederkehrt, öu. üt
Mutter, du wirst ihren Mördern
nicht fluchen können. Am Grabe dei

ner Jungens wird die lanste tume

der Milde und des Vergebens blü

den. selbst für die. die sie töteten.

Vielleicht
.,

weint ja auch um sie ein
c. i mr.ff..-- t r :
Acuiieryerz! iorcuciaji ii ju uuuj
um ibretwillen ein Mutterleben ae

opfert worden, vielleicht liegen sie

selbst, im fremden Boden, slaroen sie

selbst für ein geliebtes Aaterland,
vielleicht blieb auch ihrer Mutter
nicht einer als Trost im mühselige

Alter, vielleicht stirbt aucy tyre
ter einst allein und unbeweint. Du

wirst die Milde lernen, alte Frau.
und die Milde des Bersieyens wno
dein einsames Alter eryeuen.

Und dies war daS Bild, daS die

!i.nk.krki-'!itet-
e lob:

Ein Guisbof. mitten im gesegneten

Hügelland, in lautlosester Morgen
frühe. Ein junges Paar aus oer

Nrniredde. enaumschlunaen. Und

eben geht über dem fernen Waldrand

strahlend die Sonne aus. '
Ein leuchtender Sommertag war

dem voranaeaanaen. Die Felder

wogten leise im Wind, als daS junge

Paar unter Glockengelaut zur .uraze
gefahren war. Lustig prunkten die

bunten Kränze an der blanken Dorf
straße. rot flammte der Mohn am

Feldrand, rot flamniten die Herzen
der Zwei Menschen, die in den lang
ersehnten Tag freudiger Erfüllung
hineinfuhren.

Dann Priestertvort und feierliche

Zeremonie. Ringewkchsel,
' Küsse.

Glückwünsche. Und unter Böller,
scküssen und sZlockencieläut wieder zu

irück zum festlich geschmückten Eltern

lllllWhIl.
I U
I

Gljrifue Mannt.) .
--t

ri u

wieder. v9Ja, als icl!," sagte er
oann cnoiij).

.Erinnerst du dich on den Fall
Lrangwynl Millionär Brangwyn

vor s'.kbeg Jahren geheimniS'
voll perichwundeil erinnerst du
dich?"

.Seldstverstondlich", brummte
Truscott.

Das sollte ich auch meinen
dieser Fall Brangwyn hst den Re
kord zu lern gkAZcht. reoi er ist. Tu

Hf nnhyf s,! O maiinii ;t witvit! UUlfitiv vuu, Hivn

lange; wahrend der niederträchtige
ifefitrt von Zeituna mir gehörte, io
Ücte er mi.j, i'de Wocke tausend
Pfund, und kein Mensch wollte elwaS
von ihm wissen; kaum hattest du ihn
aber gekauft, da kam die giohe
Branawönsenlation. und die i'enie
rissen sich um den Rekord! In einem

einzigen Monat warst du ein gemach'
ter Mann'

.Weil ich au der Geschichte mehr

herauZschlug alö die Konkurrenz!"
lächelte Truscott. .Sehr einfach.
Und waö bat deine kolossale Sacke
mit dem Fall Lrangwyn zu tun,

amlitonk Er war doch neug'erig
geworden.

Billery sprang auf.
.Alles! Rea,iie. ick brinae dir die

größte journalistische Sensation, die
du in deinem Leben in die Finger
bekommen hast! Reggie ich habe
oie eicye res anen Aivyjius Brang
wyn gefunden!"

.?Ibkk, Wthtr WxWfTW fii8 ist

doch unmöglich! Mann nach sie

un ayrea!
.Es ist aber so. ' Und was kür

uns als Zeitungsmenschen noch wich

iiger un Durfte: niemano outjtr irnr
weiß, daß jene Leiche diejenige
Brangwyns ist. Ich habe natürlich
temem Menschen etwas von meiner
Entdeckung gesagt, und bin sofort
ßals über Koos ja dir ctrannl. Nun
gib mir erst einmal etwas zu trinken.
ai:er Junge:

.Komm inS Haus!" sagte Trus
cott.

Er kletterte aus dem Boot und
führte den Freund über den weichen
Rasen zu dem offenstehenden sranzö
sischen Fenster des Speisezimmers der
Villa. .Bediene dich selbst", sagte
er, als sie eingetreten waren, und deu
tete auf ein Kästchen on der Wand.
.Der Tantalus so pflegt du doch

das Whiskykäftchen zu nennen, nicht

wahr, Billery? ist nicht verfchlos
sen. Du wirst dort Whisky. Soda
wasser und Zigarren finden. Hilf
dir selber und komm dann in mein

Arbeitszimmer; wir wollen die Sa
che gründlich durchsprechen."

, Billery stürzte seinen Whisky und
Soda auf einen Zug hinunter, wischte
sich die Schweißtropfen von der Stirn
und folgte feinem Freund und Chef.

Truscott deutete auf einen Korb
sessel.

.Ich möchte zuerst rekapitulieren,
begann Biller, .und so meine Tat
fachm in der richtigen Reihenfolge
vorbringen. Die Person, um öte es

sich handelt, also ist der alte Aloysius
ÄranawLn. lunooatt reick. erzenlriicri.

fünfundachtzig Jahre alt, wohlbekannt
m onoon. Emes Tages erbittet
fick sein Diener, der einziae Dienst
böte, den er um sich duldet, einen tur
zen Urlaub und verlaßt öas Haus,
um einen Verwandten auf dem Lan
de üu bcsucken. Am Abend des sol

genden Tages lehrt er zurück und
ein iQtix ii vericymunoen, ois yai

t die Erde ibn verscbluckt! Der alte
Mann ist und bleibt verschwunden!

'l n.r.rr '
?eine oeioen u.rcpenen oieien Pim

mel und Erde auf. ihn zu'fuchen und
geben Tausende in Nacbsorsckunaen

aus. doch ohne auch nur die geringste

öpur von ,lym zu pnoen. . cytleg,
wird er von Gericbts weaen für tot
erklärt, sein Vermögen an die Erben

ausgefolgt, oer Fall gerat m Wer
gessenbcit. und heute finde ich sei
ne Leiche!"

Wr
.Nur Geduld. Dazu komme ich

nock. Ick finde also seine Leickie.

Nun kannte ich den alten Aloysius

Brangwyn sehr gut, denn er war eng
befreundet mit meinem Vater und
kam manches mal nach Warwlck rnre

auf Besuch zu uns.' Noch in der

Woche vor seinem Verschwmoen traf
ick ibn im Strand und unterhielt
mich fänf Minuten lang mit ihm.
Das ist sieben Jahre her, oder, um

genau zu sein, sechs Jahre acht Mo
nate und fünf Tage. And nun
kommt das Wunderbare als ich

heute seine Leiche fah, war sie mit

genau dem gleichen Anzug bekleidet,
den Brangwyn trug, als ich ihn zum
letztenmal im Strand sah, und kaum
in die Anfangsfladien der 'Verwesung
übergegangen! DerLeichnam war ein

gebettet in halbflüssigen Schlamm im

Keller eines uralten, halbzerfallenen
HauseS, das schon seit Jahren nicht
mehr bewohnt wurde, einer Baracke
unten am Hafen in einer Häuserreihe,
deren Keller bei dem hohen Flutwas
serstand gestern überschwemmt worden
waren und heute von der Feuerwehr
ausgepumpt werden mußten. Als
ich hinzukam, hatten die Feuerwehr

I cr
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RezinsIV Truscott, Eigentümer,
nd Eheiredakteur Ui Rekord, der tc

V. nl
liibrntrn Lonooner ica"""
feirniitc Billery. befchkidener Rcpor.

vie'md. hatten von Ju
.s nf inn oemeinlamen Weide

durchlebt, aber mit Zehr Der

hitmtm Erfolg. AIS fflulx wa

tta fit in einem Dörfchen der Graf-

schaft Wzrwichshire zu,ammen cufge

Kachsen. zusammen in die Schule ge

pai-ge-
. zusammea &a cl Oisordcr

Universität gezogen und gememjarn
fc

endlich nach Loi.drn gepilgert, um cl

le beide Journalisten zu werden. An

sänglich war Billkiy. als Lohn einet

reichen Laters. entschiede im Bei

teil gewesen. Es dauerte lerne IM
Monate, so konnte er sich kraft se"

rel Gelbes glücklicher Be,,tzer des

Rekord nennen, und ti dauerte

nur zweimal sechs Monate, so war

der arme Hamilton Billery gründ.
lich. vollständig. hoffnungslos
tuii.ieril Daran war sein träumen.
. - r . v a ( VI?

cher Lyrzeiz zcomv, ciu iiv"
..mntnr KNN LNelt und UJiensiten

tin zu wollen (auf dem Umweg über

; eitunai und anscheinend

n ,k,n weder Welt noch Men

Zchen gebessert sein ... Die Abon.

nentenzshl des Rekord schrumpfte

kläglich zusammen, und die Inserate
Mieden bald ganz aui.- Linnen ei-

nem Jahre gingen Hamilton Lülery
Geld und Luft aus. und Truscott

Zauste ihm den wertlos gewordenen,

gründlich heruntergewirtschasteten Re

kmd für ein Butterbrot ab und mach

te sich an die Arbeit. Auf den R

formaler solgte der geschickte Jour-
nalist und praktische Geschäftsmann.

In sieben Jahren war Regwald
Truscott ein reicher Mann und fein

Rekord eine Macht im Land, toa

rend Hamilton Siliert) sich am glei

chen Rekord mit Reporterarbeiten (die

manchmal glänzend, manchmal mi

serabel schlecht waren) ein bescheidenes

Einkommen verdiente und sich sehr

glücklich dabei suhlte. Ein Träumer,
war er, der nur in närrischen Träu
men lebte und stets von ganz merk

würdigen Ideen und Ratschlägen
überschäumte, deren Ausführung jede

euch noch so ngesehcne Zeitung bm

neu einer Woche ruiniert hätte.
Chefredakteur und Reporter waren

Freunde geblieben, und so manchmal

hörte Truscott stundenlang lächelnd

zu. trotzdem ihm jede Minute wert

voll war, wenn der enthusiastische

Siliert) mit hochrotem Kopf in fein

Sanktum stürzte und ihm eine 6e

sonders verrückte Idee begeistert aus

einndersetzte. So Hausien sie in 0.1

ter Freundschaft nebeneinander
der Erfolgreiche und Träumer.

Eines wunderschönen Sonnabend

thtnhi laa btt Chefredakteur und

.Eigentümer des Rekord langgestreckt

ta seinem Boot ,m turnen cyanen

,i,r racktvollen Silberbuche, am

Themseuser. Die Silberbuche, an
der das Boot anaebunden war. fie

horte ihm. Der Park, der slch,user-aufwär- ts

erstreckte, war sein eigen.
Und jenes reizmoe Lanoyausqen auf
dem Rasen da oben, war sein gelieb'
ter sonntäglicher Zufluchtsort. Fünf
einhalb Tage lang jede Woche konzen

Inerte er seine ganze Kraft und seine

ganze Energie auf die Arbeit,, hie an
deren anderthalb Tage aber gehörten

ihm. und er pflegte stolz zu sagen,

daß er in jenen anderthalb Tagen so

gründlich und so energisch faulenzen
könne, wie irgendein anderes Wen
fchenkind auf der ganzen weiten Welt.

Er faulenzte auch dieses Mal aus
weiche Bootskijsen, den Strohhut
Lber die Augen geschoben, eine Pracht,
volle Zigarre zwischen den Zähnen.
im Grenzland zwischen Wachen und

Schlafen, wunderschön zufrieden mit
sich seilet und den Dingen des Le

benZ. Da hörte er eine Stimme, die

ihm selbst im Halbtraum merkwürdig
bekannt vorkam, und als er sich auf
richtete, safj Billery auf dem Rasen
neben der Silberbuche. Billery
schwitzte und keuchte; er mußte furcht

bar elaufen fein.
Reggie," rief er, .ich habe eine

Ranz große Sache für den Rekord!

Eine kolossale Sache! So was hat
es seit zwanzig Jahren nicht gege

; . Truscott sprang nun nicht etwa

begeistert auf, sondern zeigte im il

einen geradezu unhöflichen

Mangel an Interesse, er- -

legte sich

prompt wieder hm und gähnte. Er
kannte diese großen, diese kolossalen,

diese seit zwanzig Jahren nicht da,
eweienen Sacken des guten bamil.

ton Billery! Damit kam er ihm in

Durchschnitt etwa zweimal im w
nat, und wenn man die großen Sa-che- n

etwas naher besah, so waren
sie immer sehr klein. Für eine Zei

jung jedenfalls unbrauchbar.
.Kolossal!- - schrie Billerd.
Hm! Hm!" brummte sein

Ebefredakteur.
So höre doch. Nezgie. Diesmal

int ick micb wirklich nicht!" Da

s,)g!e Billery jedoch jedesmal, und so

trat e:n kyesreoatieur aucy an oie

je Versicherung gewöhnt, (kr ahnte

zu zauocrn, zaziug ne oie icyru..g
zum Grünplatz ein, übe.' dessen
dunklen Laulkroucn der T.:rm der'
Liebfraueniirche loie einPseil zum
Himmel ausschießt. Lc'n ferner hdch
ften Spitze flatterte eine .lagtlneue
Landesfahne im noch frisch gehenden
Winde. Die Stadtvenva'.tu.ig htte
bereits in frühester Mocgeiistunde da-

für Sorge getragen, daß daS böse

schwarze Zeichen die Äniwkipener
nicht mehr .schrecken konnt;. Das
junge Mädchen atmete erleichtert r.i
und irrnc als abends der Geliebte eH
schien, wieder der ,rei,zende KobrlÄ
von ehedem. .

Dreizehn Monate nach duscm Er
ignis entriß derselbe junge- Mann

sich auf dem Zcntraldahiiy.'fe der
Scheldemctropole, der letzten Umar
mung seiner fassungslosen belgischen
Braut. Das Vaterland hatte geru
ken, der Krieg stand bev.'. .:e
schwarze Fahne!"- - schrie sie plötzlich
laut auf und sank ohnmächtig w die
Arme ihrer Mutter. Als zerrisse ein
jäher Blitz dit Wolken seiner beklom
menen Sinne, so stand mit ein.'M

Schlage wieder das Bild auf tzem
Turme ängstlich im Winde flrtkrnretx
schwarzen Fetzens vor fernen geisii
gen Blicken. Was vor mehr cls eiinm
Jahre ein Spiel d?s Zufalls gewe
sen, den Abergläubischen ein böscS

I
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Omen schien, wa? aber nun ?.ur
Wirklichst geworden. Also doct;!-seufz-

te

er. Armes Mädchen!"

Und er riß sich los ..... 1'--.

Tie verdrahten Viecher

Ter Girglbauer von HiniermichelZ
dorf hatte seinen Sohn, der in der
Residenz Medizin studierte, besucht
und sich von diesem um so lieber in
dcn iZoologischen Garten führen las
sen, als er außer den hcimischet
Haus -- unl) Jagdtieren noch keinen
Vierfüßler lebend gesehen hatte. Zu
erst, Vaterl, gehen wir zu den Zah
men." Der Alte folgte willenlos. Da '

war erstens das Kamel; das riß dem
Girglbauer gleich den moosgrünen
Hut herunter. Dann der 'Elefant;
der blies dem erstaunten Landbewoh
ner vergnügt blinzend, einen Sprüh
regen feinen Sandes ins Gesicht, daß
der Gefoppte nur zu husten und die
Augen zu reiben hatt. Nebenan war
tr Mfttnt'At'tn Qnrl Intn Vi. PAirnU

schildern, wenn du nur willst. Drei
Spalten etwa.. Ich werde unterdes
sen an Mac Farlane (das war der
stellvertretende Chefredakteur des Re
kord) telephonieren und drei Spulten
on - erster- - Stelle reservieren ' lassen.

Hm, ja, und er muß uns die Abend

zeitungea schicken. Hoffentlich haben
sie nicht Wind bekommen. So nun
mach dich ans Werk. Ich gehe wie
der ins Boot. Rufe mich wenn du
mich brauchst."

Eine Stunde ungefähr arbeitete
Hamilton Billery rn eiligem Schrei
den. Dann wandten sich seine Ge
danken zu einem rein menschlichen

Thema, das mit Journalismus auch

nicht das geringste zu tun hatte, und
er schritt ein wenig nachdenklich zur
Türe des Arbeitszimmers, horchte ei

nen Augenblick und ging endlich in!
Spenezimmer hinüber, um ein ewis
ses Kästchen an der Wand liebevoll

zu betrachten. "

.Komisch, wie durstig - einen die
Schreiberei macht , brummte er. .M
sollst dem Ochsen, der da drischt, das
Maul nicht verbinden! Steht 'schon
in dem Buch der Bücher. Hm, ja

hilf dir selber, und Gott wird
dir, helfen, sagt ein schönes Spnch
wort, und ich sehe durchaus nicht ein,
weshalb ich den armen Reggie be

muhen soll, weil ich ein bißchen Durst
habe. Welch ein Glückspilz Reggie
doch ist kann sich alles leisten
sem Whisky ,st e?n Traum von
Schönheit. Zwanzig Jahre alt un
ter Garantie des amtlichen Lagerhau
ses und in Shcrryfanern abgelagert
Nach meiner besten Ueberzeugung ist

das Lagern rn Sherryfasiern das
einzige Mittel, um schottischem Whis
ky den letzten Finish der Vollendung
zu verleihen! Ich bin fernerhin über
zeugt, daß gerade Whisky geistige Ar
beü außerordentlich fordert, wenn

mäßig genossen!" ' '

(Fortsetzung folgt.)

' -- "- v. .. v. w..a. ,ysauer um seinen Stecken, den er zik--;
nahe ans Gitter gebracht hatte. Bolle?
Wut verlangte er -- nun, zu den)
Wüld'n" geführt zu werden. Da es'

aber gerade eine halbe Stunde nach
der Fütterung war. schliefen sie alle:
der Löwe, der Wolf, die Bären, der .

Tiger und die Hyäne.
Dös san die wüld'n?" fragte der

Girglbauer. .

.Jawohl! Jetzt ruhen s' halt aus!'
antwortete der Sohn.

Darauf der Alte nach kurzem Be
sinnen: .Himmlsatra! Dahcrein geh'
i' nimm! Dö Viecher san ja ver
draht! Dö zahmen san nnar
z'wüld, und dö wüld'n fan miar
z'zohm!".

. v . , ,


