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Dich... Und. wenn Tu willst, laßten Wäschen fragen. Ein paar Ooh. werden schon schwach, all un fttU Calj al StädtegrLnder.
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war roat vaovi, ja, unu umui ii
ihm sogar seitlich langsam etwas in

'den Lart, ull stände er im Sturm,
Die da drüben ging ja wohl nun dem

Sturm entgegen; wenn sie doch noch
NUlI 111 lblN fliNtf ff Hmf.

.Bitte, nein... eS sind ja nur
Dummheiten.. Schriftproben." ...

Er halte el ober bereits gelesen...
jubelte auf... riß den Bogen an die

Lippen und sagte mit leisem Froh
locken:

Denke Dir nur, ich habe Wer
einen Brief entworfen, der in wohl

SSI ! rlli.
Von l?se Hnmek.

fci Wett ist weih und riiirnl im ftuit,
M 'niricht der Eänee ßu tsuVtn.
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schneit ist Wunsch und ÄJiilf.

Ti Welt entschlief. Mein Her, sei

.Ach. dumme! Zeug', seufzte er.! daß der Haus, und Hofhund Leo.

.zgg ich sg'n alter ttriekgrem bin; den Marthe Veitmllller noch all
geschieht mir ganz recht!" Und er Marthe Schmidt ouf dem heimatlichen
wandte sich um und ging von d. Gute unter tausend Sorgen und Mü

.

Einer unserer volkswirtschaftlichen
Forscher macht in einem Magazin
darauf aufmerksam, daß ein ganze

amerikanischer Städte und

I.2wn." unsere.. Lande., von denen

die die heutig Generation sogut wie

vergessen hat. ursprünglich dem k?aiz
ihr Dasein verdankte, dem ganz ge

wöhnlichen Salz für Mensch und

Tier.
DaS läßt sich leicht begreifen und

würdigen, wenn man der Geschichte

der Pionier Tage in den verschiede

nen Staaten, alteren und neueren,

nachgeht. Heutzutage ist Salz ein

Artikel, welcher so überreichlich vor

Handen ist. wie e. bezüglich vieler (

anderen zu wünschen wäre. Aber für
die frühen Siedler im Ohio.Tale z.

B. war dies größtenteils etwa. An
dereS! Wenn nicht in der nächsten

Nähe Salz zu finden war. so konnte
eS lange dauern, big wieder einmal

welches erhältlich war. Bei den da

maligen Transport Verhältnissen
war 'die Zufuhr sehr unsicher. Da
konnte man erst fühlen, von wie un

geheurer Wichtigkeit daS gewöhnliche

Salz ist. während Solche, denen e.

Tür fort.
Peng. peng. peng . . . eng . . .

San, ickiückitern aina die Glocke hin.
,kr tym. rann lam ein rnuder arnii
langsam naher.

.Ich wollt' man bloß noch odjg sa

gen; ,q yave allen verraus:. uno....'nu
t n r ? nnnr niinnrii

da ,r aVkrieli da

in' I. fn,nilWMI l

.Hem .... humm . . .
Stümmke mußte sich ein paarmal

räufpcrn, aber dann hatte er seine ol
te Grantigkeit fast ganz wieder.

.Will ick jarnich hab'n". schrie er.

.jarnich hab'n! Verstanden?"
?)ai Mädchen sah ,hn an,

sie sollten man Nich schlkcht von
mir denken. Sie waren der einzige.
der gut an mir handelte, alö

k

Nun hielt sie sich nicht mehr, ein
wildes Schluchzen kam und schüttelte
ihren schwachen Körper und wollte,
nicht auWren

Als Stümmke daS schmal gewor
dene. hilflose Weib so vor sich sah.
da faßte ihn eiwaS so seltsam, halb
weh. halb glltig-weic- h ans Herz, daß
ihm ganz töricht zumute wurde.

Vorsichtig, als könnte er sie zer

brechen, legte er seinen linken Arm
um ihren aebeuqten Rücken, mit der

schwieliqn rechten Hand strich r k

fast so leicht bescheert ist. wie da.
Licht des Tage, sich keine Gedanken
darüber machen! ,

Besonders für die Aufbewahrung
aller Arten Fleisch war daS Bedürf
nis nack Sal, in bedeutenden Men

gen ein sehr dringliches in diesen

Gegenden, und ein Mangel an dem

selben bildete geradezu eine Kalami (

butsam über ihr Haar, immer wocr! wissen.
und wieder. .Ja, aber woher sollen wir woh!

.Wenn Sie nu Hierbleiben tä einen Scheidungsgrund nehmen?'...
ten. . .' sagte er ganz ängstlich und I DaS war gewöhnlich erst der Be

ihm unten gewesen, hatte gedruckst 'ginn der Fortsetzung deS Gesprächs.

tät. Es ist schon behauptet worden.
daß früher manche Jndianerstämme

gar kein Salz genossen hätten,
außer mitunter als Medizin, von

ihren Medizinmännern in gewissen

Fällen verordnet; aber für die weißen
Siedler war dieser Artikel unbedingt
von lebenswichtiger Bedeutung.

So rklärt s sich, daß die Erwer

bung bon Salz-Quelle- n. oder wenig
stens von Nutznießung. Rechten auf
solche, in jedem Vertrag, der mit In
dianern abgeschlosser. wurde, ine

Rolle spielte, wo überhaupt eine sal
zige Lagerung, und wär S nur tn

alt lipk-
-

gewesen, in ven verreisen
den Gebieten war! .

Und ferner erklär! sich damit d

Verfügung der Regierung, daß alle
Salz-Quelle- n auf öffentlichem Lande
aus dem Verkaufe zurückgehalten blei

ben sollten, nebst anstoßendem Wald

lande, das bedurft wurde, um Brenn
stoff für di Gewinnung deS Salze.
zu liefern. Dies bildete wahrfcheinlich

f
den ersten Fall der Erhaltung einer

.öffentlichen Hilfsquelle'
durch die Regierung. Dief Quellen

V.n, ein paar Absätze oder cnoes, ein
Riester, ine Flicknaht . . . etwas
andere! gab's nicht. Höchsten, mal.
daß ein ganz kfonder Sparsamer
ein paar Stiefel brachle zum Vor

f..... ,,. tntmn mr TlnI Mrfu

ten Schritt die Stufen herabklappern ;

hörte, machte er eine Ausnahme und

stand auf. wischte sich umständlich die

Hand und hielt s ihr hin. Und,

Tine kam öfter mal zu ihm 'rükxr. i

.Nachbar, können Sie mir nicht

für'n Taler Jroschen jeden, da hab'n

lUHUtl:.s.. n irover izeis surliir'w, "
Strumpf . . .' Oder da waren d

Stiefel neu zu besohlen, von denen

'Master Stümmke iedeS flalr in

m... k,'!. . ,!. Mnnb,r,t ,neues luu4 luv iv int n.
Lieb, machte. Einen guten Rat nahm
ii i'demal oratil mit. denn der

Meister war. seitdem ihr Vater ae

storben, allmählich ihr gewissenhafter
Berater geworden; sogar ein kleinel

Kapital hatte sie sich schcn gespart
dank seinen guten Ratschlägen. Solch

junges Mädckn braucht immer je

mand. der für sie denkt. Nun hatten
die elf Jahre eiqentlich schon e,n al
tes Mädcken aus ihr macht. Aber

da! hatte Vater Stümmke gar nicht

gemerkt, für ihn war sie noch oa,
dreiundzwanzigjährige jung dumme

Ding von damals.
Und dann. ia. da kam in Zeit.

die ihm Frieden und Ruhe nahm und

ihm Reue und Sorge ins Her, grub.
Einmal war sie länger als sonst be,

takt tat ihm so weh. als schlage man

ihm da einen weißen Holzstift nach

dem anderen ein. daß er ordentlich

dreinsah und sie anfuhr:
.Von mir aus könn' Sie heiraten.

wen Sie wollen, 'n Braver uDs

ja wo? nich sein, aber sg'n Kerl,
den'S Jeld lockt!" Tine zog ein
leidiates Gekickt. .Nein, ein feiner.
braver Mann is er." Und ausgehen
werde sie mit ihm und was vom Le

den baben! Nicht nur so dor'm La

den steh'n und zu Vater Stümmke

rüberfehen. Ja. warum er denn nicht

mit ibr 'mal ausaeganaen wäre? Sie
r , i -- . V i.1 . . 'tnT
flant immer gtuuui, tu" -
Ernst machen . . .

Dann hatte sie die Tür zugeschla

oen und sich nicht mehr umgedreht.
"

Stümmke hatte Hammer und

Pfriem und Stiefel aus der Hand

gelegt. Ja, das war ooch lomi,eg,
daran hatte er nie gedacht. Wie rasch

man alt wird, und er schielte mit ei

nem flüchtigen Blick zur Seite nach

dem Svieoeü Narrenspossen! Aber:

24 und 11 macht 35 ... 34 und 11

macht 45. Hm, 45 neben 6o. . .

Da hatte er mit der Faust auf den

Tiscki mschlaaen. daß der Kanarier
entsetzt einen schönen kunstvollen Rol- -

ler mit wer Tisionanz avoraq. uuv

ein Handwerksburfche. der eben die

Tür aufmachte, zurückfuhr.

.Narrenspossen'. schrie ihn
Stümke an. und seine Augen flamm
ten wie brennendes Pech.

Da hatte der Bursche schleunigst
di Tür wieder von außen zugemacht.
Von dem Tage an war der Meister
noch wortkarger geworden. In ver

bissener Wut richtete er den Blick

nicht mehr nach drüben, sür ihn roar

ja das jetzt alles egal.
Das sagte er auch sehr energisch,

.der Krüger'n, der Portierschen", als
die ihm eines Tages das Neuest r

zählen wollte, so daß sie sich erst nach

Wochen und Wochen wieder getraut,
mit ihm davon zu sprechen. Als sie

ihn nämlich fand, wie er still zu dem

am hellen Tage geschlossenen Laven

hinüberstarrte.
.Tja", sagte sie. so is' das nu.

wie das is. Aber Sie woll'n ja
nischt von hören. Ja, richtig!"

.Meister Stümmke sah nicht zu

ihr hin und beugte sich tief über seine

Arbeit, während er mürrisch aber
das war gar nicht mehr grob
brummte:

Mag sie doch heiraten, wen sie

wil ..."
Heiraten?" lachte die Frau, .ach

du lieber, mein Jott!" Den Schwind
ler! Das Jeld hat er nu ja all wech,
un da hat er ihr sitzen lassen, heidi,
fort in die weite Welt, nach Amerika
oder so. Ja, ja, det arme Meechen.

aber, wenn man wer weiß wie hoch

hinaus will! Un nu hab'n se ihr
nich 'mal sterben lassen und sie cms'm

Kanal wieder jezogen." Bater
Stümmke saß ganz still. Nur die

Hand, die sich um den Schusterham-we- r

krallte, zitterte ein wenig.
Er blickte nicht 'mal auf und fragte

ganz ruhig: .So. so, wo ls se denn
nun?"

.Na. inS Krankenhaus liegt sie in
der Armenabteilung."

Und als sie draußen war. sagte sie

entrüstet: .So'n herzloser Mensch!"
Der Meister aber bürstet seinen

Rock aus. nahm daö Sparkassenbuch
unter der Matratze vor und ging zur

Stadt, um hundert Mark nach dem

Krankenhaus zu schicken.

Tiann aina er wieder an die Ar

rit. K!s Taaes aber, da wurde
drüben über dem Kellereieingang ein

neuer Name gemalt, eine rotbraune
Truhe stand vor der Tür. und dane
ben ein blasses schmales Mädchen,
einsam und verlassen.

Die Truh sah auö wie ein schwa
ches Schiffchen, das ohne Mast nun

gleich hinausfahren wollte auf ub

alles schleunigst nachholen,'
.Wenn Ich es aber nun nicht tue
.Und die Unachtsamkeit und der

goldene Leichtsinn sind auf die Spitz
ge'riedkn?... Ja nun. mein Vestcr,
oonn war Eure Ebe nichtig.

Heut kam Doktor Georg. Beitmiil.
ler früher oll sonst heim. Er tra: so

leise iil die Schwelle, daß Frau
Marthe erschrocken zusammenfuhr und
ir höchster Verlegenheit einen egen
stand verkam.

Ein sonderbares Gefühl durch
strömt ihn.

Wa, verheimlichte sie ihm da? War
el etwa ein Brief... der Brief eines
anderen... eine! EluchlicherenV...

Tiefer Gedanke machte ihn rasend,
.Sosort zeigst Tu mir da! Ver

steckte", forderte er erregt. Sie sah ihn

zornig mit gerechter Empörung an.
.ES fällt mir nicht ein. Ich lasse

mich nicht in so unerhörter Weise von
Dir knechten. ...

Da wurde er plötzlich blaß und

ernüchtert. EtmaS. daS er emen

Augenblick ganz vergessen hatte, fiet
ihm ein. Und er sagte eS ihr.

Sie hörte ihm mit gesenktem Kopf
ruhig zu. bis er zu Ende bekommen
war. as yane nq lange nurji rrrig
net. Sie wußte auch noch jetzt keine

Erwiderung ... Ihr Kehle war wie

zugeschnürt ...
Könntest Tu nicht um Ausria

runa teleararbieren?" fragte sie end
lich. .Du kannst doch jekt nicht einen
vollen Tag oder gar ihrer zwei aus
der Praxis heraus ...

Ira. das konnte er eigentlich:
Er wollte sich uvor noch einmal

mit dem Amtsrichter besprechen und
danach sofort das Nötige veranlassen

Der nächste Tag verlies onoervar

ruhia. DaS Ehepaar Veitmüller zanr
te sich nicht. Sie hockte stumm am
Kaffeetisch, und er drehte unschlüssig
das frische, kräftige Schwarzbrot in
der Hand herum, anstatt eö' zum
Munde zu führen.

.Marthe!"... - ,

.Ja. Georg.'...

.Höre mal ruhig zu. Wirst Du zu
Deinem Vater gehen, wenn" . . .

Nein, lieber nach Berlin: Meine
liebste Pensionsfreundin studiert da
Medizin. Die hat ein großes Zimmer
und wurde mich sicherlich aufnehmen.

Nach Berlin lasse ich Dich aus sei

ncn ttall." ...
Er hatte gänzlich vergessen, oag ne

oann ja völlig jrci ii, ly um
schlüsselt war.

.Du solltest doch lieber ausg vano
sehen', schlug er vor. ,u lieysl
schmal aus. ...

ie sann nach.
.Weißt Du," begann , sie plötzlich,

ich habe mich neulich doch geirrt...
der Leo hatte ein weiße Schwanz
pitze. ...

Dieses Zugeständnis überwältigte
ihn.

Es ist ja ganz gleich , murmelte
er dumpf...

Danach schwiegen sie wieder.
Draußen sprühte ein feiner Regen

aus hängenden, grauen Wolkenfloren
berab. Die Stunden wollten nicht

dergehu . . . Tor dem Spätnachmittag
onnte das amwonenoe Telegramm
aum da sein.

Es kam aber wider Erwarten doch

schon früher.
Frau Marthe zitterte )o yesttg.

daß sie sich abwenden mußte. Auch

Georg Veitmllller war nicht ganz
wohl und frisch zu bnrn, als er es
mit kräftigem Ruck aufriß...

Es wahrte lange, ehe er die Kraft
and. seinen Inhalt bekanntzugeben.

Und auch dann geschah es noch sehr
eise und zögernd:

.Unsere Ehe ist wirklich nicht ins
Heiratsregister eingetragen. Marthe
..Wir sind also frei."...
Nun konnten sie ungehindert aus

einandergehen.
Niemand sprach über die nächste

Zeit. Die junge Frau saß mit leicht

gefalteten Händen da. Doktor Veit
muller nagte an dem Halter feiner
goldenen Füllfeder . . .

Ich werbe morgen i aller ?sruhe
den Brief schreiben."

.Welchen Brief Z" fragte s atem
los.

,Nun. an Deinen Vater. Er muß
doch davon erfahren."...

Sie wunderte sich, warum ihr Herz
o fchmerze.

.Ach so", meinte sie enttäuscht...
Kann man denn nun so ein

ach auseinandergehen," fragte sie.

,als ob gar nichts geschehen wäre?"
.Man könnte höchstens dem jetzigen

wirklichen Standesbeamten irgendeine
Erklärung abgeben.'

.Ja, das mußte man wohl.

.Willst Du sie schreiben. Marthe?"
Wenn Du meinst"...
Dann besorge es lieber gleich...

ch habe noch ein wenig zu arbeiten."
ffrau Marthe setzte sich an den

zierlichen Schreibtisch, um den
Wunsch des Mannes, der ja nun ih?
Gatte gar nicht war, zu erfüllen...
Ehe sie richtig mit jenem Brief be- -

aann, versuchte sie die neue Feder...
Fast ,n Gedanken hatte sie es hinge
malt

Ich möchte ein neues Aufgebot be
teilen." ....

AIs sie bereits die eine Hälfie des
neuen Bogens mi! diesen Wiederho
lungen gefüllt hatte, ging die Tür
auf. Ihr Mann, der ja gar nicht ihr
'Ä'ann war, trat über die Schwelle:

Darf ich sehen, was Du aeschrie
den hast. Marihe?" :

Sie deckte ängstlich die Hand dar
über ... ,

.,,

Ekizze bon Säte LubowStt.

Sie waren schon wieder in heftig
stem Streit scharf aneinander gera
ten. Der praktisck, Arzt Doktor

lLeorg Veitmüller behiuptIe nämlich.

kxn großgezogen, eine weiße Schwanz
spitze besitze, während seine ihm seit
sechs Monaten angetraute yeirau
auf eine pechschwarze schwor.

Leo selbst konnte leider zur ?nt
scheidung nicht herangezogen werden;
oenn sein Wohnort lag reichliche suns

r..
z,a Meilen von iknein des

.
ungen

.entfern. So we men

r.".durcheinander, bii Frau Marthe in
Tränen ausbrach.

Dies war eigentlich stets da Ende
aller Meinungsverschiedenheiten. Xoi
tex Veitmüller pflegte dann den Hut
zu nehmen und zu einem Patienten
zu gehen, den n Wahrheit die Hono
ratiorenstube deZ .Grünen Schwans
vorstellte, .ut, ahtt blieb er räul
mle n mi frggj, um vieles ru

' '
hiaer:

Ja. Marthe. was soll denn un

eigentlich aus der Geschichte werden?'

Fu Marthe verstand ihn nicht

oglkich. Als sie eS aber endlich tat.
lossen ihre Tränen reichlicher, und
e stieß dumpf hervor:

Ich fühle nur. daß ich die? nicht
mehr sehr lange ertragen kann.

Er nickte,

.Tu haft mir auS der Seele ae

sprechen. Mein Gott, wir passen
eben nicht zusammen. Wie kann man
das vor Eingehung der Ehe auch

.nncyoem Toltor Beitmuller von sei
nem Dämmerschorpcn zurückgekehrt
war. Sie erschraken beide, daß sie

heute verfrüht damit begannen . . .

aber nun eS einmal geschehen war,
gab es keine Umkehr . . .

.Es ist entsetzlich", stöhnte der jun
ge Ehemann.

.Ich habe sechs Pfund während der
letzten zwei Monate abgenommen",
klc-gt- Frau Marthe. Weiter kamen
sie mdes auch heute nicht ...

Nach einer geraumen Weile erhob
sich Doktor Veitmüller, murmelte et
was und lief bald darauf mit ha
stigen Schritten die Treppe hinunter
. . . um sich zu entgiften.

In dem kleinen Städtchen hatte
es sich längst herumgesprochen, daß
die Veitmüllersche Ehe ine stürmische
war.

Die wenigen, di die junge Frau
noch von der Mädchenzeit her kann
ten, sagten:

.Sie war die einzige Tochter, und
man tanzte eben gewaltig nach ih
rer Pfeife." ...

Das Gros der andern aber, das
Georg Veitmüller seit zwölf Jahren
täglich ungezählte Male die engen
Gassen und Gäßchen entlang in die

vcrschiedensten Häuser schlüpfen sah,
meinte mit tiefstem Mitgefühl:

.Er war zu lange Junggeselle . . .
es konnte ja gar nicht anders kom
men." . . .

Zwischen diesen und jenen stand
der Amtsrichter Rickert. der ein Ju
gendfrcund des jungen Ehemanns
war. Er trat auch heute, als Georg
Veitmüller, immer noch sehr erhitzt
und heiß, zu seinem Stammtisch kam,
geheimnisvoll auf ihn zu und zog ihn
in ine entlegene Nische, in der der
.Ober" die beiseite geschafften Wem
neigen aufzubewahren pflegte...

.Veitmüller, ich muß Dir eine Ent
hullung machen."

Der andere sah mit vorlaufig noch
fehr gleichgültigem Gesicht zu dem

Niesen empor. Daö aber änderte sich

bald.
.Du kannst Dich darauf verlassen,

es ist, wie ich Dir sage. Du hast mir
ja damals selbst erzählt, daß es Dir
bekannt gewesen'...

Ich erinnere mich jetzt absolut an
nichts mehr."

.Dann strenge Dich gefälligst ein

wenig n. Du wußtest ganz genau,
daß der, der Euch standesamtlich zu

sammengab, seine amtliche Bestallung
als Standesbeamter noch nicht hatte."

Ja. freilich, das habe ich nicht

vergessen."
.Nun also; er war damals wie Du

und ich davon überzeugt, daß sie

sicherlich am nächsten Tage eintreffen
würde. Na und die Sache war dann
eben gut... Nun ist sie aber nicht ge
kommen."

.Was heißt das?"
Der gefällige Herr hat inzwischen

seine damals von dem alten Stan
desbeamten gekaufte Scholle wieder
veräußert und niemals eine Bestal
lung erhalten, so daß er in der Tat
nicht berechtigt war, eine derartige
Handlung vorzunehmen."

.DaS heißt: eigentlich bin ich -
sind wir nun gar nicht

rechtmäßig zusammenaegeben' . . .
Das weiß ich noch nicht... Aber

ich möchte Dich auf unangenehme Fol
(cn aufmerksam machen. Ist eure

Erschließung in das Heiratsregister
eingetragen, ist alles gut' und schön.

Sonst aber" ...
Doktor Veitmüllers Augen wurden

schreckhaft groß.
Tas ist doch aber gar nicht mög

lich." - '

Verlaß Dich, darauf ...erkundige

Deine neu Feder probte... Aber
ich mochte eS Dir nicht zeigen.'

.Nun zeige eS mir jetzt.'...
Und er tat e. . . . Sie legte feierlich

die beiden Bogen zusammen. Dann
warf sie sich mit einem leisen Sckluch
zen an seine Brust . . . nicht, onderei
gleich ihm ersehnend, al. daß sie end
lich in aller Form und Richtigkei
unir wuroen ...

Tlt Jftu,,a uf er Vühe.

In dieser Zeit der Influenza mag
es tnlere steren. da in einer Mun,
chener Handschrift de. 15. Jahrhun
dert. ein alte. Fastnachtsspiel erhal
ten ist. welches diese Krankheit au
die Sühne bringt. Freilich kannte
man damals den Namen Influenza
nicht. Die Krankheit, die im Jahre
1414 weiteste Kreis ergriff, ward in
Frankreich .Le borion" genannt.
waS bekanntlich soviel heißt wie der

schlag aus den Kopf. Die von ihr
Befallenen kamen sich mit ihrem
plötzlich eingenommenen Kopf offen
bar vor. als ob sie einen Schlag er
halten hätten. Aehnlich nannte man
dann in Deutschland die Krankhe,
Tanvewetzel" von. Tann! gleich

Schläfe und Wetzet gleich Streich
oder Schlag. Mundartlich faqte man
auch Tannaweschel. Und unter die
sem Namen erscheint die Krankheit
in dem beireffenden Fastnachtsspiel in
der Gestalt eines Siechen vor dem

Gerichte, gefolgt von zahlreichen Der
onen. dem Konin, Rittern, fahrenden

Schülern, Kaufleuten, Bauern, Klo
rsrauen und Jungfrauen, welche

alle den Tannaweschel anklagen we

gen der Unbill, die er ihnen zugefügt
hat. Jeder hat besonders zu klagen:
dem fahrenden Schüler hat er die Lust
ar. den Fahrten durch Berg und Tal
geraubt, dem Ritter nahm er sein
chones junges We:b. die Jungfrau

beklagt einen liebenden Vater, der
Kaufmann den Verlust feines Ge
chaftes, da er krank auf der Bank lie

gen muß, und die Nonne sogar ver,
mag nicht mehr die Metten u singen.
le Hort in der Kiich nichts als Hu
'ten und Räuspern.

So geht die Anklage fort, und
nachdem alle Kläger gesprochen, ruft
der Landmarschall den Tannaweschel
zu seiner Rechtfertigung auf. Dieser
aber behauptet, daß die Ankläger-sic-

hre Leiden selbst zugezogen haben:
der habe übermäßig getrunken, jener
,u viel aeaessen. ein anderer zu viel
der Minne gepflegt. Trotz dieser

Rechtfertigung aber lautet da' Urteil
llberTannaweschel aus Tov uno, nach
dem dieser noch reumütig gebeichtet,
wird ihm vom Henker, Meister Pau
enhart. der Kops abgeschlagen. Man
ieht. daS Spiel ist den Totentanz

jenen nachgebildet, die zur Zeit des

,großen Sterbens" im Mittelalter be

liebt waren.

Ter ,akbart Vetter.

William I. Burns. der sich als Ge

Heimpolizist in Renommö gemacht

hat. saß eines Abends in einem Re

staurant. Während einer Pause in der

Unterhaltung öffnete sich die Türe
und ein alter, grauhaariger Neger er

sien im Einaana. Einer der Kellner

wollte ihn prompt hinausbefördern.

als BurnS lhm zuries:
.Lassen Sie den Mann nur; wir

wollen doch zuerst hören, was er hier

will." .

Der Neaer humpelte an den ii ch

heran und hielt bettelnd den Herren

den Hut hin. Burns zwinkerte sei

nen Freunden zu. die den Wink so

knrt verstanden: er nahm öen ut.
griff in die Tasche und tat. als ob er

etwas hineinwerfe. Dann reichte er

den Hut weiter und Jeder folgte sei

nem Beispiel. ;

Der Letzte der 'a eirunoe gao
dem Neger den 5zut mit den Worten
Zurück:

. . .& vi k tn ff
stier, 4jnui zilusus, iu ur- -

Hut." ., . ,,.
Der Alte guaie vinein uno macyie

n langes Gesicht.
.Nun. Ihr scheint nicht zufrieden

zu sein", meinte Burns. Habt Ihr
nicht hinreichend Ursache, dankbar zu
sein?" '

Der Neger grinste und sagte schließ

ich:
,Necht haben iW Ich danke

Ihnen, meine Herren, daß Sie mir
wenigstens den Hut wiedergegeben ha
ben."

Der kurzsichtige Jo
che m. Inspektor: Warum nehmen
Sie die Mutze nicht ab. Jochem?"

Knecht: ,O je. wenn ich den Herrn
Inspektor doch nicht immer verwech
ein täte ... Da habe ich schon wie

der die Vogelscheuche gegrüßt!"

F e st s ch m a u ö. Arresthaus
Aufscher (zu den eingelieferten Strol
chen): Das habt Ihr mal fein ge
traoffen. die Frau
Amtmännin Hat'S Gemüs' versalzen
und anbrennen lassen daS kriegt
Ihr heut', zum Mittagessen'",

iiani
lind saufen auch die Bluten.
?,'och ist dein Lebnölmum voll Aan.
C.i tvach. du umfjt c hüten!

f auck qkeich fwftrn Vlätterkleid
Berrmischt dir und VaAcn,
i'aft fahren. Her vergiß dein Leid.

Teil, Blüh'n wird neu rrivachen.

U strömt durch dkfe Wincrnch'
lim Keimlich rasil'errilen.
TaZ treibt dich deinen OluA-I-

Trum glaub' o ßiffl und Weiten!

Sie 2?,It ist roß. Herz, fei bereit
;urn Wandern ,d zum 2iiwn.
?u wirst nlxi, fvli:cn der Gclififal
Turch leuchtende Tage trafen.

Stummkes titbe- -

mmmtmm

Entipfl sn Carl R5an.
CS gibt Menschen, die in jeder Mi

ute ein Goldstück zu verzehrea ha

ben, die in einem schönen, raschen

Automobil filjcit mit wunderweickin.
roten Leöerpolstern und doch in über

das andere Wal in die Hano gaynen
und nickt wissen, wie s ron ihrem
Geld glücklich werden sollen. Aber eS

gibt auch andere, die glücklich werden
in ihrer arlxitsvollen Armut. So
wie Vater Stümmle. der ganz hoch

im Norden Berlins seinen Stiesel-lell- er

hatte.
.Zum HanS Sacks' stand auf dem

Schilde über der Tür zum Laden;
das hatte Vater Etümmle seldstbor
langen Jahren gemalt, in schönen

großen Buchstaben, grün auf rot; da

mals. als in der Straße nur erst

wenige Häuser standen und der

Stümmke als ein junger Geselle aus
der .Stadt", der alten Stadt Der

Im, in das neue Viertel gezogen war.
hoffr.ungsfroh und arbeitslustig.

Ja. damals! Tas war nun schon

recht lange her. und die Zeit hatte
sich an dem Ladenschild so viel

daß es nun schmutzig
und verwittert dahing.

Das Schild aber brauchte sich nicht

zu schämen. Gegenüber und neben

bei die Häuser, die hatten auch alle
solch verwettertes Aussehen um ihre
schlichten Putzfzssaden, daß man von
den einstigen schön bunten roten, gel
den, grauweißen und spinatgrünea
Farben nichts mehr sehen tonnte.
Alle die Häuser der ganzen langen
Straße hatten so manches durchge-mac- ht

in den sechsundzwanzig Iah
reit, fast so viel wie die Menschen,
die in ihnen wohnten. Und die hat
teu keine Zeit, an Vergangenes zu
denken, .sahen wohl Stümmkes Schild
kaum noch an, wenn sie vorbei an
dem kleinen Fenster, in dem die große
Schusterkugel mit dem trüben Wasser
und der Käfig mit dem springleben
digen Kanarienhahn hingen, die acht

ausgetretenen Stufen hinabschritten
und die Tür öffneten mit ihrer bei

femden Ladenfchelle. Trrr, bleng,
bleng, bleng, eng ... eng .. . Von
seinem Schemmel aus konnte Meister
Stümmke über die Straße wegsehen,
und wenn er wirklich mal den Kopf
hob, das verwitterte Gesicht lang zog
und die Brauen hoch schob, um besser
nach drüben blinzeln zu können, dann
wirtschaftete dort die Tine Petern,
das alte Mädchen mit dem lustigen
roten Gesicht, vor ihrem Grünkram-le- r

an den Körben, bediente, huschte
die Treppen hinab, um zu wechseln,
wieder hinauf, bediente weiter, stellte
die Wetterprognose, gab und empfing
die neuesten Nachrichten der Umge
gend und war so flink und unermüd-lic- h

auf ihre Pfennigverdienst, daß
t eine Lust war. In den stillen Ee
schaftsstunden saß sie dann am Fen-st- er

oder auf dem blank-weiß- en Holz
stuhl draußen am Eingang, und ein
dicker, grauer Wollenstrumpf schien
kerte unter den flinken Stricknadeln
hin und her und wurde zusehends
langer und länger.

Manchmal, an heißen Sommerta
gen. wenns dem Meister drunten zu
schwül wurde, daß er die Tür off
nete, konnte er auch Tines muntere
Stimme hören. Dann legte er fo-g- ar

zuweilen Hammer und Pfriemen
weg und sah ihr eine Weile zu.

Drüben ging das wie ein Uhr
lverk: .Aber Fräuleinken, die scheene

Kohlrübe zu teuer? . . . und for drei
Pfennich Suppenjrien. fojar'g Stück
Sparjel tu ick bei . . . aber jewiß
doch ... Wie fein Ihnen das neie
Kleid steht, hab ich nich jleich jesacht:
blau? Pfingsten? Wunderscheen
Zehn Jahr war ich nich da, das letzte

Mal mit Vätern, ehe er starb . . .
toud'S! Ich mach nach Potsdam!
N saure Jurke. bring ich jleich rauf."

Wie ein Assel, so flink war das
alie Mädchen. Und Vater stümmke

l

schmunzelte und stach vergnügt weiter
Löcher in die Stiefelsohlen und klopf
te weiße Holzstiftchen hintendrein.

Die Ladenglocke klang oft bei ihm.
e.:r r sah kaum auf. Wenn man

sr biMas Geld die Stiefel fohlt
r'd noch obendrein Rabattmarken ;

und gewurat. die Schurz czeknifst
und geplättet und schließlich gesagt

.Ja. nu bin ich ja wohl in die

Jahre.' Und Stümmke hatte erstaunt
nach ihr hingesehen.

.Ja. ich hab' da bei 'ne Freundin
'n jungen, feinen Mann kenn' je
lernt. . .' Na, und der gefiel ihr.
und sie gefiel ihm. Da möchte sie ja
wohl heiraten. Was er dazu meine.

Stümmke war's plötzlich als hätte
ihm jemand mit dem Pfriemen einen
Stich ins Herz getan. Und so laut
klopfte das Ding, und jeder Klopf
zaghaft, .so zum Beispiel bei mir.
für immer, ich bin ja wohl 'n alter
krakehlijer Kerl, aber . . .'

Da barg sie ganz still ihr nasses,
blasses Gesicht an seiner Schulter.

.Mich altes Mädchen!' Da nickte

Vater Stümmke und sah auf den

blonden Scheitel hinunter, durch den
sich ganz verstohlen einige zarte sil
brige Fäden zogen. .Du liebes, altes
Mchen.' sagte er. und noch einmal

ganz langsam und zart:
.Du liebes, altes Mächen."
Tann blinzelte er über sie hinweg

nach draußen. Und als er niemand
sah. da nahm er leise und behutsam
ihren Kopf hoch und küßte sie.

3!,"
Ich verkehre, so schreibt ein Plau

derer, viel in einer befreundeten Fa
milie, wo ich mich sehr heimisch füh
le. Die Kinder sind gut erzogen, die

Hausfrau nett und freundlich und
ihr Gatte ein kluger und begabter
Kopf, von dem ich schon vieles gr
lernt habe.

Aber so gern ich mit ihm plaude
re, und so angenehm mir seine Ge
sellschaft ist, eine unscheinbare An
gewohnheit kann mir schon nach kur
zer Zeit auf die Nerven wallen: er
pflegt nämlich Sachen, deren Namen
ihm nicht gleich eivkallen, kurzweg
mit .daS Dings' zu bezeichnen; und
da dies bei ihm etwas oft vorkommt.
ist seine Rede mit diesem für mich

geradezu gespickt.
Ich kann d,eS nicht anders als

Gedankenfaulkit nennen und Rück

sichtslosigkeit gegen den Zuhörer
obendrein. Denn der Sinn seiner
Rede wird durch die'n einen Verle
genheitsausdruck so unkenntlich; und
wenn man ihn verstehen will, muß
man neben dem Zuhören die ganze
Gedankenarbeit des Besinnens auf
den richtigen Namen des .Dings" lei

ten, d er sich mit ienem Ausdruck
erspart hat. Daß das nicht immer
möglich ist, leuchtet ein. Und so
komme ich öfters in di Verlegenheit,
ihm sagen zu müssen: .ES tut ml?
leid, aber ich verstehe Sie nicht, weil
Sie wieder einmal den Kernpunkt
der Sache, das Wort, worauf es an
kommt, mit Ihrem beliebten Sam
melnamen DingS" belegt haben". Er
pflegt mich dann mit einem verlege
nen Lächeln anzusehen, auch ein paar
Satze langsam, deutlich und ohne Zu
hilfehname seines Lieblingsausdruckes
zu sprechen, um dann doch wieder in
den alten Whler zurückzufallen.

Ich glaube, er wird ihn nicht los.

Neid. Bekannter: .Alle Zei
tungen stehen heute voll von dem

Sohne Ihres Konkurrenten da drü
ben, der große Unterschlagungen be

gangen hat und mit einer leichistnni

gen Dirne geflohen ist!"
Kaufmann: Jtn. icki fi.ifi'3

schon gelesen . . . was e Reklam' für
den Vater!" - j

wurden indes an ne private Vksell
chaft pachtweise zur Ausbeutung ver

geben, und das Erträgnis der Pacht
loß in den Schul - Fonds.

Endlich erklärt dies auch, daß
olche

.

Stätten stets
.

ein Sammelpunkt
" r ..r Ct.. V
UI Mllieilliuriril luuiucii. ou

Wichtigsten Plätzen, zu deren Grün ,

dunq nur Salzquellen und .Uck"
geführt haben, gehören Blue Llck,

Ky., St. Genevieve, Mo., Shawnee
own. Jll.. Zanesville. .. Marietta.

O., und die große Tennesseer Stadt
Memphis. Die Liste ließe sich aber
noch bedeutend verlängern. Und keine

kulturgeschichtlichen Schilderungen
unserer Vergangenheit sollten diesen

Faktor vernachlässigen.

Krähey als Delikatesse. '

Ein .Krähen-Gerich- t" steht bei unZ 1

von jeher im Verruf, und' man
braucht das Wort öfter sinnbildlich
von dem, was geschlagene Politiker '

hinunter zu würgen haben. Aber
manche, welche im Jagd und Lager
Leben, namentlich in unserem Msten.
vielerlei Erfahrungen gesammelt und
dabei gelegentlich auch Krähen geges
en haben, versichern, daß obiges eine

ganz irrtümliche Vorstellung sei. Ei
ner dieser plaudert darüber u. a.:

Auf mein Wort als Jager ich

habe Krähen als Leckerbissen befun
den, zumal wenn man den ganzen
Tag vergeblich nach anderem Wilde
gesucht hat; ES müssen aber junge
Krähen sein und solche, die sich Haupt
achlich von Getreide genährt haben:
etztere Bedingung trifft bei unS mei
tens zu. Auch kommt eS einigerma

ßen auf die Zubereitung an. Am .

besten schmeckten sie mir, wenn sie eine 1
Nacht hindurch im Salzwasser ge
weicht und dann aufgesotten wurden.
Ich habe schon manchmal bei Mahl
zeiten alte Hühner bekommen, die mei

nen Gaumen viel weniger befriedig
ten!

Und man kann getrost hinzufügen. daß
sich aus beinahe allen wilden Vögeln,
die vom Vorurteil verschmäht werden.
eckere Speisen machen lassen, wie

s
überhaupt auS so ziemlich allen Tie
ren, selbst die Reptilien nicht ausge c
nommen. Auch damit habe ich man
cherlei Erfahrungen in den Stockt)

Mountams gemacht. Nur in
Vogel muß ich unbedingt ausnehmen:
und das ist der Buzzard oder AaS
geier! Ich habe mehrere italienische
Eisenbahnler gekannt, welche auS ei

nem solchen, ihn mit einem wilden
Puter verwechselnd, ein Mahl mach
ten. und nur durch rasche ärztliche
Hilfe dem Tode entgingen?

Drabtlss . Aut o.T'lek'bane
f,nkn kick Mit 5n ssntkrnnn n Tit iihiij ww
o Meilen alö wirksam erwiesen. )

O ja diese modischen, Einr:ch , kannteS Meer.
".i , dann kann man nicht bei! Vater Stümmke blickte immer nur

l C.::7-- x aufstehen, tief Ver 'hinüber und zwinkerte mit den Au
" t".:.',rx ur.d nach den gechrgen man wicd ss alt, di Augen

c


