

ČERNANOC

Napsala E. Kvedrová-Jelovíková

Čelý dům se chvěje, lomí, oh...

On, Zemljakov, jich nemůže. Spánek mu nepřichází před půlnocí...

Pomalu se Zemljakov vrací do hostinské místnosti. Je velká, stůl vedle stolu...

Velká, zelená kačbová kama stojí v rohu, a tam sedí Zemljakov...

Zemljakov vstane. Tiskl starou, sedou hlavu do rukou. Ve světnici je ticho...

Pod lavicí osi zasténalo. Hektor to je, jeho pes...

světem jako z oddanosti a nechá zbytek státi.

Zemljakov se zvedl a vrátil se k sobě na lavici. Pes se tiše ke kamínku...

"Hektore!" zvolna zvedá pes hlavu. "Hektore, pse, nemáš žádnou úzkost?"

Ah, tenkrát! Nejstarší syn Zlatan slavil právě své narozeniny.

Onen první pes, onen Polux věděl vše. Zemljakov mu pošeptal do ucha "Zlatan"...

A není ještě ani devět hodin! "Kde jste, děti? Kde jsi, Zlatane?"

Myslí na to, jak Zlatan šel naposledy z domu. Před osmi lety to bylo...

Moderní jeskynní obyvatel ve Francii.



Nešťastní obyvatelé Francie, jejich domovy zničeny byly za války...

Venku roste bouře, noc je stále temnější. Zima vniká okny dovnitř pokoje...

Zemljakov se oženil asi ve třiceti letech. Jeho žena byla tehdy hezká, a měla také něco peněz.

Zemljakov myslel na dlouhá, dlouhá, nudná léta. Když byly děti doma, učilo to ještě...

A tři synové, tři mladí, směli orli uletět. Nie mu po nich nezůstalo, jakoby jich nikdy byl neměl...

Zemljakov se rozhlédl po pokoji, jakoby nemohl pochopit, že je prázdný...

"Oh, kdyby se přede mnou objevil oblíbený některého mého syna, kdyby můj zrak se setkal s jeho..."

A tu viděl Zemljakov, že pes umírá. Strach jím zatřásl, zachvátil jej, něco hrozného, strašného.

Konec, konec! Život začel. Život zemřel, jako krátká píseň. Mladí zemřeli, děti zemřely, smích zemřel!

Jen ještě jednou, jen ještě jeden okamžik zpět! Jeden úsměv zpět, jeden pohled zpět, jeden...

SEZNAM KNIH

SPISY IGONATA HERMANNA

Table listing books by Ignat Hermann with prices. Includes titles like 'Hlasové obrázky', 'Dobří Právníci', 'Stati mládeže'.

SPISY JANA KLECANDY

Table listing books by Jan Klecandý with prices. Includes titles like 'U Božího oka', 'Za hlasem srdce', 'Kost mušketýrů'.

SPISY VÁCLAVA ŠTECHA

Table listing books by Václav Štecha with prices. Includes titles like 'Štěstí zlatého krozu', 'Pražské kletvy', 'Hřích paní Hřivové'.

SPISY JAKUBA ARBESA

Table listing books by Jakub Arbes with prices. Includes titles like 'Adamit', 'Arabský literární', 'Menovoháně románky'.

SPISY ZIKMUNDA WINTERA

Table listing books by Zikmund Wintera with prices. Includes titles like 'Rakovnické obrázky', 'Pražské obrázky', 'Pražské obrázky'.

"Mapa Československé republiky," cena 38c

Objednávky s příloženým obnosem laskavě adresujte na:

POKROK PUBLISHING CO. 1417-1419 So. 13TH ST., OMAHA, NEB. (Union Depot Postal Station.)

den okamžik zpět z tisíce okamžiků! Pět černých oken se zasmálo...