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SRlM dáli nemohu Kdybych Ti

Byl ziinuí podvečer Mlha uili poval a se pohoupával Připadalo bych to udělala Ani dořkati se

]t od Zdsiitieuvcíi smii-i- po bí mi jakoby se mu dlouhé suché tě
!lých balvnny pobitých kopcích na tenkých nohách stále třáslo

Divi l jsem m oknem jiik se p!í'í ''Ať jenom Pařízková přijde"

1řekl jsem— ještě jsem jasné děl pruh mu

ěálovitýeh umrzlých luk p:ik mi
Potom mi Strnádek říkal mám

zely — zmizel hřbitůvek u iln ue

V'BM Z&SVOBMU 'i

ÉéSi i Slováci i i

li ještě něco od toho pana llálka— zmizela hnědá sněhem poháze
a když podal jsem mu svazek Ti

neraohu až t té wojny přřjdeá :

snad mi přece Pán Bůh dá že se

toho dočkám n kdybych se nedo-

čkala padesát zlatých z toho eo

ještě mám bude Tvých Jenom Tě

prosím abysí se Boba nespouštěl
a nám brzy psal Starý Solnička

edle nás co chodil každý rok di
Vambeřie letos tom umřel

Tisíckrát Té líbá Tvá věrná

matka Barbora Pařízková

Přečetl jsem hlasitě co jsem dl?

stařeně iny nápovědi napsal Při-

kyvovala hlavou oči měla za slze

ná rákoshia na rybuíci — pole za
povídek odáoural se potichu jakohrady — a již bvla kolem samá

šedivá mUia byl přišel
Strnádek měl syna který byl

n

Odstoupil jsem od okna a zato nuzném meste samostatnvm nu

piv v železném bubínku svého po strom a kolikráte říkal aby ote

již toho píchání nechal a s matkoukojma usedl jsem na kun tepr-
ve nedávno přišel jsem do malého k němu se přistěhoval ale kdež by

li v Chvilku hylo pak v iiziie un- -

města nad k řepkou ještě Chrudim byli staroši opustili své starodáv

jié hnízdečko! Měli doma dvakou abych pracoval před školský
mi lavicemi z nichž usmívaly se

ně licho staruška seděla hlavu

majíc sklopenu ruce v klíně se-

pjaty Po té se ozvala : "Nebude-- !

vnoučky a mládli při jejich smí
a šveholuna mne zdravé tváře pohorskýeh

dítek Dívalv se na mne vždv tak
te-l- i se tedy hněvali budeme psátiDruhého uue odpoledne sta
áclavovi

o ccju jsem sníiipnmre jsem opět u okna pohlížeje na za

chumelené lesy na osyky při hřbí Psali jsme :

Drahé děti!
tňvku na jejichž štíhlých sklon

nýeh větvích houpaly se všelijak Hlaste se pod volný svůjutvořené chuchvalce zmrzlého sně takJe mi tuze divno že mi
I 1 Xtu Nad bílými poli poletovil uoiino nepíšete snad na as rjin

hejna havranův a vran Bůh neopustil nějakou nemoc'
V lom vrzly dvéře a stařenka československýBáno i v noci vídám k andělu prapor

val mnoho se rozprchlo jako rů-

žové horské mlhy za ranního svitu

slunečného ale ty dětské úsměvy

vždy mi zůstaly
Sodě v dumáeh svých slyše!

jsem tiché kroky po dřevěných
schodech na dvíře někdo zlehka

zaklepal Věděl jsem kdo přichá-

zí: bvl to každodenní host na čer-

nou hodinku můj dmnáeí krejčí
Strnádek Vplížil se do pokojíka

dří sotva pootevřev Byl to muž

velký ale suchý v půli prohnutý
a při chůzi jako by so houpal Ob

Pařízková stála přede mnou Byla strážci aby as oba i ty Vaše ucti
to babička malá přihnutá obliče hrániti ráčil Ani těch vnoučá
je plného vrásek ale úsměvného tek ještě neznám a nevím nevím

zdali je přec ještě uvidím Žeočí malých laskavých Prosivělé

na strany po skráních pročísnuté jsem tak daleko i ta jména si ple
vlasy pokryty byly šedou květo tu když na Vás na všecky myslím

protože Toník má dvě a V v takévanou loictusKou Lsnnvrla so

fiázlivě jakoby se nadála že ji Ivě a každému říkáte jinak a žádličeje byl hezvousého hubeného

nos měl hodně dlouhý oči malé

žhavé: úzké a vráskovité čelo le

odbudu Plaše rozhlédnuvši se po ného jsem neviděla Vždvkv si

1429 So I3th Street

0íW1AHÁ9 íEBRASKApokojíku prosila bych se nchně v mysli na ně volám a rozprávím
val že se ke mně opovažuje Pramovaly krátké hladce přičísnuté nimi a tak se domnívám že bych
vila: "Mám děti jsou roztroušešediny: uši mu poněkud odstávaly je hned poznala Myslím si že

ny po světě a ráda bych jim psaladome cnodd jen ve vestě y-- jsou jako Vy jste byli když jstf
nikdy nebyla zapjata na dlouhých byli malí Víš jak jsi nosil fy lá- -Sama sotva litery na slovo sesadím

a dobrých přátel kteří by m: torukou klátily se široké rukávy masové pruhované kalhotky a če
končící uzkym límečkem prsty pici po tafínkoii ' Tak Tě v duchu

se domu a za krátko přived! jsem"Jot opravdu tak nešťastna?'

ptal jsem se ho
a st o vídám Náš hospodář má

napsali a nepověděli o tom ne

mám"
Usadiv ji ke stolu sedl jsem na

proti ní Matička pozorně rozba

měl dlouhé suché silně kloubnaíé

jak u krejčích bývá
Pozdraviv podával tni knihu

take dve asicka a liarusku ta
"Nešťastna? lnu víme uešfast- -

si naši matku sem do hospodář-

ství Tenkráte spatřil jsem opět
Bstmšku stavila se u nás něíkdy

Ale — ale k'l ž pak byla ta

je po mně a má mě také radši Vá

lila svůj šátek a podala mi listovkterou jsem mu přede dvěma dny ša je někdy trochu kakalus Kdy- -

ní papír se třemi oznámkovanýzapůjčil bvl to llálkův Konic ych tu ty Vaše' děti měla přece rozmilá čiperka ta růžovatá dív- -
diant it bvl velikv čte mi obálkami Tenké papíry byvšeSynáde bych jim někdy ten preelík při-

nesla když si sběhnu do kostelai kupce stočeny do šátku notně

e pomačkaly stařenka starostli
nář večer po práci když kolem

něho všecko jii chrápalo sedal

nad knihou Knihy sháněl kď- -
Tak jim posílám alespoň pár sliv

ua ale je t milá žena Cliodili

spolu do školy a v zimě jsme
se vesele klouzávali s kopečka u

kostela Tenkráte bývala hezoun-

ká kulatá a dovádéti uměla! Ještě
dnes ji slyším jak se pěkně smá-val- a

Potom jsem přišel jinam do

učení pak do světa a dlouho jsm
jí ani nespatřil Ale moje stará

liyla jí dobrou přítelkyní ta ví

všecku její historii Pařízková

vě se na mne podívala jako by se

čiee! Jak ěbudáček scstarala! Ví-

me Pa řízek býval od jakživa tro-

chu urputy ale bylo Jo s ním stá-

le horší Huboval na ženu na dě-

ti na sousedy na úřady na kněze
i iiajNtha huboval na celý svět

každý byl mu proti mysli Brzy

neměl v lásce nikoho kromě sebe

ptala bude-l- i to k potřeběmohl přečetl eo dostal do rukv
u souseda Solničky sušili a dali mi

jich da klína Nějakou bramboru

bych Vám' taky poslala ale nemě- -

ale tak! Ani nevíte milý pane
co já zkusím! Budete tedy tak do-

brý a napíšete mi zase odpovědi?"
Opět poěafi jsme psáti nejmlad-šímu- :

Xcjmiicjší synáčku!
Tvé psaní jsem obdržela a tuze

jsem se potěšila že jsi tfhvála Bo-

hu zdráv Snad již toho půl ro-

ku přece přečkám a pTebe
'

opět
spatřím Jenom když Ti dává Pán
Bůh pevné mysli snad Ti to již
uteče Milý hochu já se mám tu-

ze zle! Musím se dřít i od rána
do noci a nejlutiší je žeint to již
tak nejde jako za mlada Tatí-

nek je čím dále tím mrzutější ně-kd-
y

celý svět prokleje A k tomu

ke všemu oba hoši najednou si

vzpomněli a v posledním psaní
nám vyčítají že jsme je odbyli

"Těchhle užiju sám" řekl jsemTeď měl moji knihovničku v prá
dle Podávaje mi knihu klepa1 mně dobře se hodí a na vaše a bych od nich Prosím Vás jen

psaní dáme papír jiný"na ni kloubem prostředního prstu
a pravil: '"To je kniha výborní

mi oba brzy pište J)očkám-l- i se

toho aby mi ti moji vnučkové ta- -

JSiavěl se tuze na paty a pane ono
dobrá jsou v ní řeči jedna rozkoš é nějaký řádeček napsali! Tek

Usmála se vděčně a hovořila:
Toníka mám ve Vídni Václava

Olomouci a nejmladšího Vojtí

byla také z chudoby a přišla také

brzy dc ciziny Byla v Praze ně-

kolik roku Teprve když starý ťi- -
Povídal jsem ráno ženě kdybyci bych si přece s nimi promluvila

ška vojákem v Praze Všem bychneměl již" tak zapomenutou hlavu

že bych se aspoň některým tvm ře

'en aby jim dal Pán Bůh dar du-

ha svatého aby Vájn byli k ra- -
tík se doma udřel matka si pro
dceru psala Děvče přijelo a pačem naučil z paměti losti a aby nestonali Posílám

ráda několik slov napsala tuze se

mi po nich stýská' odlehčím si Už

nemám ubohá výminkářka naPotom usedl si naproti mně na jim hubiček co je na nebi hvězdi- -

židliei a v šeru jsme si povídali větě než ty děti Nevede se jim ck a nastolíme as všecky po hůře než hospodáře doma Tatí
Toho večera vypravoval mi o Hav zdravuje a líbá

to tndy na horách ani v lepší živ-

nosti nejde!

Také k němu nikdo nepřilnul
Měli čtyři hochy tři musili tedy
do světa na řemeslo To u nás ji-

nak není Odcházeli lehce nedba-

li že odcházejí také od matky
Tak mi to připadá' že mají více

krve po něm Jenom nejmladší

Vojtíšek byl by rád šel do škol

ale starý zle se rozláteřil sotva že

Barušjca se mu zmínila 'Teď by!

chtěl být i páneut každý a jiný y

se na něho dřel!' huboval Ale

nek obě psaní hodil do kamen a

povídal fa vícekráte nechce od
líčkově slavnosti v Borové Ten-

kráte nebylo ještě dráhy přes Ně

právě lěch pár arrošů pretence jim
málo pomohlo nevěsty byly s ho-

lýma rukama Proto se f atik roz-

hněval nehlásí se k nim tuze ale

Vaše věrná matka Tliabička

Téměř takový dopis napsali
mecký Brod ku Praze všichni

nich viděti řádky Nesmějí mu

prý na oči Hochu zlatý co jájsme take třetímu lonikovi ve

ne potřcŠtilo několik mladých
srdcí najednou Moje stará říká

že byla holěicí jako jarní řvět —

nu a jářku ženská ženskě krásy
tak hned íiopřechvídí Baruška

byla ke všem stojně přívětivá
se na všecky ale snlep ne-

otevřela žádnému — jak stojí v

knihách Ale 1u nenadále nejzá-niožněj- ší

z nápadníků — víme Pa-

rízek — přihlásil se důkladně a

mocně chtěl rozhodné slovo Idu

tenkráte jak si můžeme pomysli- -

já loho nedovedu srdce mi nedá Vídni 1tak vytrpím ! Víš dobře jak jsem
pražští vlastenci již slavnosti se

sáčastnili z Pardubic jeli zdejším
městečkem zde na sále obědvali

Ráda bych se k nim alespoň jed "Kdy budete posílati ty slívy?" se lopotila když jste byli na uče-

ní abychom to hospodářství udrptal jsem selou podívala abych to jejich
spatřila ale nemohu na 'Nechala jsem je dole u Str- -Strnádek vypravoval jak se tam

tenkráte vplížil aby je viděl Před ze ovi nocn přece čipernější aai
želi Hospodář má z Vás nejvíce
to je pravda ale to je tím že vy- -

nádka zabalí mi je pošleme jeto pomysliti mámf jen ten výmě-
nek kravku trochu brambor a ži- - med" odpověděla

ho na kupectví
'!'' tnnl xržiAČAir irtlr mat

ženil Ten výminek je dítě trp
ká kůrka Kdybychom si některý

"Ale dopisy můžete tedy dáti

o balíčků a obálek ušetříte si na
ti měla nebohá duše bolestní

jka m(i ai nM)ilácely jí jak

dvě stovky které nám zůstaly
nechávám na pohřeib aby s námi

neměli útrat"
len chtěli kapku ndpočiuoutichvíle Vzpírala se plakala žalo

po druhé" hned je zle Ondy byl tatínek v

Chrudimi na trhu aby si koupil
Stařenka se zamlčela Diva" "Opravdu opravdu jsem již

stavoval jsem si ho jak stál někde

v koutku u dveří a malýma očka-m- a

prohlížel si předňkladně své

miláčky o kterých ovšem prve jen
čítal v novinách Všecky mi je vy-

podobnil Bylo iiii při té jeho řeči

opravdu blaze

Hovořili jsme hezkou chvíli —

Když pak jsem rozsvěeel~povída)
mi Strnádek: "Mám k vám pane
učiteli prosbu Moje žena má ta

jsem se na tu její upřímnou tvář tak zapomětlivá ani mi to nepři boty Přišel domů trochu později
padlo" a musil buditi Kde pak taková

a zdálo se mi že slyším tlukot srd-

ce jejího ustaraného ale láskou Zalepil jsem list Vojtíškovi za oiesta Hospodyně mu otvírala
mladého pečetil a nadepsal Stařenka vza- -

Nebudete se fedy na mne hně a listy do třesoucí se dlaně "Ani
když jí dával dobrou noc neod-

pověděla a sotva zašel do naší

předsíňky povídala : Celý den sevali?"

zasloužila -

Pařízek šel brzo na výminek a

byl ještě rád že syna oženil tak

aby se hospodářství udrželo Odé

se ho dříve báli ale teď nedbal naň

nikdo ba smáli sc mu leckdy do

očí Huboval ještě více ale jen

pro sebe nebo před ženou věděl

že není již ničím že nikdo na jeho
slova již nedá Tenhle mladý ví-

me je ku podivu lakota a dostal

také přináležející ženu k sobě —

Nejhůře je na tom stará matka ta

je při všem nevinna a zkouší nej-

více — Ale ale jak jsem se tu

nevím jak nveh varn podelcnva- -

dy kamarádku výměnkářku Pa- - ""Proč bych se hněval? Mám ta a!" pravila a dívala se mi do očí toulá a večer ještě nedá spáti! Ta
řízkovou snad ji znáte? Maličká ké maminku jste jí trochu podob tak vděčně a tklivě za tak nepatr
šedivá nosí loktušku červené kvě

tínek vletěl do naší světničky

praštil uzlíkem a hnal se nad po
na!" nou službičku
Usmála se "To věřím my sta "Jen aby brzy přišla odpověď stel pro dvojku Ale v tom uviď"! íročesky Jsme všecky stejný" jmě chyslala jsem se již ke spánku

tovanou vlněnou sukni modře a

černě pruhovanou"
"Ne neznám jí" odpověděl

jsem

paft zase přijďte" řekl jsem jí

na rozehodnou a modlila jsem se na zemi u po
Namočil jsem péro

"Nejprve teda Vojtíškovi'" stele Slyšela jsem hospodyni ven- -"To to! - Pán Bůh vás tu ra
ž opatrovati a dej váni síly při"No nic nedělá je to žena vý rozpovídal — a doma čeká tolik

jku a jHk jwn) te(f tatínka spatřila
pravila stařenka Psal jsem jak
mi povídala:borně dobrá hodnÁ přátelská ale těch dětech!" pravil ještě a ti prače! dodal Mrnaocn a noncm hn4ti m po „voj™ vyskočila jsem

má na tom světě málo radosti Muž hounee odešla c odhoupalMůj drahý synáčku !

Nastokráte Tě pozdravuju a lí Dívaje se oknem spatřil jsem Stařenku Pařízkovou spatřilje divný krufák zkusila s nín

mnoho teď json oba na výminku za chvilku malou skloněnou její

vala ale stará matka naříkala i"
dcera vlastní štěstí zakopává a ji

bídné na stará léta polehčili ne-

chce přátelé také domlouvali že-

nich hartusil a vzdálený hoch Ba-

runčin nepsal

Byla svatba Baruška chudinka

51a k oltáři bledá jako křída
Pak byla mladou hospodyňkou a

hleděla se do nového života vpra-vi- ti

Honila se proto z práee do

práce jen aby zapomněla Al! v

tom přišlo psaní od Pražského ho-

cha Psal že si také zařídil vlast-

ní živobytí že se v posledním čase

namáhal a sháněl aby mohl k Ba-

runce přijití se slovem opravdo-

vým aby mu tedy vědět dala kdy

by měl přijeti promluvit R matkou

lnu pane učiteli kolikráte si tak

myslívám jak asi ubožce bylo

když si to psaní přeěítala Neod-

pověděla protože odpověděli
n ni své matce se neověřila

aby w to snad přece nějak neroz-uesli-

íf j? pal Ale vidíte Parí-

zek psaní to přece nějek nařel

Tenkráte bylo u Přřízků první bo-

ží dopuStění List hodil do cht ě

a vzdálenému hochu odepsal sám

Jářku to psaní bych ještě dnes

chtěl fsti : víme přečetl jem kní-

žek pořádně ale myslím takové

paní ž tam sotva kde byloBa-ru5k- a

se tepn'e později mé stré
se vším svěřila Žila tiše lopotila
se a starala e jen o své děti

Brzy potom také já vrátil jsem!

bám a ve dne v ntm na Tě vzpo-

mínám Jen rí pořád myslím jťi- -Má čtyři hochy jeden je na živno

i zdráv a vzpomeneš-l- i si také ně
postavu nesouc pod každou paží
balíček a v levici list chvátala k

poště Napadly mě rozličné žnlo- -kdy na svou starou matku Ty

sti doma tři jsou ve světe prvý je
truhlářem ve Vídni druhý zámeč-

ničí v Olomouci a třetí vojákuje v

Praze Má je tuze v lásce a ráda
y a statky které jsem ěetl a lý- -Vojtíšku ani nevíš co jsem se na-

plakala když jsi mi odejel Po hal na nynější svět prázdný prý
jim posílá psaní — Ale muž jí to řád jsem čekala Tvé řádečky ale ásky myslil jsem na ten denní

Ty jsi snad na mne zapomněl Po klopotný roj života a při pohledu
tom si zuně myslím že bys mne

přece tak neopustil Tuhle na M"a- -

a třásla se jako suchý list To ho
zarazilo snad mu mne přece bylo
líto když uviděl méstaré ruce

jak se spínají a třesou Nepro-
mluvil již a ulehl Takové já mám

dítě živobytí! A Ty mi tak malou-

čko píšeš! Uvidím Tě na tom

ívětě ještě jednou? Kdyby ni i

Pán Bůh dal abys Ty mi očí za-

tlačil Ale jak bude potom Tobě?
O druhých již přeee vím jak to s

nimi je ale Ty jsi ještě sám pro-

to mám o Tebe největší starost
Piš mí brzy Vojtíšku a hodně
mnoho Pán Bůh Tě' opatruj a

zachovej ode ví"bo zlého Tuhlo
se mi o Tobě zdálo Z jsem si Tě
nesla v nf5i n nole a zrovna jsem
Vyjela j-- ji tam výkal Ty Ča-

sy jsftt již dávno pryč Líbá Tě

nastokráte Tvá věrná matka

(Pokrajování)

jsem pak leda někdy nad tlustým

kruchty skloněnou nad tlustým
Ncbeklíčem Za koho se modlila

Za koho jiného než za své děti!

Až h prvým jiřem opět mě na-

vštívila Omluvivši se že mne

as přišla potrápit vytáhla z hlu-

boké kapsy staré sukně své šátek

pečlivě za vázaný a z něho vynda-

la hrf papírů Byly to listy všech

tří íynu nedávno došlé Dala mi

je přečísli a pravila: "Bylo u nás

zle starý byl zlostí bez sebe Co

i ti dva sterší tak najednou vzpo-

mněli Že prý jsme je odstrčili ůj

ty Bůže na venku kdvž je
vW dětí to jinak nejde Jerlen

dostane hospodářství druzí jdou
na řemeslo ano kdyby byl kapi
tál aby se vžiehni mohli zakoupit

tiPku boží tomu byl rok eo jsi V
odejel a ježtž ani slova jsi mi ne-

napsal a druzí bratři také ne A

tak ani nevím jsi-l- í zdráv Kdy- -

nenapít sama sotva něco starou

literou svede a tak mne prosila

kdybyste byl tak doTrý a napsal jí

pěkdy to psaní Já se víme taky

r písmu vyznám ale trvalo by mi

to dlouho než bych to sesadil h

řekl pravdu Pařízková říka-

la vlastně mojí staré aby se u vás

přimluvila — moj žena je dobrá

zkušená osoba ale před pány
hrozně ostvehsvá nesla bv "m za

eelý svět" Při té dlouhé a důklad-

né řeči Strnádek neustále přešla

na dobrou babičku bylo mí tesk-n- o

—

Za krátko potom byl tu domácí
Strnádek jako na koni PřiS"! ve

sle pohoupávaje se více než jín-d-

přecházel po světniěee

"Tak jste to napsali — nu f

Pán Břih Pařízková bude za-

se mít několik veselejších dní po-

chvalovala si jak jste jí to napsal
výborně dobře Zaplaf vám to
Kristus Ježíir hovořil

by vSděl jaké mám ňzkotí Ne
mém na tom svět? jenom Vás a

Vy tak na mm zapomínáte Jak
se Ti mfij hochu ve vojanem
stavu stále vedet Mní se vede po-

řád fitejn? tatínek j eo den mr- -


