

SKVRNA.

Aut. Skřivan.

Když zavřel na násvi buben Kukaňův, znamenalo to pozdvižení všech, malých i velkých. Kukaň byl rozhodně nejlepší kočovní komediant, který se kdy potloukal po našem podhorském kraji. Měl loutky, radost se podívat, na jeho hry chodila i venkovská honorace. Také to nebyl komediant jen tak nějaký světo-běžník, kterému se lidé rádi vyhnu. Nikoli, přijel-li Kukaň se svou dřevěnou uměleckou družinou byl srdečně uvítán. Slyšel poetivostí a staromodním jakým si kavaléřstvím, které by se mohlo nazvat uměleckou hrdoostí. Malý jeho černý koník, který tahal po čtrvrtině Čech jeho kočovný komediantský vůz, byl všude dobře znám. Této okolností děkoval Kukaň svou oblibu, ba vážnost všude, kam zavítal. Jeho umění loutkoherecké pak ji ještě zvyšovalo. Hrál Kukaň, že to byla radost. Při jeho dojímavých tragických scénách lidé opravdu slzeli, při veselých se prohýbali smíchem. To proto, že Kukaň měl vtip ne vypůjčený z knížek, ale svůj vlastní a znaje dobře místní poměry všude a lidé, dovedl vtipy příležitostně a časově, jako by je na poměry a lidi přišel. A nikoho nešetřil: nabral si zrovna tak, fukněme ponocného, jako starostu nebo pana faráře. Ale zrovna proto, že nešetřil nikoho, smáli se všichni a nehněval se nikdo.

"To si nás zase Kukaň nabral," zasmáli se a byli dobře.

Proto, třebaže se zdržel několik dnů, měly jeho umělecké produkce dosti návštěvníků a vděčných návštěvníků. A Kukaň s chutí hrál, třebaže už nebyl mlad. Byl sedmdesátník. Často sníval o klidném, tichém stáří. Nabrousil se světem dost a všelijak se

plahočil. Otec, děd, praděd, všichni byli komedianti. Kočovná komediantská krev už byla v nich vrozena. V mladších letech býval Kukaň i šaškem v menších kirkusech. Ale když zemřel otec i starší bratr, převzal po nich loutkové divadlo. Těšil se, máje syna, že mu odevzdá všechno a bude už žít v klidu, ale tu máš! Syn umřel a zanechal chlapce. Komediantovi nezbýlo, než už star, potloukati se světem dál, starati se o sebe i o vnuka. Všem u člověk zvyká, Kukaň zvykl všemu osudu také. A vnuka měl rád. Byl to čiperný hoch, chytrý a nadaný. Starý mu říkal:

"Z tebe bude jednou znamenitý komediant!"

Ani mu nenapadlo, že by něčím jiným mohl být, než komediantem. Čím jiným? Byla to jediná radost a naděje starého komedianta. Nikoho už neměl, všichni už pomřeli, kteří mu v životě byli blíže a dražší. Neměl než toho chlapce, o kterého pečoval jako o oko v hlavě. Hochaval matka, žena chorobného vzeření, obstarávala jim malou kočovnickou domácnost. Měl dosti starostí starý komediant, pozoruje, jak stárím mu ubývá už síl. Byl namhnutý až a šedivý jako jablko. — Ale když rozsvítla se světla ramp jeho malého loutkového světa, tu všechno ožilo a hlas jeho nabyl zvuku i pružnosti, schopný všech odstínů, jak toho jeho dřevěný rytíř, poustevníci, dámy i stařeny a kašpárkové vyžadovali.

"To už je v krvi," říkával, když se někdo nad tou svěžeстью pozastavil. "Jak se rozsvítí a začne hra, necítím stáří a tíže let!"

Plátěný a dřevěný svět Kukaňův stál na násvi, která měla čtvercovou podobu a uprostřed rybníček, obklopený vysokými topoly. Tyto topoly tvořily pozadí, o které bylo jeviště Kukaňovo opřeno. Mělo to také jakousi strategickou výhodu, protože od rybníčka, dosti hlubokého, nikdo nemohl za jeviště chodit, aby tam něco loutkáři neprovedl. Takových taškářů je všude dost. Stalo se na př. jednou, že před samým představením Fausta kdosi Kukaňovi "unesl" hlavní osobu, čerta Mefistofelesa. Proto Kukaň byl opatrný. K večeru před představením seděl Kukaň jednou právě u rybníčka a čistil zbroj rytířů. Potrpěl si, aby všechno se na jeho loutkách jen lesklo. Vnuk mu pomáhal. Několik lidí stálo kolem a pozorovalo se zájmem zblízka rytíře a dámy, které starý komediant a vnuk jeho dávali do parády. Při tom se mluvilo o všelichém, ale hlavně o krádeži, která byla spáchána ve dvoře u pana správce.

"Tři stovky to byly, samé papíry!" vykládal jakýsi výrostek.

"A jak tak se mohly ztratit?"

"Pan správce zapomněl zamknout svůj pokoj!"

Starý komediant pohodil nevrle hlavou a pravil vážně:

"Takového chlapa zlodějského by měli pořádně spráskat — zlodějšť, to nejhorší věc na světě!"

Všichni s ním souhlasili a starý nadhodil otázku:

"Kdo pak je asi mohl ukrást?"

Lidé krčili rameny.

"Četník to vyšetřuje, už je tady. Vída, zrovna přichází a jde rovnou sem!"

Skutečně přicházel četník a mřel k rybníčku a rovnou ke starému loutkáři. Ten si ho hrubě nevšímal, protože byl lidem zvyklý. Čistil a oblékal loutky dál a vnuk mu pomáhal. Četník chvíli stál, pak přistoupil těsně až k starému a pravil, ukazujíce na jeho vnuka:

"Kukani, půjdete hned se mnou k starostovi a toho chlapce vezmete s sebou!"

Starý loutkář vytřeštil na četníka oči, jako by nechtěl ani věřit svému sluchu.

"Já s vámi?" otázal se nevrle.

"Ano, vy se mnou!"

"A co s hochem?"

"Všechno se tam dovíte," pravil četník chladně a zburta do dal: "A hezky rychnle, nemám čas na nabyt!"

"A co když nepůjdu?" osopil se starý, hledě pronikavě na četníka.

"To bych vám skoro neradil," pravil četník výhrůžně. "Pak by se vám to mohlo špatně vyplatit!"

Starý vyskočil na čelo pot.

Proč má jít s četníkem? Což je on, starý Kukaň, nějaký zločinec? Nebo je jím jeho vnuk, ten hodný chlapec, za kterého by byl dal život? Četník byl už netrpklivý a pravil zostrá:

"Tak co, půjdete či nepůjdete?"

Kukaň se rozhlédl po přítomných, jako by hledal rady u nich. Viděl však jen rozpačité obličej a konečně pokynul vnukovi:

"Tak pojďte!"

V duchu si zabručel:

"Copak já u starosty? A s četníkem!"

Četník, jako by uhořel jeho myšlenky, pravil:

"Brzy se to dovíte — lituji vás, starého poctivce."

Proč pak ho lituje? Za chvíli byli u starosty. Ten, dobrý známý starého komedianta a jindy vidný, se zamaršil. Zejména zle se díval na chlapce, který stál jako ve snách, nevěda, co to vše znamená. Najednou starosta k němu přistoupil a bez okolku, ostře naň hledě, se otázal:

"Kde máš peníze?"

Hoch nechtěl, taky starý ne. Najednou mu bleskla hlavou hrozná myšlenka. Zakotkal:

"Jaké peníze?"

"Ty, eos ukradl u pana správce Jahody!"

Starý cítil, že se o něj pokouší mdloby. S úžasem a úzkostí pohledl na chlapce. Ten mlčel. Starosta začal vlněti:

"Vrať je a nie se ti nestane."

"Nemám, žádných jsem nezval!" zvolal pojednou hoch, — který konečně pochopil a dal se do pláče.

"Nezapřej —" začal četník.

"Nikdo u pana správce nebyl odpoledne ne?"

"Cos tam dělal?" otázal se starý komediant.

"S divadelní cedulí tam byl," vysvětloval četník. Starý úzkostně si vzpomněl, že hoch opravdu roznášel po lepších domech cedule, které sám tisk. V očích komediantových bylo plno slz. Obrátil k vnukovi, pravil prosebně:

"Hocho, jestli jsi to udělal, přiznej se!"

"Ne, dědečku, byl jsem tam, ale neudělal jsem to!"

"To se uhlídá," pravil četník.

"Půjdeš se mnou!"

Starý komediant zalomil rukama a znovu prosil chlapce, aby se přiznal. Ale hoch plakal a trval na tom, že je nevinný. Četník chladně krčil rameny a pravil konečně starostovi:

"Nechte ho tady zatím do rána — ráno ho dopravím, kam patří! Zatím prohlédneme komediantův vůz!"

Starý loutkář vrátil se zničen k svému vozu. Tam už byl zástup lidí, kteří hloucně rokovali. Už se vědělo, kdo peníze ukradl, komediantův kluk. A nescházelo rozhořčení:

"No, jo, komediantská krev se nezapře!"

Starý komediant, slyše ta slova, pocítil v hrudi eosi jako bodnutí nožem. V tom "komediantská krev" bylo všechno opovržení, které tito lidé chovali ke kočovným lidem a komediantům zvláště. Četník přivolal strážníka a ten dal hochu do obecní šatlavy. Zatím už se setmělo, lidé skupili se v plátěném stanu. Bylo jich dosti, kteří starého komedianta upřímně litovali. Starý komediant zatím za jevištěm roval loutky pln zoufalství. Celý život jeho byl počestný a čistý a teď na samém sklonku jeho taková skvrna a pohana! Jeho čistá pověst, na kterou byl tak hrdý, byla pokálena. Vzpomněl na otec, děda i praděda. Všichni byli potulnými komedianty, ale při tom počestnými lidmi. A teď najednou — jaká rána! I to musil slyšet, jak se dělájí nářáky na komediantskou krev! Jako by krev komedianta byla horší ostatních. Starý loutkář seděl shroučen za svým divadlem, zabořen úplně do svého těžkého hoře. Přistoupila k němu snacha, matka chlapceova. Taky oči do krevi uplakané.

"Dědečku, pravila mňecko. — Vzapamatujte se! Bude představení!"

Komediant se na ní podíval skora v úžasu. Ah, ano, představení. Venku se tlačí lidé, ptají se, bude-li komedie. Ou, starce, má je být ve chvíli, kdy jeho srdce svírá těžké zármutek. Při tom slyší, jak lidé mluví o krádeži a o jeho vnuku. Pak ho litují "starého poctivce". Ale na tom

Lee-Glass-Andresen Hardware Co.
 PRODÁVÁ VE VELKÉM
 tlačené, vyráběné a lakované plechové nádobí. — Činovaný plech, šelony plech a kovové zboží. — Ostravý drát hřebíky, kožířské zboží, blesky, ocelové zbraně, náboje a sportovní zboží všeho druhu.
 9th and Harney Streets. OMAHA, NEBRASKA.

Závod pohřebnický a balsamovačský
Frank a Dorota Jandovi
 (převzatí) pohřebnický a balsamovačský v č. 1235 Již. 13. ul., Omaha, Neb.
 Tel. Douglas 2994

Joseph Bliss & Son Co.,
 komisioanáři živým dobytčím.
 Uspokojivý prodej. Rychlé vyřízení.
 SOUTH OMAHA, NEBR.

MACH & MACH
 ZUBNÍ LÉKÁRI.
 3. poschodí, Paxton Bldg., 106. a 108. ul. Tel. Douglas 1066. (ud. Phone A-1066.) OMAHA, NEB.
 Nejlepší zubní lékařská řádovna ve městě. Zvláštní pozornost věnujeme dotazům krajanů. Pěná práce. Česky mluvíme.

F. C. BLISS, prodáváč hovězího dobytka
F. F. WELLMAN, prodáváč vepř. dobytka
KOMMISSIONÁŘI V DOBYTKU
 Máme 30 letou zkušenost v obchodu tomto. Za správnost ručíme. Naše rada bude dána vždy v zájmu zaslátka dobytka a nikdy v zájmu jatek. Posloužíme každému vždy spravedlivě a ručíme, že krajané odřídní vždy nejvyšší cenu tržní. Týž den panují-li jakási dobytka. Zvláštní pozornost věnujeme dotazům krajanů.
BLISS & WELLMAN,
 Room 254 New Exchange Bldg., Union Stock Yards, - SO. OMAHA, NEBRASKA

Jan Yirák,
 český pozemkový a pojišťovací jednatel
 Ctění krajané! Kdo byste si přál prodat aneb koupit majetek, nyní mám na prodej velký výběr krásných a laciných majetků; též i farmy.
 Pojišťuji proti ohni, tornádům a vůbec všem vichřicím, pronajímám domy, obstarávám výtahy z knih a kontrakty.
 Přijďte a prohlédněte si tyto krásné a laciné majetky, než koupíte jinde. Milerád Vám posloužím.
 Úřadovna: 1241 jižní 16. ulice. Telefon: Doug. 3258.

Nejlépeším místem k nakupování stavebního dříví, jest
česká dřevařská ohrada.
Chicago Lumber Co.,
 na 14. a Marcy ul., Omaha, Neb. 491f
 Čestí prodavači Vás vždy ochotně a vzorně obslouží.

FRANK YUN
 vlastní čistá a ložná zásobení
řeznický a uzenářský obchod
 V ČÍSLE 2206 JIŽ. 16. UL., OMAHA.
 Bohatý výběr čerstvého masa, nejlepší jakosti a tu ceny nejlevnější. Veškeré výrobky uzenářské mají se té nejlepší jakosti. Objednávky možno učiniti telefonem: Douglas 3422.

Dr. J. J. Warta
 Léčí nemoce očí, uší, nosu a hrdla
 Upravuje brejle.
 Čís. pokoje 924 — W. O. W. Bldg.
 V úřadovně od 9 hodin dopoledne do 5 hodin odpoledne.
 Telefon: Douglas 5852.

Přestěhoval se
Dr. J. W. NOVÁK
 český zubní lékař
 Přestěhoval se do
Karbach Bldg.
 15. a Douglas ulice
 čís. pokoje 208.
 Rohová místnost na druhé podlaží nad Ryan Jewelry Co.
 Tel. v úřadovně: Douglas 5077.
 Tel. residence, 915 William ul., Douglas 6019.

Modní svět.



9923. Dámská sukně ve dvou kusech. — Strih v 6 velkotech: 22, 24, 26, 28, 30 a 32 paleů v pásu. Vyžaduje 3½ yardu 44-palcové látky na velkost 24 paleů. Dolní okraj sukně měří asi 1½ yardu.

9924. Dámský živůtek. — Strih v 6 velkotech: 34, 36, 38, 40, 42 a 44 paleů přes prsa. Jest započten 5½ yardu 36-palcové látky na velkost 36 paleů. Při spodním okraji zástěrka měří asi 1¾ yardu.

9931. Zástěra pro dámy. — Strih v 6 velkotech: 34, 36, 38, 40, 42 a 44 paleů přes prsa. Potřeba 6¼ yardu 44-palcové látky na velkost 44 paleů. Sukně při spodním okraji měří 1¾ yardu.

9919. — Dámský kostým s lunikou aneb bez ní. Strih v 6 velkotech: 34, 36, 38, 40, 42 a 44 paleů přes prsa. Potřeba 6¼ yardu 44-palcové látky na velkost 44 paleů. Sukně při spodním okraji měří 1¾ yardu.

Každý, kdo sobě předplatí na některý z našich listů, obdrží jeden modní vzorek strih úplné zdarma. Další vzorky za 10c jeden.

Upozorňujeme naše odběratele, by při objednávce vzorků strihů neopomenuli udati mimo naznačeného čísla, ještě míru aneb stáří.