

Na farmu

Napsal M. Z. Kaděj

Zima přešla. Snůh rozláal a v chicagských parcích počaly pu- tati první neumělé travničky. Pu- tence stromů se nalézaly a něko- lik skromnějších květin vy- strkovalo zvědavě hlavičky a vy- líželo jaro.

I já dával jsem se ven špinavými okny redakce a v mých prsou počala se rodit touha, vy- létnouti si někam ven do širých polí. Městem již jsem byl přešy- ten i jeho těsnivým a dusným ži- votem. Celý den bylo nutno hr- bit se nad úmornou prací. Pobo- hlyvaly oči, bolela hlava, bolel i kříž. Člověk chodil shrbený a pruzutý ulicemi. A přece byl jsem mladý, zdravý člověk, který by se byl rád vzpřimil a někdehal svěžího vzduchu.

"Půjdu na farmu!" umnil jsem si v duchu. A protože u mne nebylo nikdy daleko od ú- myslnu k rozhodnutí, netrvalo dlouho a já jsem užjel daleko, daleko od Chicaga.

Ujel jsem něco přes tisíc mil, než se mi uráležo vystoupiti z vlaku. Vystoupil jsem v hezkém, ušlechtilém městečku, jehož domy by vlahé člověk málem spočítal na prstech u obou rukou. A přece to bylo dle tamějšího pojmu o- kresní město, středisko velkého, bohatého okresu. A v tom okre- su žila celá řada krajanů, far- mářů, u nichž jsem doufal dosta- ti práci. Koupil jsem si hned po- dobnou mapu okresu, prohlédl jí dobře, ale potom jsem se ze- ptal přece pro "jistotu" na ce- stu.

"České farmy? — O ano. Mno- ho je jich tu na okrese," řekl mi přívětivý obchodník, kterého jsem se ptal. "Skoro každá dru- há farma, kterou uvidíte, je če- ská. Tuhle jděte!"

A jak jsem se vydal na cestu. Nebyla právě lákava ta silnice, po které jsem krácel. Jarní sln- něčko rozechřálo zmrzlý povrch a vozy ho rozjezdily v měkké lep- kavé bláto, které a velkou houže- vnatostí lne k mým botám. Jdu hodinu a jsem unaven. Pot mi stéká s čela. A nikde nic. Jen v daleku na obzoru se běhají far- my. Ale přes ty rozmocené pre- rie se mi nějak nechce. Kráším tedy dále. Silnice stoupá a kle- ná, vine se sem tam, jako hádek, kterému sláplí na ocas. Už mne to začíná dopalovat.

Konečně! První živá duše. A jaká duše! Obrovský, rykavý, do- bronova opálený jezdec. Sedl na koni nepohnutě a pohlíží kam- sí do dálky. Zdá se, že mne ne- pozoruje. Je to nádherný exem- plář Západníka. Ano — tak jsem si je skoro představoval. Na hlavě mu sedí "combrero" na- ražené hluboko do čela. Černá košile, ovázaná křiklavě čer- věným šátkem, končí v kožených kalhotách dle rozstřížených a o- zdobených třásněmi. Na botách třpytí se trochu neomalené vel- ké, stříbrné ostruhy a u širokého pasu visí pohva, nadřítá ohrom- ným revolverem. Opravdový pre- rijní gentleman.

Jdu stále blíž. Již jsem u něho. Snažím se dvořile klobouk a ptám se, jak daleko k nejbli- žší české farmě.

Chvilu mlčí, prohlíží si mne zvědavě a potom se ptá: "A co chceš?"

"Skoro jsem se ulekl. Gentle- man má hlas jako mladý med- věd. Za to však páchne mu z úst zlověstná vůně, připomínají- cí smůs parfumu whisky a živka- čino tabáku.

"I hledám práci."

"Hm! Práci u Miniardů ne- najdeš. Je to hned tuhle za kop- cem, ale tam mají dosti rukou. Což, večera mi jeden chlapec u- tek — nešel bys dělat ke mně?"

"U tebe tak dělat, to by byla asi pěkná pomazánka!" pomyslíl jsem si v duchu. Ale hlasitě jsem řekl: "Ne, já musím k nim."

"Eh, což. Jaké řeči? Když hledáš práci a chceš dělat, bu- deš dělat u mne. Strava je do- brá, plat také!"

"Ne, ne," vykrucejí se úzkost- livě. "Snad později, pane far- mář. Nejprve musím k Mrňáko- vům. Nesu jim vzkaz," zalhal jsem si.

"Od koho?"

"Od strýce!"

"Ty jsi jejich příbuzný?"

"To zrovna ne — totiž lépe řečeno — ano!"

"No tak si táhni! Přejdu si tam pro tebe!"

Nedal jsem se dlouho pobízet. Upaloval jsem, jak bylo možno nejrychleji a za necelých deset minut jsem se ocitl před obrov- ským srubem z neotesaných klad. Tluku na dveře.

"Děle!" ozvalo se zevnitř mojí sbolhou mateřinou. — Ano, mo- je mateřina je sladká, ale ten hlas, který se ozval, nebyl nikte- rak sladký. Byl zvůněný sice nad- míru, ale byl hrubý a drsný. — Těžko bylo uhnout, patřili muži nebo ženě. Zafukal jsem ještě jednou. Tentokrátě volice nezměle.

"Come in!" ozval se též hlas anglicky.

Pootevřel jsem dveře a nahlédl do vnitř. U stolu podléhají čtyři děti veliká, bohatá žena pořá- dnými krajci.

"Prosím, jsem tu dobře u pa- ní Mrňákové?"

"Buze, krajaně! Jen polez do vnitř! Z venku číhá!"

Sourám se do jizby.

"Nu! — Pozdrav pánůh!" vítá mne srdečně a podává mi pravici.

Vkládám svoji něžnou ruku, nie zlého netuše, do ohromné tlapy, která mi mimoděk připomíná naše staré úsloví: "ruce jako lopaty." "Au, au!" — Repre- sentantka něžného pohlaví stisk- la ji tak, že se mi zdálo, jakoby se mi počel kástek v ruce zdvoj- násobil. Skroutil jsem bolestí o- bličeji a podíval se hloupě na svoji pomačkanou ruku.

"No, co že tak šklebis?" směje se farmářka.

"A to já jen tak!" ujistuji jí zdivořile. "Jsem jen trochu do- jat. Dávno jsem již nepodal ru- ku žádné dámě a tak jsem trochu odvykl."

"Haha! Ty želmo! No tak, pojď a posaď se!"

Nedal jsem se dlouho pobízet. Procházka mne notně vyhladově- la a tak jsem jedl jako vlk. Ale s těmi druhými jsem se přece ne- mohl měřit. Sním jedno vejce, omí dvě, krajce chleba, omí tři, koflík kávy, omí půllitrový hrnec. Konečně když jsem snědl šest va- jec, tři pořádné řízky slaniny, a- si pět krajců a džber kávy, mu- sím ustát. Ale Mrňáková ještě pobízí.

"Co pak, že nejíš? Nechutná ti? Jen jez, jsi jako vrah!"

"Dělal jsem ještě matuš po- kus, ale nešlo to opravdu. Z- mých neznámí mne vytrhl při- chod nejstarší dečky Mrňákové, osmnáctileté Mařenky. Holka jako hora, ramenatá a bokatá jako její matka. Studovala na koleji v městě, ale když otec spáchal sebevraždu, pračila kniž- kami a přišla pomáhat matce farmářit. Trochu zhrubla, ručky má také takové jako její matka.

Ukloukl jsem se jí způsobil, ale svoji mužnou pravici jsem schoval opatrně za zády. Stará Mrňáková, spatřivši to, vypukla v smích: "To by byl tak šenich pro tebe, holka, co? Ale na ru- kou by ti nemusil! To bys mu- síla ty nosit jeho!"

Zastyděl jsem se hluboce, ale

ruky jsem jí přece nepodal. V náhradu za to jsem se rozpoví- dal. Vždyť jsem byl Evropan a oni tam v té dále již přes deset let. O čem jiném jsem mohl po- vídat, než o Čechách? Vyprávím o chudém českém jihu, odkud po- cházeli. Mluví o snivých ví- skách, obývaných boдрým lidem, líčím rozkvět měst a přicházím k Praze, naší zlaté, stovčaté ma- tičce Praze, která je srdcem ná- ší země a proto nám také tolik k- srdeci přirostla. V takových ok- aznostech se nečítá. Ani nepo- zurujes, že vše líčím lepší, ideálněj- ší, než to ve skutečnosti jest a na konec se dopadne, že i lžec, jen aby to bylo krásnější. Od- pouštějí se tobě lžčkové trojí, milý synu, neboť, co pásek v ta- kových okamžicích, je zbožným podvedem. Omlouvá ti i těch ně- kolik párů očí, rozzářených a u- pírajících se dyektivně na tebe. — Všichni zapomněli přítomnosti a naslouchají, jakoby jim někdo vypravoval pohádku o čemsi krásném, začlém a nedosažitel- ném.

Alle vše má svůj konec. "Buch, buch, buch," ozvou se rány na dveře. Probíráme se všichni ze svého snění.

"Kdo to?" ptá se Mrňáková.

"Já, McCarthy! Smím vstou- pit?"

"Ano!"

Rykavý, krátce přistřížená hla- va smje se do dveří. O, oude ne- blahý! Vždyť je to ten hromot- luk, kterého jsem ráno potkal a o kterém jsem myslel, že jsem mu vytřel znak!

"Jdu si pro svého nového čle- díka. A — tu je!"

Stará Mrňáková se na mne tá- zavě podívala: "Což ty máš již místo?"

"Ne — ano! To jest on čitěl a já ne!"

"Jak to?"

Vypravuji, co se přihodilo.

"Abych pravdu řekl — dělat k němu můžeš jít. On je sice sta- rý opilec, který se rád pere, ale jinak je dobrý hospodář a platí dobře. Já ti to s ním vyjednám — chceš? Tebe by oklil!"

Kývnul jsem beznadějně hla- vou. Po dlouhém uvažování by- ly podmínky smlouveny. A za půl hodiny potom vycházel jsem s McCarthyem od Mrňáků.

Byl jsem najat na farmu.

Jest bledost známkou špatného zdraví? Na tuto otázku by prů- měrný lékař nepochybně odpové- děl, "Není". Někteří lidé jsou přirozeně bledí, totiž postrádají onoho růmence obličje, jenž vy- značuje mnohé; jejich bledost však dá se lehce rozeznat od o- ně, jež provází nebo předchází špatné zdraví, protože přes jejich bledost, kůže jejich je čistá a zdravá.

Ne tak u toho, kdo je nemo- em. Kůže tohoto jest nazloutlá a více příšerná. Tato přirozená bledost je obyčejně známkou, že životní tekutina nedostává pa- tříčné nebo postačitelne výživy, že krev jest chudá, řídká nebo vodnatá a oběh její slabý. Tako- vé příznaky potřebují pozornosti. Obyčejně jsou provázeny poci- tem slabosti, lhostejným výrazem očí a někdy hubeností. To zna- mená, že naši životní síly ubývá. Tento slabý a ochuzený stav kr- ve tak působí na naši somatvu, že nemí s to zvedorati chorobě a my stáváme se nakloněnými té- mž každé nemoci, která přijde. Onomenné a nedálem si říci, brzy budeme pouhými stíny sebe samých... Také pro ony, již jsou hubení a bledí.

Máme také zároveň třídu lidí, jež jest právě opakem. Až jejich vzezření ukazuje, že mají hojnost krve, úhry, vždy a kožní vyrá- ky dokazují, že životní tekutina jest neudravná a nečistá. Je tož- koí Hol, která třída je více k- polivánní, neboť její krev žlavl- ka nečistá, je tento snadno od- kousen k bládnému životu. Co má- že být horšího, než odporuý vzhled a dšsná vyrážení vyraže- ných nečistá krve?

Všechny nepodří, krve jsou rychle napraveny upotřebením Dra. Petra Hoboka. Máte-li "chudou krev", ona jest lékem pro vás. Trpíte-li nečistotou krve, reumatismem, úhry, boláky a vy- rázkami kožními, ona jest, žeha

MODNÍ SVĚT.



9905. — Šaty pro děvčata. — Strih ve 4 velikostech: 6, 8, 10 a 12 roků. Vyžadují 3/4 yardu 44-palcové látky pro velikost 8 let.

9350. — Oblek pro chlapce. — Strih ve 4 velikostech: 3, 4, 5 a 6 roků. Vyžaduje 3/2 yd. 40-pal. látky na velikost 6 let.



9893. — Dámské šaty pro noš- ní v mateřství neb nemocí. Strih v 6 velikostech: 34, 36, 38, 40, 42 a 44 palec přes prsa. Jest zapo- třebí 6 1/2 yd. 44-palcové látky pro 38 palec. velikost.

9888. — Dětské šatečky. Strih ve 4 velikostech: 1, 2, 3 a 4 ro- ky. Jest zapotřebí 2 1/2 yd. 36 palec. látky na velikost 3 leta — se 2 1/2 yd. 4-palcové lemovky na karmýr.

Upozorňujeme naše odběratele, aby při objednávce vstroků strihů neopomenuli udati mimo naznače- ného čísla ještě míru aneb stáří.

Každý, kdo sobě předplatí na některý z našich listů, obdrží je- den módní vzorek strihů úplné zdarma. Další vstroky za 10c jeden.

Velká Česká osada

založena již od ČESKÉ VEVNICE a jen tři míle od Alexandria, Louisiana. Zde možno koupiti krásné ležící pozemek od \$10 do \$18 akr. Všechny dráhy poskytnou Vám listky do Alexandria a zpět za snížené ceny v každý den v dubnu.

Nač stěhovat se na sever do krajin sněhových vánic, když Louisiana poskytuje ideální podnebí a tři úrody ročně?

Další podrobnosti sdělí ochotně na požádání

J. D. Hasík, Alexandria, La. Gen'l Delivery

Přestěhoval se



Dr. J. W. NOVÁK český zubní lékař Přestěhoval se do Karbach Blk. 15. a Douglas ulice čis. pokoje 206. Rohová místnost na dru- hé podlaže nad Ryan Jewelry Co. Tel. v úřadovně: Dou- glas 5077. Tel. residence, 915 Willi- am ul., Douglas 6019.

Nejnovější české 2-stranné Victor rekordy CENA 75 CENTŮ KUS

KDE POTŘEBUJEME (sbor s přírodním orchestrem) Otto Luhn. HRAJE MUZYKY (sbor s přírodním orchestrem) Otto Luhn. ZABRÁDRO, TY MALÁ, pochod se zpěvem od Kovalíka. V LINE ZELENÉM (pochod se zpěvem). SEVĚNSKÝ, valčík (orchestra) Svatopluk Kupača. UŽ JDU, valčík (orchestra) Nigol. SÁVRAJ DO VLANTÍ, valčík (orchestra). JIRÍ PODĚBRADSKÝ, valčík se zpěvem (or- chestra). SIBILLA MI DÁTI, romba s přírodním orchestrem. NAŠE KÁČA, PLÁČE, (koupel omie s přírodním orchestrem) Ferdá Kolou. LETĚLA HUBA, (sbor s přírodním orchestrem). VÍTR FOUKÁ MAZOUKA, Orkestr se zpěvem. KČ PRAŽE, JE ČESKA A DLOUHÁ (Polka orchestra se zpěvem). NEMELEM, (pochod, or- chestra se zpěvem). ČERVENÝ SÁTEČEK, (valčík, orkestr se zpěvem). ACH, JAK MÁM TEBE RÁD, (val- čík orkestr se zpěvem). Z JIČÍNSKÉHO KRÁJE, (polka). TAM ZA TĚMI KROKŮMI (s kom. trnem.) Hudba fi. českých zřizovatel. Praha orkestr. PRAŽSKÝ BÍROTEK, (valčík, Orkestr se zpěvem). TO NAŠE STAVENÍ, (pochod, or- kestr se zpěvem). VLAŠTOVICKÁ LITÁ, (valčík, orkestr se zpěvem). NAŠE KÁČA PLÁČE, CO JE JÍ? (Polka, orkestr se zpěvem). LÁSKY HLAV, (valčík orkestr se zpěvem). PROČTA JIZERA, Valčík, orkestr se zpěvem. ROČOVSKÁ (Polka, Orkestr se zpěvem). VÍTR FOUKÁ MAZOUKA, Orkestr se zpěvem. Úplné ceníky reeentí na požádání zdarma. — Píse a nový český ceník hud. nástrojů JOSEPH JIRAN, 1333 W. 16th St., Chicago, Ill.

právě potřebujete. Už první lá- hej vám to dokáže.

Dra. Petra Hoboka není k do- stání v lékárnách, ježto není předmětem obchodního trhu. Jest přenecháváno lidu přímo z labo- ratoře. Doplňte Dr. Peter Fahr- nem & Sons Co., 19-25 So. Hoyne Ave., Chicago, Ill. — Ad- vertisement

49 Polní a hospodářská semena dostatečně si hned ta nejlepší a při- tom nejlevnější. Semenná luku- flie, oves, pšenice, výtěška, je- tel a jiné druhy polních semen jsou naší zvláštností. O knihu "Čistá Semena" na rok 1914, kterou zdarma dostanete, pište ještě dnes na: Galloway Bros. — Bowman Co., Box 7, Waterloo, Iowa Adv. 32-6



Nejlepší příprava lékařských předpisů z Čech i amerických. Průřez- ní pásy. Kávové perkolátory. Z Čech: Simanovského thé proti kašli, balíček \$1.20 poštou. Dr. Rosy životní balsám 5c. Kap. Tříkrál. tabák. Vitrínky.

BERÁNEK A SYN, lékárnici, 16. a Willam ul. Omaha, Nebr.

Sloup a Mirácký

Vlastní první třídy moderné zaříze- ní HOSTINEC v č. 1265 So. 14. St. Omaha

Váho-druhá likéry. Hněd pivo a nejlepší domov- ský stáje na řuce. Telefon Douglas 7487 30-16

Vzhůru Krajané, do Wisconsinu!

Oznamujeme Vám, že jsme nyní otevřeli novou kolonii, pode jménem—Nová Vlast,—kde vlastněme 73,000 akrů té nejlepší země a tu Vám prodáme od \$10.00 do \$15.00 za akr, na splátku na osm roků. My jsme majitelé těchto pozemků a, jestli chcete koupit la- ciný a první třídy pozemek, zde máte k tomu příležitost, koupit na malý první splátky. My Vám prodáme pouze tento město 10 40- akrových farem, na nichž stojí již nový domek, za pouhých \$700. Na to položíte buď \$50.00 aneb \$100.00 a zbytek můžete spláceti po 8 roků, dle možnosti. Zde máte tu nejlepší příležitost, jaká se vám kdy naskytne, pomoci sobě ku tak laciné farmě a domovu. Píšte a mapy a popis oné nové osady, jsou zdarma.

GOOD LAND-COMPANY, Phillips, Wis. John Behauer, český říditel. 29-17

Lee-Glass-Andreesen Hardware Co.

PRODÁVÁ VE VELKÉM. — Glavaný písek, lesněn- tlačen, vyráběn a lakovaná plochová nářadí. — Glavaný písek, lesněn- tlačen a kávové šokli. — Ostnatý drát hřebíky, kolíkové šokli, hřebíky, stěh- ná šroub, náboje a sportovní šokli všeho druhu. 9th and Harney Streets. OMAHA, NEBRASKA.