

MODNÍ SVĚT.



9191. Bluza pro dámy. — Střihy v 6 velikostech: 34, 36, 38, 40, 42 a 44 palců přes prsa. Jest třeba 2 1/2 yardů 44-palcové látky pro velikost 36 palců.



9383. Kabátek pro dítě. — Střihy ve 4 velikostech: 4, 6, 8 a 10 let. Jest třeba 3 yardy 44-palcové látky pro stáří 10 let.



9562. Oblek pro dámy. — Střihy v 6 velikostech: 32, 34, 36, 38, 40 a 42 palců přes prsa. Jest třeba 5 1/2 yardů 44-palcové látky pro velikost 36 palců.



9704. Kabát pro slečny a paní malé postavy. — Střihy ve 4 velikostech: 14, 16, 17 a 18 let. Jest třeba 3 yardy 44-palcové látky pro 18 let.

Každý, kdo sobě předplatí na některý z našich listů, obdrží jeden módní vzorek střihů úplně zdarma. Další vzorky za 10c jeden

ži jsou dosti nemotorní ve skrývání své lásky. Její oči záhadně šedé se několikrát na mne vlídně usmály.

Byl jsem první, který z cizích věděl o jejím zázračném zpěvu. Jednoho dne jsem jí nepokrytě vyslovil svůj obdiv. Patrně to znělo velmi vše. Usmála se a stiskla mi ruku. A od těch dob jsem ji miloval šíleně. Byl jsem jsem nešťastek a když někdy v noci jsem přicházel domů, vždy zacházel jsem do ulice, kde ona bydlila, abych aspoň okna jejího pokoje spatřil. Jedné březnové noci zase jsem konal svou obyčejnou zacházku, chtěje spatřit alespoň zář měsíční obrazenou v oknech Valerie. Byla to tehdy zvláštní březnová noc. Byla nezvykle teplá a měsíce zářil stříbrnou nádhrou. Ubráje se ulicí, kde Valerie bydlila, spatřil jsem v jednom z oken jejího pokoje bílou postavu, podepřenou v okně a pohledující do vlnité svěží předjarní noci. Zahledl jsem se dlouze do otevřeného okna. Ano, byla to Valerie. Šedé přestalo mi tlučet. Zvolna šel jsem ulicí pod jejími okny. Spatřila mne a poznala. Kroky mé instinktivně se zastavily pod jejími okny. Viděl jsem jí jasné do tváře, měsíční zář intenzivně osvětlené. Byla podobná sošce. Krásná byla v té chvíli. Nevěděl jsem, co říci. Stál jsem pod oknem druhého poschodí a cítil takový přívál lásky, že jsem myslil, že padnu na dlažbu na kolena a zvolám jméno Valerie. Ovšem nestalo se tak, ale zapípal jsem tlumeným hlasem z Onégina:

O, zjev mi, zdali jsi ty anděl spásky, či démon, který se mnou zahrává sí!

Nevím, kde se ve mně vzala ta odvaha, ale již se stalo. Stál jsem dole se smeknutým kloboukem a najednou těžká volná bílá růže padla mi k nohám. Byla to nejkrásnější a největší růže z kytičky, kterou dva dny před tím obdržela Valerie na soukromém koncertě. Zvedl jsem nadšeně hrozenou mi růži a chtěl poděkovat, ale okno náde mnou bylo již zavřeno. Vzdalval jsem se zvolna z ulice, nesa v ruce velikou nádhernou růži bílou, hrozenou mi v plnohodnotné nádhře jasné březnové měsíční noci. Nespal jsem tehdy celou noc, nemoha štěstím zavříti ani oči, ale ráno jsem byl svěží, silný a radostný.

Tě doby dostala se Valerie k divadlu. Vy, kdož jste nemilovali nikdy herečky, nevíte a nevíte nikdy, co znamená hluboce milovati ženy tohoto druhu. Mají-li světlice kolem sebe svatozář, mají slavné herečky kolem sebe nějaké obdobné kouzelné záření. Jste přitahováni a nevíte, jak. To neví více lásky, to je zbožnění. Nuže, ukusil jsem toho štěstí. Valerie stávala se slavnou. Jako sloupy kostela světlicím, tak divadelní kulisy herečkám propůjčily jí jistou vznešenost. Valerie na plňovala celý můj život. Všechny moje myšlenky ať směřovaly kamkoliv, musily jít kolem ní, aby pokleknuvše před ní, mohly se ubíratí dále. To nebyl život, to bylo vasalství k Valerie. Ale já při tom byl tolik šťasten. Nikdy mne nenapadlo myslit na to, jak to může jednou skončit. Miloval jsem jí hluboce. Někdy, když jsem sedával proti ní, dotýkal jsem se lehee, jelech šatů tak zbožně, jako hoch dotýká se močůnek rouche, když první přisluhuje u oltáře. Všechno, co mělo nějaký vztah k ní, bylo jiné, než o statuti věci. Vše, kterých ona se dotkla, zdálo se mi, stávalo se krásnější a lepší. Snad to trochu pochopíte, když vám připomenou, že mi bylo tehdy sotva dvanáct let, kdežto Valerie byla asi o tři roky starší.

Divadelní dráha Valerie nesa se z ní veliká herečka. Tehdy kolem ní začala vířiti několik vynikajících lidí a ovšem současně také dostatečné množství hlupců. Poslednější byli má pro parměch a první ve mně budili zálibu a strach. Tak poznal jsem strast žárlivosti, ovšem žárlivosti bezdůvodné, neboť Valerie mne ani mnou nemilovala, svého svého okolí však si také mnoho neváhala. Ale mne houfily posabá možná, že by někdo z jejího o-

kolí ji mohl k sobě více připoutati. A ta možnost konečně se stala skutkem. A byl to jeden z obletujících hlupců, který začal vítěziti. Těžko se vyznatí v duši ženy. Nebylo by mne snad tolik pobouřilo kdyby někdo z vynikajících mužů byl došel její přízně, ale že to byl jeden z hlupců, jehož banální duši jsem znal, to mne pobouřilo, rozhořčilo a urazilo zároveň.

Když jsem Valerie viděl první jíti zavazenkou s tím banálním tlustokozem, zatímco se mi před očima a mohl jsem zatnouti a stisknouti zuby, abych nevykřikl hlukem, rozhovořím a úžskem. Myslím, že jsem tehdy ani nesmekl. Pamatuji se jen, že světlí mi pojednou celý zpusť. Ano, to byl konec, na který jsem nikdy nepomyslel a který jsem nikdy neočekával. Byl jsem ponížen. Šel jsem po ulicích a nevěděl ani, kam, až jsem se pojednou oetil v místech na dvě hodiny vzdálených od místa, kde jsem potkal Valerie. Smutek a opuštěnost míst tohoto chudého a vzdáleného předměstí hnala mne zpět do velkoměstského středu příjímým směrem k pramení mojí bolesti, mého zoufalství a utrpení. Nesmrtelný smutek mne přepadl a já neměl žádné zbraně proti tomuto smutku. Šel jsem k divadlu, kde při zpěvu Valerie jsem kdysi prožíval chvíle tak ohromné vznešenosti, zdálo se pro mne navždy zavřeným. V těch místech byl jsem vyhnanecem, zebrákem. Rok má vronenosti a oddanosti byl zaboven, pošlapán. Po prvé od svého dětství jsem zaplakal. Za bílého dne a prostřed vědního stromu a rouchu ulice. Byl jsem zasažen v kořenu své bytosti. Čtil jsem se tak rozdřeným, jako by přes mne se přečvaly celé zástupy. Měl jsem pocit, že se již nikdy nevezdu. Soumrak přáznivý a pustý směl se zatín do ulice. Beze své vůle oetil jsem se u divadla. Bylo nedlouho před začátkem představení. Valerie toho večera zpívala Micaelu. Mechanicky vstoupil jsem na schodiště, ale dále to nešlo, zoufalství zastopilo mi cestu. Vyběhl jsem z divadla jako z bořího domu. Vyběhl jsem do ulice, kde chodníky přetékalý procházejícími se zástupy. Čtil jsem se tam však osamocnějším než na poušti. Oči mne pály a mé tváře byly žhavé. Utíkal jsem z rouchu do opuštěných ulic a opět do rouchu ulice. Bylo to podivuhodně bloudění. Často jsem ani nepoznával míst, kudy chodím. — Pozdě večer bloudil jsem ulicemi zapadlými a dosud zachovávanými svým středověkým ráz. V jednom krámě viděl jsem seděti choré dítě a chovají na klíně nemocnou kočku. Dvě hrozně nalčené nevěstky v krámě úco na dítě mlčely, ale dítě neodpovídalo, jenom v klíně laskalo nemocnou kočku. Nesmírně hluboko mi zašpul ten obrázek do duše. Bylo to ještě strašnější než má bolest. Ale to trvalo jen chvíli. Vlastní bolest zase mne ostepila a já neviděl nic před sebou než ožerou, zoufalou budoucnost. V sádech na nábrežní opřel jsem se ramenem o kmen stromu, jako o soucitného přítele. Nějaká hvězda padala prudee s temně modrým zářjovým nočním nebe. Vzdálené domy na druhém břehu temně a zádušně trčely k nebi. Řeka byla tmavá a tichá. Někde daleko na včelí hodiny váhavě bily. Usedl jsem na lavičku, opřel hlavu o kmen za mnou stojícího stromu. Krása zářjových souhvězdí se skvěla na nebesích. Na chvíli ode mne ustoupila bolest před vznešenou krásou mojí zářjové oblohy. Zapomněl jsem na všechno a mé unavené mysly jal sen.

Probudil jsem se stihaje Valerie scházející na schodiště zasmušilého paláce. Kynula mi ve vchodu rukou. Byla milostná, jako nikdy před tím, a kynula mi rukou, volaje mne. Všeel jsem za ul do zasmušilého paláce a tam ona na skvělém mramorovém schodišti, ozdobeném sochami řeckých bohů, mne objala a políbila vroucně na ústa.

Co všechno obsahoval tento pocit! Bylo to Nanebevstání mé bolesti z bídy a smutku země. A náhle zmizela. Vynikla se mi z náruží jako mlha a já stál sám v hrozném tichu na mramoru schodišti nezvaného paláce mezi mlčími sochami řeckých bohů.

Zdarma Pro Muze 50,000 KNIH Uplně Zdarma. Je to zázračná kniha a posílá se POUZE MUŽŮM. Ona vám poví prouton, pochopenou řek, jak lze vyléčit straconou mužnost, otravu krve či syfilis, ztrátu životní síly, ztrátu slů, újedy, nezdrávnost, žaludeční, jaterní, ledvinové a močůvčové nemózo, reumatism, kapavku a nově chycené nemoci, sčizenou roury močové a vše! ny nemoc, vlastn muřím, ve vašem vlastním domově, privátně, tajně a za velmi nízkou cenu. Tato bezplatná kniha vám poví, proč trpíte a jak můžete se trvale vyléčit. Obsahuje celú skladitě vědomostí — právě to, co každý lenatý i svobodný muž měl by vědět. Tato kniha byla sepsána lékařem, který věnoval léta studia a zkoumání těchto zvláštích nemocí. Pamatuje, že se posílá naprosto zdarma, vyplacené, v prosté zapечатěné obálce. Neposlete žádné peníze — pouze napíšete zřetelně svoje jméno a adresu na spodní kupon a pošlete nám jej ještě dnes.

KUPON NA BEZPLATNOU KNihu. DR. J. B. LISTER & CO. 202-22 Fifth Ave., Chicago. Planou: Dte vyplí nabitý byl loch postou, kdybyte mi poslati dupit zdarma jednu z vašich bezplatných knih pro muze. Jméno: Ulice a číslo: Město:

ADAMA SLOUPA elegantní hostinec v č. 324 - 13, a Harney ul., Omaha. Soudnětá pivo, vyborne likery, zhotovny tané a zcela spolehny. Sloup a Miráky vlastní příjizdy moderné zařízeny HOSTINEC v č. 1268 So. 14. St. Omaha. Všechno druzo likery, různé pivo, apod. poslati douhu ky stále na rano. Telefon Douglas 7497. Grocerní a řeznický obchod vlastní v č. 1622 So. 10. St. OMAHA. HENRY P. MARQUARDT. Čerstvé a znamenité jakosti uzené škové zboží třikrát týdně. Frank Pánek vás obslouží. Tel. Doug. 2780. 25tf

Spolehlivé pojištění na život za skutečnou cenu u WOODMEN of the WORLD (Děveřá světá) české tábory v Omaze a South Omaze. Choemo Vám prodati dříví pro váš dům a stáj. Pošlete váš rozpočet k bezplatnému uvážení. Pište si o ceně materiálu dovezeného až na váš stánek HOWLAND LUMBER CO. 517 No. 24. St. So. Omaha Neb.

HOTEL HARNEY Nový Hotel Harney, úplně ohnivzdorný, moderně zařízený v každém ohledu. Ceny mírné, \$1.00 a \$1.50 denně s pokoje. Obsluha vzorná. jan 14e. Telefon hotelu: Doug. 1288. Tel. hostince: Doug. 6095. ROH 14. a HARNEY UL., OMAHA

Metz Bros. Brewing Co. Telefon Douglas 119. Vaří a lahvuji vyborné jon pivo. Můžete se na tento starý a osvědčený zázávod spolehnouti. Lee-Glass-Andreesen Hardware Co. PRODAVA VE VELKEM. 9th and Harney Streets. OMAHA, NEBRASKA.

NEJŠTĀSTNĚJŠÍ LÁSKA. Antonin Bebr. Společnost v salonech paní Matildy Lutenovy bavila se tím, že každý z mužů musil vyznávat, která byla jeho nejšastnější láska. Poněvadž ve společnosti bylo i několik ženatých mužů, počala býti zábava dosti nudnou, jelikož ženatí tvrdili, že nejšastnější láska byla jejich láska k vlastní ženě, ba tento byzantinism šel tak daleko, že jeden, po druhé již ženatý muž, tvrdil, že jeho nejšastnější láska byla láska k jeho druhé ženě. Toto pokrytečtí bylo však již příliš patrné a způsobilo nevoli. Aby monotónnost zábavy byla přerušena, vyzvala paní Matilda přítomné, aby o nejšastnější lásce vyprávěli jen muži svobodní a tímto způsobem dostala se řada na Viléma Kirehnera, člověka to kousavého a posmeváčného. Nebyl dosud stár. Do čtyřicetky chybělo mu ještě několik let, ale jeho obličej měl rysy člověka již padosátku překročivého. Mohl bych se docela lehee zhostiti úlohy na mne položené, začal Vilém Kirehner, kdybych prohlásil, že jsem jakživ žádné lásky neměl, ale poněvadž pak bychom pokračovali jen dále ve lžích, přiznávám se zcela lehee ohalu, že jsem také kdysi miloval, protože taková jest již povaha člověka, že dožije-li se dospělosti svého věku, tímto ohnem projíti musí. Otázka zní: která byla nejšastnější láska, což předpokládá u každého aspoň lásky tři. Neud to nikterak mnoho, uváží-li se, že láska ole Karla Demaillyho je tolik druhá, jako fagotú. Jest si třeba ujasnití thema. Tedy co je láska? Z definice, co jeh znám,