

MODNÍ SVĚT.



9198. — Zástěra pro dámy. — Stříhy ve 3 velikostech: malé, střední, velké. Jest třeba 3 3/4 yardů 36-paleové látky pro střední velikost.



9358. — Živůtek pro dámy. — Stříhy v 6 velikostech: 32, 34, 36, 38, 40 a 42 paleů přes prsa. — Jest třeba 2 1/2 yardů 40-paleové látky pro velikost 36 paleů.



9473. — Sukně ze dvou kusů s tunikou (pro slešny a mladé paní). Stříhy ve 3 velikostech: 14, 15, 16, 17 a 18 lét. Jest třeba 3 yardů 27-paleové látky na tuniku a 2 3/4 yardů na sukni pro 16 lét.



9520. — Domáci oblek pro dámy. — Stříhy v 6 velikostech: 32, 34, 36, 38, 40 a 42 paleů přes prsa. Jest třeba 7 yardů 36-paleové látky pro velikost 38 paleů.

Netrvalo to dlouho, přišla mobilisace a po ní válka. Odjelo jich ze vsi na sedesát. Viděl, jak se Vesla loučí s Todorom, jak pláče, jak bojácně se ohlíží po něm. Skočil do prvního vozu a ulehčilo se mu, když se mu rodná vesnička ztratila s očí.

Sloužili oba — Kosta i Todor — v jednom pluku i v jedné setnině. Vidali se po celý den, z jednoho kotle nalávali si polévku, zároveň se bily, zároveň i hladověli. Často to Kosta ponaoukalo, aby vypálil jednu na Tadora, ale pokaždé myslil, že bude lépe, když to udělá za něj Turek.

— Je-li pak živ? pomyslí si a zvedl se. Neslo to snadno. Nohy se mu třáslly, v očích se mu jiskřilo, ale krok za krokem a jako opily potícel se po poli ozářeném stříbrným svitem měsíčním. V hlavě mu hučelo. Viděl všude hromady trupů dosud nepohřbených. Byli tu i ranění. Nevyhýbal se jim. Co si ho tábilo k nim. Šlupal po nich, a když bolestně sténali, zdálo se mu to býti směšné a šlupal ještě zuřivěji. Jako by chtěl slyšet jejich steny i kletby. Chroptěl mu pod nohama svíjeli se, a on se smál.

Noha se mu zahřála do něčeho měkkého. Klopýtá i upadl. Vstal opět a ohlédl se. Viděl trup, ležící na zádech a bledý známý obličej.

Schnul se a poznal Tadora. — Měl rozprávěný život. Vnitřnosti vyhrzešly. Jedno střevo opletlo se mu kolem boty.

Kosta se zasmál: Zabího ho to! Střevo mu vylezla, psovi!

Tak mu napadlo: — Má-li také srdce?

I ruce zabohly se do vychladlého nitra a vyskoily srdce. Vstal. Noc byla tichá, nebo žisté, měsíce svítil. Jeho ruce krvavě svíraly srdce. Smál se a mačkal je. Prohřívalo se pod jeho prsty.

— Donesu je Vesí.

Přívě na ně.

— Mé nechtěla, donesu jí Todorova.

Smál se a taněl po trupu Todorově. Slyšel, jak chrstí límačce se žebra a smál se a volal na bližší se sanitáře, jež se bázlivě zastavovali a udivení dívali se na Kosta, jež taněl na bezvládném, znetvořeném trupu.

Sílence!

Přenesli Kosta do ambulance. Byl opět v bezvědomí. Lékaři jen zběžně pohlédli na něj, ohmatali otekou levou ruku a ve spěchu napasl: — Paralysis mozku. Rána žádná, pouze na levé ruce malé skrábnutí. Silná otrava krve. Bezna dějná.

Jestě téhož dne Kosta zemřel. Svíjel se ve hrozných bolestech a v horoučce volal na sanitáře: — To srdce dejte Vesí. Není mé, Vesí je dejte. Je to srdce Todorovo!

V kapsě kabátu nalezi k nepoznání rozmačkané lidské srdce. — Vhodili je do hrobu na trub Kostův a zahřáli hlinou. A poně vadž měli plné ruce práce, brzy na událost zapomněli.

Řekli si blážen nějaký, sešlel hrůzou a vyskoily srdce některé mu mrtvému.

A na Vesu si vůbec nevzpomněli. Kdež pak — ve vále!

Koťátko.

Unavení osmihodinným pochodem, přišli vojáci na večer do ma lé, opuštěné vesničky Karakizli.

Šikovatel Gajdanov, jež vedl četvu, rozestavil kolem vesnice stráž a ostatním vojákům dovolil, aby si našli uocelky i večerí.

Vesnice byla napolo vypálená, ale stálo tu ještě několik chatrčí nepoškozených i obydlených. Gajdanov zamířil k jednomu nízkému domku, skrytému mezi mandlevňky i moršemi.

I ohniska v zážené jízdě se děl bítovlasý stařec a varil si kávu. Malé koťátko pohrávalo si v koutku s provázkem, jež se houpal zavěšený na hřebíku. Koťátko zachycovalo konec provázku pravicími a vyskakovalo, kdykoliv se vymrštilo do výše.

Gajdanov bez pozdravu sedl těžce na nízkou, dřevěnou stoličku. Byl k smrti vyčlen. Prodělal šťastně všechny boje od Lazengradu po Corlu. Jeho četa vždy táhla v čele přelovje zároveň s dobrovolníky a z boje nevycházel. Už si ani nepamatoval, kolikrát se bil. Vojáci mu říkali "nezranitelný" a měli ho rádi.

Seděl Gajdanov a díval se mlčky na koťátko. Stařec si ho nevšiml. Nalil si kávu do šálku a skákal. Kdeže dále před ohniskem. Koťátko si hrálo stále ještě s provázkem; Gajdanov se zamyslí. — Připomnělo mu jaksi domov: — Mimosděk vzpomněl na poslední den před mobilisací. Seděl tehdy také tak večer v zážené kuchyni. Žena chystala večerí a malý děk, čtyřletý Sása hrál si s malým koťátkem. Bylo mu tak příjemně, tak lehoučce. Sása se vesele smál, žena se smíla i koťátko se smálo. A najednou zavznělo poplašný zvon na kostelíku. Mohli lisnet! Válka! Druhého dne již odjázdel k svému pluku do Rusůku. Žena a malý Sása plakali. I jezu draly se slzy drcou.

To koťátko připomnělo mu poslední večer doma strávený. Přitáhl je k sobě, a hladil tězkou rukou. Předlo a líbalo se k němu. Bylo vyhublé a mělo nemocné oči. Její koťátko bylo silné a zbravě. Sása se o ně staral.

Gajdanov se opět zamyslí. Žena, Sása, domov, Co dělají? Vzpomínají-li na něj, na tátu? Je večer, na krbu plápolá oheň, v koflíku vše voda. Sása hraje si s koťátkem. Koťátko skáče po něm a Sása se směje. U stolu sedí ona — žena jeho, matka Sásova. — Sedí a nesměje se. Už dávno nemá zpráv z bojště! Vrátili-li se on? Uvidí-li ho ještě?

Koťátko seskočilo šikovateli s klína. Gajdanov si toho ani nevšiml. Unavená hlava klesala na stůl, oči se zavíraly; už se dávno rádně nevyspal.

V pokojíku bylo ticho. Jen oheň veselé praskal. Bylo ticho i venku. Vojáci ubytovali se, jak kdo, a večereli nebo chystali se ke spánku. Někteří se divili, že se šikovatel oddělil od nich. Jiný zároveň s nimi jedl, zároveň i spal.

— Nebyl jaksi v náladě dnes.

— Snad nemá z domu žádných zpráv.

— Ale nechte ho. Utáhal se člověk a chce si jednou rádně odpočinout. Je to vždycky lepší, když je sám, někdo ho nevyruší. Uděláte i vy líp, když nechte mlouvení a natáhnete se na podlahu!

A ospalý desátník prostřel si na podlahu plášč a lehl.

Vešel ještě jeden voják. — Šikovatel je tam v tom domě, hned naproti. Sedí u stolu a bezpochyby dřímá.

— No, dobře, dobře. Lehni si i ty už jednou a spi. Kdož ví, kdy se k tomu opět dostaneme!

Vojáci unikli a lehli si na podlahu vedle desátníka. Ztichla celá ves. I v ostatních domech usnuli. Jen stráž bdelý.

Koťátko visklo. Šikovatel se probudil. Vyskočil a tasil šavli. Před ním stál stařec s dlouhým

Vaše krev potřebuje

v tento čas, aby byla dobře pročistěna, neboť právě teď jest doba, kdy jest krev plna nečistoty, jež musí býti z krve odstraněna. Užijte

Severův Krvečistitel

(SEVERA'S BLOOD PURIFIER)

kteří vyčistí krev a tak zastaví tvoření se dalších vřázků a svědivých osutin, jež jsou teď skoro na denním pořádku v tomto čase.

Cena \$1.00

Kupujte-li léky, žádejte vždy a výslovně jen Severovy Léky. Jsou na skladě v lékárnách. Kdyby je váš lékárník neměl, objednejte si je přímo od nás.

W. F. SEVERA CO. CEDAR RAPIDS IOWA

Choemo Vam predati dříví pro Váš dům a stáj. Pošlete Váš rozpočet k bezplatnému uvážení. Pište sloce, ny materiálů dovezeného až na Vaši stanicí. HOWLAND LUMBER CO. 517 No. 24. St. So. Omaha Neb.

Angličtinu neznáte?

Jste tedy jako ryba bez vody, jako tělo bez života. Vy máte plouti přes řeku budoucnosti. Chcete se vydat přes ni jen na kóabce, bez veselí? Chcete přezít celý svůj život v postřku u lidu? Vy neholdáte se státi samostatným občanem americkým? Zda-li však ano, my Vám pomůžeme! My Vás naučíme v 60 úlohách anglicky a to při Vaší práci doma. 241f

PIŠTE NÁM!

Vikla Bratři, Lonsdale, Minn.

Vsokně zařizeny HOSTINEC

Frank :: Semerád

16. a William ulice, Omaha, Nebr. Výtečný Metzův ležák, jakok i pravé importované plzeňské stálo na depu. Korbelova vína a nejlepší lihoviny prodává i ve velkém. — Chutný zákuskek stálo při ruce.

Sprečky jsou naší zlobátností Rozpočty s uctohou vyhotovíme

John J. Ostronich plumbafství, zavádění páry a plynu

Dávám také nové pumpy do studní a nisteren a též je spravuji. 1414 jižní 13. ul. Omaha, Nebraska. Telefon Tyler 1299.

Moderně zařizeny a největší feznický a uzenářský závod vlastní nejstarší feznik, V. F. KUNCL.

č. 1244 So. 13th St., Omaha. Má na skladě vždy velké zásoby čerstvého různého masa, jakož i znamenitých domácích uzenářských výrobků. Ceny levnější nežli kdekoliv jinde. Zhoří možno objednatí telefonem. Douglas 1159

Chcete-li kávu dobrou a chutnou,

depište si o vzorek naší kávy 25-centové, který vám zdarma na požádání zašleme. Káva tato dochází velmi značné obliby, čemuž nasvědčuje to množství objednávek a pochvalných dopisů, jež nám neustále dochází.

ZVLÁŠTĚ PRO KRAJANY V NEBRASCE jest to nemalou výhodou od nás objednatí, neboť dovoz z Omahy jest nepatrné a, uvážíte-li, že za podobnou kávu musíte v maloobchodě až 35 centů za též die přání na menší pakličky rozvážíme. Máme též lacnější druh kávy a sice 23 centů libra; tato ovšem se jakostí nevyrovná kávé 25-centové. Další ceny zašleme na požádání. ZASÍLKY NA ŠE JSOU ČISTĚ VÁHY, TOTIŽ VÁHA KÁVY BEZ OBALU. — Víceky dopisy a objednávky adresujte na:

OMAHA COFFEE MILL,

1904 So. 13. Street, Omaha, Nebraska.

Pište, že jste toto četli v "Pokroku". Žádejte o vzorek okamžitě.