

PENÍZE.

(Petr Fingal.)

Když stihlé koruny olši a topolů, vroubíle klikatý tok podběrného potoka škaradě, zapěstily se bohatstvím zlatých a ohnivě rudých šperků říjnových, když listův smích kvapem počalo se jéniti v úmés nejrůznějších barev, jež směle závodily mohla s křiklavostí ehovatí zámožských rajek a s leskem divokrásných kolibříků, a podzimní červánky den po dni stáše časnější a časnější zaplavovaly obzor jezery svého šarlatu, proudy rozlaveného jantaru promáčenými, bývaly den od den v podvečer v chalupe u šimonů neveselo. Když poslední odlesk záře sluneční zmizel s tabulí okenních, rozžala šimonka světlo a postavila lampu na stůl. V tu chvíli všichni členové rodiny: tatík, deera a dva synové, porůznu ve světlonici seděli, jakoby prociťali z poloviční dřimoty, pátravě zvažovali se jeden na druhého, nevyčetli-li jim z tváře teskných myšlenek, a zasedali společně za stůl k večeři, — starý zpravdila mlčky, deera s povzdechem a starší syn Karel, loni z vojny se vrátivší, s tichým zaklením, jako v modlitbě "amen," znamenajícím potvrzení správnosti průběhu předchozích myšlenek. Díleť pak zamyšlenky Karlovy tamtéž, kde vzpomínky ostatních. Málokdo z nich dal přechod slovy, ale rozuměli si, věděli, že trápi je tož, tž žal a tž rozčilující nejistota. Místo út mluvily oči, a řeč očí je často výmluvnější, bezděčně upomínající než řada slov nahlas pronesených. Jen někdy se stávalo, že šimon, vrátiv se večer z Břas, kde pracoval v uhelných dolech, prohodil k ženě: "Tak Barka Chrástálá se dnes zase opila až do němoty!" Propověděl to zdánlivě jako nejvšednější událost, ale poněvadž byl jinak nemluva a nevyprávěl jindy, žeho byl v dolech svědkem, vyrušila šimonka, jaké obavy zachvěly se při tom v jeho nitru. Barka Chrástálá byla známou tulačkou, objevující se aspoň čtyřikrát do roka v Chrástá, Stupně a jiných obcích na Plzeňsku. Nebyla ještě stará, nemohla přepřes třicetku, ale předčasně náhledem nezříčeného života povzdělá tvář její, odpuzující eynímsem drzého pohledu, vzbuzovala domněnku, že nechybí odporu ženštině mnoho do padesátky. Žebrařka, kradla, opíjela se; nejeden měšec proseděla v kriminále, ale vězení napravilo ji nedovědlo. Sořava ze z temných vrat jeho vřsla, počínala si jako dřívě. Kradla mu, v opilství povykovala po ulicích, tlukouce klidným občanům tma okna pýchůtků a smažič se vyzývavostí gest bédných trosek někdejší své krásy a opizlými písničkami přilákati nevyběravé mládež. V někom pohled na ni buřdíl lítost, ve většině diváků však žalos.

da, že může se popásti na rozpacích rodiny, netušenou zvěstí jako ostrou sekerou bolestně zasažená. Dopsali tedy tehdy Zofce, ale týden uběhl — a odpověď žádná. — Pšali do Vídně znovu, a když nový týden minul, ještě jednou, do třetice. Teď byl již celý měsíc pryč — a Zofka se ani neozvala. To vše dolehl na šimona také dnes, kdy vracel se domů z dolu, poslouchal rozhovor mladších horníků. Přemílali nejnovější výtržnost Barčinu. Když ji Ables Goldstein vyhodil z kofaliny, vyhrožovala mu prý zabitím. Mimo to i jiným okázalým způsobem dala mu na jevo svou nečtetu. "No, už si je četník zas odvedl, tak bude nějaký čas pokojí!" zakončil kdosi. Šimonovi nebylo volno, když poslouchal neomalené řeči mladíků, u nichž smutný sociální zjev vzbuzoval posměch a vtipkování. Věděl, že také Barka byla kdysi ve Vídně; jako služka tam šla, jako rozvíjející se růžové poupátko, a jako tulačka se vrátila... Nestihne-li tž osud také Zofku? Večer uplynul stejně zamklé jako řada večerů předešlých. Karel seděl na kufru u kamen, dýmaje huště z porcelánky a občas odplivuje do truhlíku u ohně. Byl zedníkem, pracoval na Radnicích při stavbě jatek, a z práce vracel se dřívě než otec. Jsa dobrým klarinetistou, chodil v látkách s kamarády do vsi muzicírovat, ale v poslední době, ačkoli tady je, v neděli hřídat, žárilivec! Nechal muzikanty mluvit, ani jim nepřikývl, ani neodporoval. Dnes hubil z dýmky prudčeji než jindy. — Matka zase rozsvěcovala lampu, když, jakoby stížen okamžitým záchvatem zuřivosti, udeřil Karel do stolu, až se zatlásl pod úderem jeho zednické pěstí. "Teď bych ale rád věděl, jak dlouho ještě to bude takhle u nás vypadat! Každý dřepí jako zaražovaný, — tuhle Fanka každou chvíli si na dvoře zapláče, matka v jednom kuse utírá ztřešené oči, v noci nespí, slezá z postele a modlí se, Vaška to beztoho taky všechno otravuje, a tatínek konká jako ztenělá sedmáčka! Jářku, je tohlele třeba? Musí to být! — A to všecko k vůli hloupé darebce! Stojí nám za to? Ne! — Rád bych věděl, třeba-li takhle užírat si zdravěti. Počkáme ještě do neděle — tedy tři dni — a neodpověděli, seberu se a hajdu za ni. Jak jí tam potom ve Vídně zabruju, na to bude do smrti pamatovat! — Vždyť by se takhle pomalu nesměl nášez mezi slušnými lidmi ani kázat. Dnes mi psala Anča, že na ni doma hubují, protože se mnou mluví. Někdo prý jim o nás něco donesl! — Inu, takhle přestává už všechno. Všechno může být odtud až potud — No tak co mluvíte?" "Děle, jak rozumíš! Však já byl na vojně, nejlí tedy hlupák! Myslí-li, že by se za ni mělo jeti, nu, jeď si!" prohodil starý. "Pojeď! Než bych se dle na tohle kabanění díval — a ještě s mlhou měl proto mrzutost, to bych věru raději civel v Kasárnách!" Šimonka přinesla večerí. Lžice zazvonily o talíře. Když rodina dojdala, zavřely dvře. "Zofka!" vykřikla Fanka a vskočivši se židle, popořila sestru naproti. Starému leknutím trápy se ruče. "No tak, už jsem tady! To bylo spěchu," zašmála se přichozící. Byla štíhlá a hezká; pohyby její nebyly prosty elegance a šaty měla dle nejnovější módy. "No, však je už čas, abychom věděli, co je s tebou! Zrovna jsem povídala, že se budu musit za tebou do té Vídně rozjet, když nemáš ani kdy, abys rodičům o domala! Ale s mlhou bych byl přišel, vš!" promluvil Karel káravě. "S mlhou? Ale jdi, bratříšku! To snad přece ne!" Nové trilký smekch zazvonily světlonkou a příjemná vůně, již napuštěná byla šaty žofčiny, zavála

mezi čtyřmi stěnami. Vašek udiveně se díval na sestru. Když odešla z domova, bylo mu deset let. V jeho mysli žila stále jako drobná žabka s krátkými sukničkami, — a teď se vracel jako hotová dáma. S otevřenými ústy obdivoval v duchu její údes, ebenové oblouky velkého obočí nad prokavými zraky a rozkvetlý kalich bujného postři, jež se vábně rýsovalo pod jemným živátkem, když odložila svrchní oděv a vklebnok. Letmo políbila se se všemi, naposled s mladším bratrem. "Nazdar, kluku!" stiskla jej rozpuště. "Tys již bezmála větší než já!" "Tohle všechno jsou samé marné řeči! Přestaň teď mezi námi hloupě tancovat, — tuhle máš židličku, posad se — a povídej!" ozval se starý šimon. "Co bych povídala? Po sedmé hodině jsem přijela do Stupna a teď jsem tady! Zůstanu už doma. Peníze dám do spořitelny —" "Ty máš peníze?" "Třicet tisíc!" "Korun?" "Ne! Zlatých..." "Jin! A kdes to, holka, nabrala? Taková cifra se nedá přece jen tak z ničeho nastřádat!" "Nu —", pohodila koketně hlavou a usmála se sladce. "Chyť se mně nějaký dědek, a —" "Tak od nějakého dědka je máš dokonce!" vpadl posměšně Karel. "Ty teď máš a sed!" okřikl ho otec a pobídl deera. "Tak, co bylo dáti?" "Byl vdovec. Ptal se, chtěla-li bych u něho být něco přes půl roku. Naš bych zakopávala své štěstí? Svoloila jsem, přelci jáme si, sestavili jsme smlouvu, — za každou čtvrt leta jsem si předepsala tisícku — a on jí platil. Před týdnem odešel do pensie a musil se odstěhovat k své deeri do Štýrska. Nedala jinak; slibil prý jí to —" "A ty se nestydíš?" zabřměl znovu bratr. Před duševním jeho zrakem zamíhala se postava jeho brašňácké milenky. I ona byla ve službě, v Praze, ovšem jen krátký čas... Jak ta tam žila! Jsa všechny ženy stejné, hledí všechny na lásku tak lehkomyslně jako jeho sestra? Zdálo se mu v té chvíli, že jí musil uhodit. Za to starý ovidněl pookřával. "No, ml, hoehn, mlč," mřnil syna. "jen žládné rámsusy... Když se to kolem a kolem vezme, — dobře udeřala! Hlavní věc je, že přestala v čas — a že se neobtovala zadarmo! Hleď, Kárečku, tři tisíce jsou tři tisíce! A potom —" obrátil se k Zofce; "hezká ženská se z tebe udeřala! A ty šaty, — inu, sluší ti to! Teď jenom nějakého ženicha!" "Pospíchat nebuda! Možu si teď vybírat!" "Nu, toř se ví, když máš peníze!" posměšně vpadl Karel. "Už jsem ti povídala, abys mlčel, když tomu nerozumíš," křákal jej starý. "A vůbec je té zlosti už dost! Ode dneška ať jate jako ryby. Zofko má peníze, zdráva se vrátila, tak je vše zase v pořádku. Kde peníze dostala, od koho a za co, to je její věc!" "Ba právě," odbroukl syn, "ale před chvíli jste myslil jinak, když se mlusilo o Barce!" "A co ty budeš předpovídat mi, co si mám myslet! Že se nestydíš, srovnávat vlastní sestru s tou —" "Inu, sám jste... No, šikovnost žádné šary. Však je to jen náhoda, že Zofka v čas přestála." "Tak — jen si popovídej! Ale zítra již ať je konec! A ty, Fando, ne ašys mezi kamarádskama vyváděka, co se dnes a nás mlusilo!" Druhého dne byl starý šimon v práci při humoru, pebuřoval si veselou písničku a polohlaně chvílemi k sobě promlouval; se samouhvou té jasnější bylo slyšeti jen občasně: "Inu, peníze jsou peníze!" A když se jej otázal na cestě z dolu starý kamarád Lukeš: "Co pak to, žeš dneska tak vesel!" odvětil sešlíně: "Přijela mi deera z Vídně, Zofka! A přivezla peníze!" "Aja!" "Šat tise korun! Vyhrála je v lutri!" zařal šimon. "Tak vida, mne to štěstí nepotká — a sádm do ní již dvoacetěny byly šaty žofčiny, zavála

PŘESVĚDČTE SE
o dášku, jaký bude mlá malá
oznámká v tomto listu uveřejně
ná na váš obchod. Malé vydání
za oznamku přinese vám dobrý ob
chod.
O TOM
nemůže býti pochybnosti, že kdo
oznamuje, činí veliké pokroky, a
obchod jeho se stále zvedá. Má
mo sta obkázá, že oznamovatelé za
slali předem obnos na oznamku,
chtíce jí míti po třikráte uveřej
něno; však během třinácti dnů
prodali a oni oznamku useni by
odvolat. Napíšeť svou oznam
ku ještě dnes, a poklate nám ji k
uvedení a přiložením obnosem
a budete a výsledkem jistě uspo
kojeni. Menších oznamek než za
25 centů nepřijímáme. Adresujte:
POKROK PUBLISHING CO.,
1117-19 So. 13th St., Omaha, Neb.

NA PRODEJ.
FARMA o 160 akrech, dobře zaříze
ná, za 10,000 dollarů na prodej. Polo
vie hotové, a v pádu, že kúpec zaručí
se majetkem, předám mu ji bez centu.
K prodeji mne nutí státi. Bliže vyzvět
li na požádání majitel Karel Příbyl,
Dallas, So. Dak., Gregory, Co. 29-3P
Dům a lot se levně prodá na Atlas
St., 1907 za příslušný odjezd. Hlaste
se v č. 1035 Atlas St. 28-2p
Na prodej lot 25x150 se dvěma domy
v ceně \$2,500, vše v pořádku, most
ská voda, studně, cisterna, plyn v obou
domech, cementové chodníky, koupel
na a záchod. Důmek u přídu. K do
ptání v č. 1239 So. 14. St. 28-2p
Prodá se půl podlaží v dobře se vyplá
cejícím závodě barvířském i automob
il a povoz. Příslušn prodeje sdělím
sám. Mínný rok vydělal jsem \$2,408.
Dobrá příležitost. Píšte, možná i an
glicky. Joseph E. Tremel, Gettysburg,
So. Dak. 28-4C
NA PRODEJ dobře jdoucí a vyplá
cející se český smíšený obchod ve vý
chodní Nebrasc. Zásoba okolo šestí ti
sic. Může však býti snížena. Musí
býti prodán ihned. Prodá se levně. A
dress: Box 76, c. of Pokrok Publishing
Co., Omaha, Nebr. 211C
PĚKNÉ ZAŘÍZENÝ a dobře jdoucí
grobní obchod a leznický závod v
dobrém místě prodá se za velmi vý
hodných podmínek, neb vyměni se za
majetek buď v Omaze neb So. Omaze
aneb na venkově. Bliže sdělí, G. Hup
ner, Bnston, Neb. 4-1F
NA PRODEJ kovářská dílna a nář
ní. Kovárna se nachází na rohovém lo
tu na hlavní ulici naproti postě a ho
teli v německém a českém sousedství.
Výborná příležitost pro někoho. Boha
tá krajina a město. Laciné, bude-li
rychle prodána. Adresa: Box 77, Stei
nauer, Pawnee Co., Nebr. 27-4P
PŘIJME SE
Přijme se dobrý, poměrně už obe
znalý a stálý dělník na trvalou práci v
leznickém závodě Pakoskové v Howells,
Neb. 29-4C
PŘIJME SE ihned řádný český tek
ník, kterýž se vyzná dobře ve svém o
boru. Masi uměti anglicky. Dobrá
mzda a stálé zaměstnání pro dobrého
lezníka. Příslušný adresuje: Jan Koko
talík, Beemer, Nebr., aneb "Kokotál
Západo," Omaha, Neb. 181e
Hledám místo. — Zdáám etěnáte t. l.
by mi laskavě sdělili, kde by bylo do
bré místo pro českého obchodníka, gra
ficistu, v některé české osadě, neb men
ším městečku, ku otevření nového ob
chodu. Adresujte laskavě na V. Jir
ák, 2522 So. 12. St., Omaha, Neb. 28-2p
Hledám místo ve větším městečku šor
bář harvě, možná s paprovac, kde by
se mohli dořýdný osaditi. Nabídky od
et. krajiny přijímá redakce t. l. 28-4p
Dobrý kovářský dělník, kterýž se vyz
ná v plusev práci se ihned přijme. —
Adresujte příslušky přímo na: Frank
G. Koel, Clarkson, Nebr. 27-3e
PŘIJME SE sluzební dělník na vše
obnosnou osadě práci. Přijetá z Čech
malé předznak. Adresu udáť buď redakce
Pokroku Západo nebo Československé Po
kroku. 29-4C
PŘIJME SE druhá sluzební a vý
pomoc ku všeobecné domací práci. Dva
v rodině. Máme dvě sluzební. K do
ptání u P. Schwartz e. of Nebraska
Clothing Company. 201e
PŘIJME SE dělník na všeobecnou
páci domací, nejraději Česka neb Něm
čyné, v malé rodině. Dobrá mzda.
Hlaste se v žilo 602 So. 29. St. Tel.
Harvey 1296.
Hledám dělníka, kterýž se vyzná v
zabíjení s potním. Zaměstnán na
celý rok. Musí býti na místě do 15
února. Nabídky zašlete na P. O. Box
92, Snyder, Neb. 28-3p
Rozdělní mandeť přijmou práci na
farmě v Čechách. Tažto se, aneb píste na
Karel Roduř, 7325 So. 19. St., Oma
ha, Neb. 28-2e
PŘIJME SE obchodní příručí v gro
bním závodě firmy C. F. Heřmánek,
č. 1312 William ul., Omaha, Neb. Je
nom odhodlání necht se klást. 29-1F
RŮRNĚ
PRONAJME SE DŮM o třech vst
ních s lotem. Elektrický světln a
místná voda. Nájemné \$3.50. Hlaste
se v žilo 1293 So. 9th St. 27-6C
HOŠŤINEV A HOŠŤINĚV subkř s

BAILEY & MACH. ZUBNÍ LÉKÁRI. 3. poschodí, Paxton Bldg., 106 So. 16. a Farnam ulice. Tel. Douglas 1098. 1st. Floor A-1088. OMAHA, NEB. 141F

Ženské vyrábíme i spravujeme za ceny levné. Posloužíme každému poctivě a ručně za svou práci. Máme největší českou kožnickou dílnu ve Spojených Státech. Navštivte nás, neb dojdete na Josef Pokorský, kožník, Cedar Ra pida, Ia. 11-18

NEJLEPŠÍ DÝMKU vyrábí Crown Pipe Mfg. Co., 115 South 16th Street, Omaha, Neb. Tato dýmka jest jediná zdravotní dýmka, vyráběná patentním způsobem, nemůže štípat na jazyku a moka nemůže přijít do úst. Zdáte nám dolar, a zašleme jí vyplaceno.

PRONAJME SE krám na 16. a Vin ton ul., hodící se výborně pro obchod střížním zboží. Hlaste se u Ant. Kapek, 1784 již. 13. ul., Omaha, Neb. 201C

HLEDÁ SE! Došel nás důležitý úřední dopis pro p. Aloise Tobisku, jenž přistěhoval se do Ameriky z okresu královéhradeckého. Jelikož se pan To biska nenalézá v seznamu etěnářů na ších listů, žádáme naše pp. odběratele, aby p. Tobisku na oznamku tuto upo zornili. Pokrok Publishing Co., Omaha, Nebraska. 254C

Výměna pohlednic. Kteří Češové by měli rádi pohledy ze své vlasti, ať píší na adresu: Eduard Kaňka, Husova tří da 15, Praha-Žitkov, Bohemia, Europe. Každý pohled po obdržení vymění. 28-2p

PŘÍMORSKÝ TEXAS. Mám v prodeji tisíce akřů krás ných zařízeních a vzdělaných fa rem, lesů a surových prerijských pozemků ve středním a přímoř ském Texasu za mírné ceny a na lehké splátky. Píšte si o český pozemkový popis Texasu a o se znání a ceny pozemku, které pošlu zdarma na požádání. Píšte na: JOS. DĚDEK, Rosenberg, Tex.

Fr. Tomšů, 1459 So. 16. Str., Omaha. prodává ve velkém i malém BÍLOU I ŽITNOU MOUKU, OBILÍ, SENO A VŠEHO DRUHU KRMIVO. Dovez zlatma! Tel. Doug. 4872. 471F

Tyto elegantní hodinky za \$3.95

RIEGEROVA MONOGRAM WHISKA Express se předem vyplátí. 8 plavek kvartů. 4 plné kvarty. Zdáma dvě kvartky. J. RIEGER & CO. 1903 Geessee St. Kansas City, Mo.

JOSEPH BLISS & SON COMPANY, komissionáři živým dobyt看. 230-232 New Exchange Bldg. SO. OMAHA, NEB. Tel. Doug. 2222



Snubní prsteny, pra vé zlaté, ve velkém výběru má vždy na skladě A. CECHA, český hodinář a zlatník v čis. 1248 jižní 13. ul., Omaha, Nebraska. 271F

Kdykoliv zavítáte do Omahy, navštivte starého známého JOS. MARUŠÁKA, majitele elegantního hostince na rohu 14. a William ul., Omaha. Obchodně poslouží Vám znamenitým pivem, viny, kofalkami a doutánky. Chutný luncb vždy po ruce.

DR. GEORGE F. ŠIMÁNEK lékař a operátor v čis. 1262 jižní 13. ulice, Omaha. Úřed. hodiny od 2 do 4:30 odpo ledne; od 6:30 do 7:30 hod. večer. Phone: Res.—Douglas 1964— Office—Douglas 3769.

GROCERNÍ A ŘEZNICKÝ — vlastní — FRANK KUNCL, č. 1622 So. 10th St., Omaha, Neb. Krajané v okolí tohoto bydlící obdržel zde vždy vždy druhu zna menité maso, uzenářské výrobky, dobrou grocerii, nakládané ovoce a každodenně čerstvou zeleninu. 24-1F

Jos. J. Panuška 1318 Williams ul., právě naproti Semi novu feznaběma krámu. Pozemkové obchody v českém dia křitu v Omaze, v South Omaze a v Benson. — Potírání a úrazové pojištění. ABSTRAKTY NÁROKŮ — VEŘEJNĚ NOTARSTVÍ. Hodiny: Od 7 do 10 večer a v sobotu od 3 hodin odp. do 8 hod. večer. Tel. Doug. 5737. Přijďte kdykoli večer.

Vzrnu a čistě zařízený a vždy čer stvým mušem a těmi nejlepšími náuškými výrobky hojně zásobený řeznický obchod — vlastní — na rohu 16. a William ul.

CYRILL HROMEK. Hospodáři jsou zvaný, aby jen přišly a jistě budou uspokojeny, a sledují vzornou obsluhu a veškerá masa a uzené zboží té nejlepší jakosti. Zboží na požádání se též dováží. Telefon Douglas 1316. 331F

Vzorně zařízený HOSTINEC — vlastní — Frank S. Smerád 16. a William ulice, Omaha, Neb. Výtečný Metzár lekář, jako i pravé importovaná pizeňská stláne na čepu. — Korbelova vlna a nejlepší lihoviny pro dávké i ve velkém. — Chutný zákusek stáše při ruce.

Předplatte se na nový reír kř časopis "Česko-Americký Ven kov" u řiditele tohoto listu, pou ze \$1.00 na rok.

