F. L. VĚK.

Obraz z dob našeho národního probuzení.

NAPSAL ALOIS JIRÁSEK.

Františk lekantím upustil škatuli. A v tom už se mu také mihlo, že ji tu nesmí nechati, že kdyby ráno někdo sem přišel a našel památky z ní! Vše by se vyzradilo. Sotva to pomyslil, už se sehnul, aby po tmě škatuli sebral i koláče. Slyš! Děsný zvuk! Něco zastenalo, strašlivě, až mu tělem projelo. Jak klečel, chtěl vyskočiti, ale v tom náhle ucítil na hrdle studenou, ledovou ruku. Hrůza ho pojala, div že neomdlel. Vykřikl ve smrtelné úzkosti, vytrhl se té ledové ruce a nedbaje tmy hnal se pryč. Jak se dostal ven, jak dvéře našel, to nevěděl, ani kudy to letěl...

Pojednou ozval se tichou nocí umilklým, ve spánek ponořeným klášterem zvonek. Byl to onen, jenž dával znamení k obědu. Ale nyní, skoro o půl noci. A jak zvonil. Někdo zrovna šíleně tahal za řemen, zvon ječel jako na poplach. Pak rázem umlkl.

Ale klášter byl už vzhůru. Dvéře všech cellí se otevíraly, mniši, každý se světlem, vybíhali ven přesvědčit se, co se děje. A tam hle, na hořejší chodbě u zdi pod řemenem, jímž se tahalo za poledni zvonek, sklesly nějaký hoch. Pro Bůh, to tě ten čiperný choralista se stříbrným hláskem. Ustrojený, ale bez kloboučku, drží nějakou škatuli. Jako náměsíčník nebo šílený. Na smrt bledý, a jak vytřeštěně hledí!

Mnichu, jenž k němu první přichvátal, neodpověděl, nemohl. Ani druhému, ani třetímu, ani samému převorovi. Hoch byl bez sebe, jistě hrůzou, vyjevený a jen dolů ukazoval, po schodech vedoucích do "domácí kaple."

Jak dolů sešli se světly, mniši sami se lekli, strnuli. Bratra jejich, pátera bibliothékáře, nebylo na prkně. Prkno leželo na zemi, vedle pak na schůdku on, nebožtík, s otevřenými ústy, vzduch lapaje, oči zkalených, na smrt ještě bledý, čela potem zkropeného.

Byl to pak shon. Růžička letěl pro lékaře, kterého nejprve zavedli k páteru Matiáši, zase už v celle, v posteli ležícímu. Odtud musil lékař k loži mladého choralisty, jenž tu ležel za mrtvého.

"Pan páter bibliothékář vstal z mrtvých a bohdá se uzdraví —" pravil lékař převorovi odcházeje. "Jeho štěstí bylo, že ho ten klučina shodil s prkna, ale ten to třeba smrtí zaplatí."

"Nedej Pán Bůh! Je to nadaný hošík a byla by ho věčná škoda," pravil převor a nařídil pak, aby malý Věk byl co nejpečlivěji ošetřován.

VI.

Poklady se otvírají.

Smrt stála celý týden u lože malého choralisty, až pak ji přece jeho mladý věk, pečlivé opatrování a rada lékařská přemohly a pryč zapudily.

František vyvázl z nebezpečenství a počínal se uzdravovati. Jakmile nejhoršímu uniknul, zotavoval se pak rychle. Za nemoci ho častěji navštívil kmotrův bratranec, pozaunér Strádecký, jenž chlapce uměl nejlépe potěšiti. Mluvil s ním o jeho rodném městě, o vakacích, které se již blížily, jak o nich bude, jak si pěkně odpočine, jak ho bude maminka ošetřovati. Ach, to mu bylo nejmilejší, slyšeti o ní a o domově! Proto všechen okřál, když zahlédl tlustého bratrance kmotrova, dobrosrdečného, veselých očí a plné, usměvavé tváře, kmotřička si dosti podobného; proto se nemohl nikdy jeho návštěvy ani dočkati.

A ještě někdo byl, jenž měl velké účastenství s nemocným chlapcem — páter bibliothékář. Sám se pomalu zdráv scházel a pozdravil, a nebylo pak na něm znáti, že byl až bolnou na vědomosti. Co se tak vždycky ptával o Františkovi a s jakým účastenstvím! Byltě mu vděčen za svůj život a zároveň se lekal o jeho.

Prvního dne se mu oklátil, neboť ačkoliv mnoucího navštívil, toho se ještě nedotkl, byl tolik bojného, žárnatého ducha a chutných cukrovinek. Talíř ten pak častěji docházel, a za ním přišla pak pěkná kniha s obrazy. Posléze přišel páter bibliothékář sám, a to, když František, vyhublý jako vrabčík, ubledlý a ještě sláb, vyšel si poprvé do klášterské zahrady, do zeleně na sluníčko.

František byl už dosti silen a nebál se, nicméně mu bylo v ten okamžik, kdy měl páter Matiáš přijíti, nějak divně. Než přešlo ho, když starý kněz přistoupil k němu s vlídnou, usměvavou tváří, když ho po vlasech pohladil a děkoval mu řka, že byl od Pána Boha poslán.

Od těch dob byl bibliothékář všechen proměněn. K Františkovi se měl jako otec, bral ho s sebou do zahrady, zval ho k sobě do pokoje, krmil ho cukrovinkami a ovocem, ukazoval mu knížky a obrazy, neboť seznal, že tyto věci chlapce těší nade vše. A tu sám pak vyplnil tajné přání chlapcovo, že ho pozval do bibliothéky. Prováděl ho jí, bylo již samý konec školního roku, ukazoval mu še a vysvětloval, maje radost z chlapcova úžasu i živého zájmu pro jeho poklady. František byl jako v Jiříkově vidění. Jak se pak zaradoval, když mu páter Matiáš slíbil, že ho sem častěji rozstí, a až bude větší a rozumnější že bude tu moci s ním studovati.

Za několik dní po té školy zavřeny; šťastnou náhodou přijel do Prahy Šulc a s ním se mohl malý student odebrati domů. V klášteře mu dovolili, přihlížejíce k nemoci, kterou nedávno přestál. Také dosti vydala u převora přímluva pátera Matiáše. Mladý Věk té noci před odjezdem mnoho nespal. Ještě nikdy se tak záhy neprobudil jako toho jitra. Bylo ještě šero, v klášteře dosud všichni spali. Malý chorista si již včera uzlíček na cestu připravil, nyní jej na novo převazoval a rovnal.

A jak byl roztržitý, když odcházeje s Pánem Bohem dával. Samou radostí přál páteru bibliothékáři "šťastných a veselých svátků." Mrzutý jindy strážce bibliothéky se jen usmál a pravil: "Pro tebe to budou svátky. Já již mám po nich. Jen jich hodně užij!" —

Tvůře se hošíkovi samým spěchem i pohnutím rděly a oči zářily, když se bral s uzlíkem z kláštera, míře do hospody ke starému Šulcovi. Ochotně slíbil ve fortně Růžičkovi, že si na něj vzpomene, až bude míti něco dobrého od mouky, a že mu také přiveze koláče takové horácké, dobré, se sladkou moučkou.

A jak pak teprv hochovi bylo, když seděl na Šulcově silničním nákladním, na těžkém voze, na němž bylo zboží úměrně rovnoměrno a jenž tak příjemně rachotil a hlasal. Alespoň se Františkovi zdálo. Uvolnilo se mu zedlí v předu na otevření sena, když vyjeli z Pražského hlaku a vozku když zakoulil žíznivým, vodnou kalinou pod širými, volnými obzory, k nimž se dříčkové vznášel jásavě. V polích už klasli obilí, líně dozrávajíc vlnilo se v lahodném vánku.

Tatry již líně, u nich teprve bude tak vzpomínal a se těšil. Jak naposled na vozku Šulcově s radostí vyhlédl, a jak ho jízda z města těšila, tak pak vážil hříti se venkovem. Cesty nikdy nebyly tak dlouhé, jako se mu zdálo cestou z Prahy. Byla jistě hodně pětinásobná, na kozlíčkách dlouho odpočíval.

Když již byla nové mluvícího choralisty kolikrát se již zvítil v domku z domova, ubo tam se pohřbívat zase začalo. A nad to tam ovšem chodívá. V jednu již vyhlídl rodnou krajinu, města; před ním vesnice se kochati vyskočil a hlásil vesnici. Všichni se kolem něho shromáždili a vítali ho zpátky prohlížejíce a vyptávajíce se ho, jakou cestu dostal. Na to ho nechtěl dosti vyslechnouti a hned vyhledl v jejich očích radostné slzy. V tom už kmotr regenschori učitel se přihrnul a ten zase hned o muzice, o pozaunéři Strádeckém, o kostelním zpěvu — František nevěděl, komu dříve odpovídět, a sám měl také tolik otázek o kamarádech, o starém psu cikánovi, kterého neviděl, o šedém kocourovi, a divných a jiných věcech vážných i nevážných, které však chlapci všechny byly důležity. Na večer, když s matkou osaměl, zeptal se také na starého Žalmana.

"Je pořád stejný, ještě divnější," odvětila matka. "Takový pavouk. Nikam nevyleze a zlobí se na lidi —"

"Na nás pořád stejně?"

"Pořád."

Františkovi nastaly nyní blažené časy. Matka o něj pečovala zvláště když zvěděla, jak byl těžce nemocen. Oko její ihned, jak se navrátil, postřehlo, že chlapec je nějak přepadlý. Jak po té trnula, když zaslechla, co se mu přihodilo, a jak si ho po té hleděla, aby sesílil. A on sílil i tím opatrováním, ještě více však vzduchem rodné krajiny i veškerou jejími radostí, oním tichým štěstím mladého srdce v kruhu rodiny, přátel a známých, na něž pak šediny tak rády a často vzpomínají.

Často býval ve škole u kmotra, kdež Františka jenom to zlobilo, že vyzáblý Damián Peliška s dlouhým nosem a copem po každé na něj mluvil německy; s kmotrem hrával nebo cvičil nějaké solo na neděli nebo na svátek. Regenschori chtěl svého kmotřence a vychovance, z jehož pokroku zvláště ve zpěvu měl nemalou radost, jak náleží užít a jím se pochlubiti.

Doba prázdnin mile a rychle mijela, až pak bylo všechno obilí s polí doma, až pak počal váti studený vítr se strnišť. Stromy víc a více žloutly, a tichý smutek jesenní ukládal se krajinou i v srdce mladého studenta, jenž těskně počítal dny, jak chvatně ubíhají a že se valem blíží ten poslední.

A přišel. Nastalo zase smutné loučení, a zase vstoupil František na archu starého Šulce, na které provázen žehnáním všech, zvláště matčiným, vydal se do Prahy. Jak se to nyní jinak jelo nežli v létě na prázdniny! Studentík nic nedočkavě, dychtivě před se nehleděl, nic nevyhlížel. Hale se do svého studentského pláště, schoulil se na přídě vozu do sena a slámy.

"Ku Praze je cesta dlouhá,
nic se nestejská —"

Ten první verš si mohl František zazpívati, nikoliv však druhý. Stýskalo se mu dost, zvláště když kolem bylo tak smutno. Pole zoraná, osetá, strniska, pusté ouhory, vybledlá luka; studený vítr profukoval vůz, až se jeho plachta třásla. A nade vším zatažené nebe plno temnošedých mraků. František vracel se v myšlenkách ustavičně k domovu. Na všechny vzpomínal; na matku nejvíce. I starý Žalman mu na mysl připadl. Frantík s ním po celé prázdniny ani slova nepromluvil. Sotva že ho zahlédl. Šel několikráte kolem jeho oken a schválně, také na tarasu nad potokem čekával, vyjel li "bubák Perlínčan" na zahrádku nebo pro vodu. Dvakráte to dočekal; starouch však sotva na jeho pozdravení odpověděv, ihned chvátal do stavení. Zlobil se v nechtěl se smířiti.

Tak jel mladý Věk podruhé do Prahy, jejíž věže zahlédl zase za pozdního neveselého odpoledne v jeká, podzimní mlze.

Růžička ho vesele ve fortně vítal, šilhaje po škatuli a bedně, z níž se mu také dostalo toliko, že se mu zase náš až hýbaly, jak s chutí a statečně drtil ve svých širokých ústech horácké koláče se sladkou moučkou. Páter Matiáš měl z choralisty patrnou radost a vítal ho tuze rád. Vše pak chodilo o bytějším během. Jen ve škole byl rozdíl a že měl malý student mnoho práce s úpěním s návratem. Než proto ho těšilo, že se mu již mnoho platilo, jeho pokrok ho potěšil a zápasu