F. L. VĚK.

Obraz z dob našeho národního probuzení.

NAPSAL ALOIS JIRÁSEK.

I.

Počíná se od Adama.

Náš hrdina narodil se šestého roku po skončení války sedmileté, a to dne 11. měsíce dubna, jak lze doložiti sežloutlým latinským listem křestním, opatřeným tříkrejcarovým, černým kolkem, v jehož poli se ještě pěkně na zadní nohy staví náš český lev.

V tomže listě křestním, podepsaném čestným kanovníkem a děkanem Josefem Janem Řeháčkem i jeho pečetí opatřeném, lze se dočísti, že kmotrem byl František Havránek, "Chori et Scholarum rector". Tak po latinsku plně a zvučně zní; obecně tenkráte "kantor" říkali. Po tomto svém kmotrovi byl novorozený klouček, nejmladší dítě Josefa Věka, kramáře a souseda města Dobrušky v kraji Hradeckém, nazván Františkem. Proč potom, když dospěl, psával za F. ještě také L., vysvětlí se teprve skoro až na samém konci.

Když se s ním ode křtu vrátili a vedle velké světnice v sedničce, kdež odpočívala matka šestinedělku, sňali pokřtěnému kloučku, silně plačtivému, zlatou křestní karkulku a rozbalili růžovou peřinku, nalezli ve květovaném, vyšívaném vínku umělě složený papír, tuhý a jadrný, a v tom papíře dvoureněník jako nový, právě ražený, čistě se lesknoucí. Na dvoureněník ten pak záhy došlo, a jen papírek zůstal a dochoval se až na toto naše pokolení. To ať zví, co "chori et scholarum rector" tenkráte na něj napsal a jak si zaveršoval:

Z lásky k tobě w každé době,
měj maličký kmotříčku,
obětuji tobě co w tom papiňčku,
sě wim, že jest to maličko,
Awšak přijmi předcy
tento důrek malý
od twého upřímného kmotra
Františka Hawránka
dne 13. dubna 1769.

Po křtinách byla pravá traktace, neboť hody křestní tenkráte slavně odbývány. Byl na té tracht tě rozumí se pan kmotr s kmotrou, přizvaní příbuzní a také sousedé někteří. I starý, chromý Tlaskal, jemuž v bitvě u Kolína silně levou nohu zohavili, přižívil se, jak on se uměl všude za takových příležitostí přitočiti.

Jen nejbližší soused starý Žalman nepřišel. Kramář Věk ho nepozval, třeba že s ním měl jinak dobrou vůli a nikda si neřekli ani špinavého slůvka. Ale Věk byl přísný u víře, a ten tu soused nebyl dobrým katolíkem. Říkalit o něm, že je tajný nevěrec, takový "Perlinčan". A také starý Věk věděl, kdyby ho i pozval, že by Žalman nepřišel. —

Dobře, že se počestnému kramáři synek zrovna v ten čas narodil. Nebo kdyby byl o dvě léta později spatřil světlo světa, zle by bylo i kloučkovi snad, a mlsné sousedky nezasedly by k žádné traktaci. Na podzim toho roku 1769, kterého se František narodil, byl korec pšenice za 2 zl., žita za 1 zl. 30 kr., ječmene za zl. a ovsa za 40 kr.

Když příštího jara dali hochovi "kozu", tu on nedbaje lesku a zvuku stříbrných penízků, velikých i malých, kolem kréku zavěšených, plakal celý den i celou noc. Tenkráte strhla se zrovna taková chumelenice, jako by před vánocemi. Chumelilo se na sv. Josefa i po něm ještě dlouho, tak že byly závěje na mnoho loket vysoké. Sníh pak dlouho zůstal, skoro až do samého máje měsíce, vyletěl-li o zim a všechno jarní setí se opozdilo. Co na polích zůstalo a co vzešlo, to zničily deště, jež v létě činnosti se nepřestávaly. Hubená zrna dala zrno vzrostlé nebo dokonce zrníčí. Nastala drahota tu hor roku, a příštího roku 1771 je ště větší, nebo byl jako jeho předchůdce neúrodný. Tenkráte stál korec žita 12 zl. a pšenice 15 zl., ovsa pak, jenž byl přede dvěma lety za 40 kr., stál sto zlatých stříbrných!

Tenkráte mnohý v příbytku u Věků všechny stříbrňáky, velké i malé, jež se zapodobly lesky na prstíčkách malého Františka, znalezly ty i jiné, a mnohý tenkráte také onen vínkový dvoureněník. Byloť zle a "dvanáctizlatová drahota" dokročila také na Věka kramáře. Nic se netržilo, nevelká role k jeho stavení příslušná nic nedala, a tak co bylo zašetřeno, všechno se přisadilo. Pak už ani to nikam nestačilo. A třeba že u Věků nebylo tak zle jako jinde, aby ze zoufalství stavení opustili, jako se tenkráte zhusta dělo, třeba že nepekli chléb z otrub, kůry a kořínků a nepařili kopřiv a pýravky, přece bylo u nich hodně zle. Chléb, jehož bývalo jindy do syta, stal se ve stavení vzácným a přihodilo se nejednou, že děti pro něj plakaly a nebylo ho.

Ze všech nejlépe se měl ještě dvouletý František, t. j. on hladu zkusil nejméně. Staralť se Věk a ovšem žena jeho nejvíce, aby malé klouče do syta se najedlo, třeba že se tak nemělo jako starší dva bratři a sestra, když bývali jeho věku. Z toho ze všeho si František, když dospěl, nic nepamatoval a také v mysli mu neutkvělo, jak za obecným hladem přišel jiný hořký host — mor, jenž jako po všem kraji tak i v městě Dobrušce zle řádil. Také i to vymizelo z mladistvé paměti, jak v ten čas, kdy bylo nejhůře, kdy již ani jemu, nejmladšímu a mazánkovi, nemohli doma dáti do syta, jak jednou za stavením na dvorku z hladu plakal, a jak tu za plotem pojednou se ukázal starý Žalman, vysoký, nahrbený, holého temene, kolem něhož povívaly bílé vlasy, muž vážné, až zachmuřené tváře, a jak na něj zavolal:

"Chce se ti jíst, viď?" a v tom skrze plot mu podal skyvu černého chleba.

Na to chlapec ovšem zapomněl, i na to, s jakou chutí tenkráte skyvu černého, těžkého chleba sžltal, jako by z mandli byla, tenkráte i pak ještě několikráte. Později však mu to matka častěji vypravovala, i to, jak starý Žalman hned ze své zahrádky zašel do stavení, když ona zpozorovavši, jak přilepšuje jejímu nejmladšímu pískleti, jala se mu děkovat, aby ho Pán Bůh pozdravil. Nechtělť soused o tom ani slyšeti. Z toho však bylo, že se pak František starého, zamračeného Žalmana tak nebál jako bratří, sestra a děti ze sousedství, že neutekl, když soused přesvědčiv se dobře, že ho nikdo od Věků nevidí, přistoupil ku plotu, dělící jeho zahrádku ovocnou ode dvora Věkova, a dal se s klučinou do hovoru. Lidí se jinak, jak mohl, stranil, tak že mu i "bubák" říkali. Přezdívka tato zobecněla zvláště u dětí, vedle "Perlinčana". Starý Věk tuze rád o tom neslyšel, jak se má k jeho nejmladšímu, žena však mu to vždycky vymluvila, poněvadž Žalmanovi nemohla zapomenouti, jak za té drahoty jejího Františka sytil, sám nemaje do syta, a jak s hochem vždycky pěkně mluvil a jednal. Také měla s Žalmanem útrpnost proto, co ho už na tom světě stihlo. Přesvědčení náboženské jí nevadilo, a to pro ten soucit s ním a také pro to, že nezapomněla, z jakých knížek ještě její dědeček se modlíval i zpíval, a že Žalman často u něho bývá. —

Pravil, naš se nejmladší Věk sám pamatoval, bylo, že měl novou zelenou kamizolku a zelenou čepici, a tak vystrojen že šel s natkou přes pole, bez pochyby že do sousední vsnice k nějakému známému na posvícení. To už dobře nevěděl, a jen to mu z velké té cesty v paměti utkvělo, že slunce krásně svítilo a že bylo na podzim. Šli houkou a tu pojednou se matka z nich zastavila u nějaké hnusné různé rudé, nad níž staré síto rozkládaly husté koruny. Pamatoval, jak se držel matčiny sukně a jak se k tomuť hladově vrhal nachylovat a jak matka otrocky ho řekla:

"Vždy, Františku, tadyhle bylo to bylo před čtyřmi lety stopilo. Hodnáta jsem tu kuřeti, sbírala jsem a už jsem byla v tmě. Tejlo jsem se, a už jsem myslila, že bude po mně, nebo někde nebylo ani človíčka. Ale jak jsem k Vám tisku volala, přiběhl nějaký člověk, byl cizí a šel kolem, a ten mne vytáhl. Za tři neděle po tom jsi se ty narodil. A tak si to pamatuj, jak mne Pán Bůh zachránil; a teď se tu na poděkování jemu pomodlíme."

I klekla před olšemi u tůně, a František sepjal také své drobné ruce a říkal otčenáš i zdrávas, což už dobře uměl.

Druhé, naš se nejmladší Věk sám, a to dobře pamatoval, bylo, jak jednoho dne, záhy na jaře, všecko město bylo poplašeno, jak lidé ze stavení vybíhali na ulici, jak otec na rychlo zavřel krám i dvéře domovní, jak z náměstí ozýval se pustý ryk a hluk a jak pak jejich Novoměstskou ulicí, hnal se veliký zástup sedláků.

U Věků se dívali na ně z okna, a František si dobře pamatoval, jak rozzuření ti sedláci v kožiších dlouhých i krátkých, ve vysokých beranicích s pentličkami hrozivě křičeli a mávali obušky, mezi nimiž se také probleskovaly šavle i kosy a také sem tam puška se mihla. Také si František pamatoval, jak se pojednou před jejich stavením zarazili, jak se matka i otec lekli, ale jak otec nahlas zahuboval, když poznal příčinu toho.

Vyšelť vedle sousedů, starý Žalman, tak jak byl doma, nic na hlavě, a ten sedláky zastavil a něco se jich dotazoval. Co, rozuměti nebylo, aniž to, co Žalman ku pobouřeným sedlákům promlouval, jako by kázal.

"Nemá toho dost, co už mu dali!" opakoval Věk kramář ve své světnici. "Chce ještě na šibenici nebo na kolo, jako tu ti všichni."

Ale v tom hromový křik zarazil všechnu jeho horlení, křik, jenž okny zatřásl, a jímž zbouření sedláci odpověděli starému Žalmanovi. Pak se dali zase do kroku a hnali se dále k Novému Městu jako bouřící mračno. Ještě za dobrou chvíli bylo slyšeti jejich hulákání, křik i zpěv, jenž vyznával divoce.

A to si nejmladší Věk také dobře pamatoval, jak večer toho dne vyběhli všichni od nich ze stavení jako sousedé, jak se všichni skupili u sochy sv. Jana Nepomuckého, jež stála na malém travnatém prostranství přes cestu zrovna proti Věkovům, a jak tu všichni pozorovali noční nebe, po němž se rozlila veliká, strašná záplava ohňová.

Všichni byli jedné mysli, že to sedláci zapálili, že jistě hoří nějaký panský dvůr, jenž jistě není poslední, a že bude boží dopuštění, povstanou-li všude sedláci a budou-li se tak všude mstiti na svých vrchnostech. Staří si také při tom vzpomněli, aby Pán Bůh nedopouštěl, aby tato rebellie nebyla taková jako ta, o níž od svých dědů slýchali a která skoro zrovna před sto lety po Čechách zuřila.

Dlouho stáli u statue, záplavu pozorujíce, a když se pak domů ubírali, řekl Věk své ženě:

"Proč pak teď Žalman ze stavení ani nekročil, aby se podíval, co sedláci dělají? Bez toho je štval a pobízel. Jsem rád, že jsem z toho, co sedlákům mluvil, neslyšel ani slovíčka."

U sousedů bylo v oknech tma. Ale on nespal. Byl venku za stavením na zahrádce, svažující se zvolna ku potoku, kolem jeho a kolem Věkova stavení v zadu tekoucímu. Stál pod starou hruškou a upíral zraky své na nebesa, na nichž mihala se a třásla děsivá zář, slábnoucí a zase na nově vzplebujíc a po nebi se rozlévajíc.

Věková ho v tu chvíli viděla. Šla se na dvorek ještě podívat, je-li chlívek dobře zavřen, a tu zaklábosila soused nehnutě stojícího, zápalnou pozorujícího. Do tváře mu nevidět. Chvilku jej pozorovala.

"Ten jistě pánů nelituje," pronesla si. "A jak by také! Nabili mu dost hořkosti do srdce a zármutku ještě více. Kam by se dělo!"

II.

O staré knize s obrázky.

František Věk, jenž tou dobou byla bez malého šest let, ze stavení se nevalil do soudobých vlastně vpředu, vlastně vzadu. Měl jejich dvorečkem a soused. zahrádkou a starosť byl plot, jenž nemělť téměř branky. Klučina však nahoře dvě latky dole uvolněné a tudy, nahrbiv se, protlouval jako lasička se zahrádky do sousedství. Starý Žalman v tich volných latích dobře věděl, ale nepřibíl jich, dávaje tak mlčky chlapci své svolení.

Nejprve ovocná zahrada sousedova vábila chlapce, jehož rodiče podobné neměli. Zvláště na jaře, když trávník se na ní bujně zazelenal, když pokryl se žlutými pampeliškami, František tuze rád sem zaběhl, aby se tu jako zajíček proskotačil. V létě pak a na podzim táhly ho zase ovocné stromy: stará třešně, hruše dvě, raní marketka a ovesnice, a pak zase jabloně. Také na kraji u potoka se mu dobře líbilo, lépe nežli u nich doma. Trvalo však dlouho, nežli také souseda samého navštívil vůbec a ve světnici jeho zvláště.

Třeba že starý Žalman hochovi přál a si ho naklonil, hochovi přece nevyšlo zcela z mysli, co o něm slýchal od dětí, doma. Nejprve jen na zahrádku se odvážil, pak až k malému oknu, jež bylo skoro při samé zemi a hledělo do zahrádky mezi stromy a k potoku. A to ještě se tam František přikradl, když věděl, že starý Žalman odjel do lesa na roští.

Z počátku jen plaše se podíval okénkem do světnice, pak už, vida, že je za ním prázdno, přitlačil čelo a nos a díval se upřeně, dychtivě. Viděl světnici nevelkou; v pozadí, v temnu poznal tkalcovský stav, opodál stála tmavozelená kamna, v koutě nevelký stůl s vyřezávanými trnoži, truhla, nějaká židle s lenochem a na zašlých, zčernalých stěnách nic, nic, ani obrázku. Všecko bylo tam tmavé, zanedbané a takové ticho, a jen sem tam ozývaly staré, zčernalé hodinky dřevěné, zaslé věkem, špínou a mušinou. Litaloť krátké jejich kyvadlo velmi rychle, jako divoké.

Najednou Františka jako by strach pojal — dalť se z ničeho nic na útěk, ku plotu, pod něj a domů, ač se ve světnici nic nehnulo. Ale hoch přišel zas a zase, když myslil, že je soused pryč. Než jak se ulekl, když jednou přitlačiv čelo k oknu, zahlédl v šeré jizbici souseda u stolu sedícího. Viděl mu jen bílou jeho hlavu lysého temene, sehýlenou ke tlusté knize s jakýmisi obrázky, opřenou o dlaň mozolovitě, žilovaté ruky. Starý Žalman byl do čtení zabrán tak, že hocha souselova ani nepozoroval. Ten stál a upíral v dětské své zvědavosti oči na čtoucího starce, na knihu, až pak sebou trhl jako zajíc a to, když Žalman se hnul, aby naslnil prst a obrátil list. Nežli se však stalo, byl už František za plotem.

(Pokračování.)

50,000 KNĚH

ZDARMA MUŽŮM.

Na Cenu $10.00 Pro Každého Postiženého Muže.

Pak-liže trpíte kteroukoliv nemocí mužům tak vlastní, tedy Vás žádáme, byste si dopsali o jednu s těchto obdivuhodných knih. V té se jednoduchým a srozumelelným způsobem píše, jak každý muž, trpící otravu krve, životní slabostí, povšechnou ztrátou síly, rheumatismem, nemocemi ústrojí, žaludku, jater, ledvin aneb nemocí měchýře, může býti trvale vyléčen ve svém vlastním domově. Jste-li úklaman a znaven peněžitými oběťmi, tu tato "Zdarma Kniha Mužům" bude míti pro Vás ceny sta dollarů. Poví Vám proč trpíte a jak mužete opětně nabýti stálého a trvalého zdraví. Tisíce mužům vráceno bylo dokonalé zdraví síla a mužnost za pomoci této cenné knihy. Jest to skladiště vědomostí a obsahuje právě to co každý muž věděti má. Pamatujte že táto kniha jest naprosto zdarma. My zaplatíme poštovné. Oddělte tento "ZDARMA KUPON" a zašlete nám ho dnes a my Vám zašleme jeden výtisk této cenné knihy úplně vyplacené.

ZAŠLETE DNES TENTO KUPÓN NA KNIHU ZDARMA.

DR. JOS. LISTER & CO., B. 706 Northwestern Bldg., 22 Fifth Ave., Chicago.

Pánové:—Zajímám se o Vaší nabídku, "Knihu zdarma" a těšilo by mne, kdybyste mi ihned jeden výtisk zaslali.

Jméno.....

Pošta..... Stát.....

ozývaly staré, zčernalé hodinky dřevěné, zaslé věkem, špínou a mušinou. Litaloť krátké jejich kyvadlo velmi rychle, jako divoké.

Najednou Františka jako by strach pojal — dalť se z ničeho nic na útěk, ku plotu, pod něj a domů, ač se ve světnici nic nehnulo. Ale hoch přišel zas a zase, když myslil, že je soused pryč. Než jak se ulekl, když jednou přitlačiv čelo k oknu, zahlédl v šeré jizbici souseda u stolu sedícího. Viděl mu jen bílou jeho hlavu lysého temene, sehýlenou ke tlusté knize s jakýmisi obrázky, opřenou o dlaň mozolovitě, žilovaté ruky. Starý Žalman byl do čtení zabrán tak, že hocha souselova ani nepozoroval. Ten stál a upíral v dětské své zvědavosti oči na čtoucího starce, na knihu, až pak sebou trhl jako zajíc a to, když Žalman se hnul, aby naslnil prst a obrátil list. Nežli se však stalo, byl už František za plotem.

(Pokračování.)

Pro všechny případy.

Každá domácnost má býti připravena pro všechny případy, zvláště choroby, aby mohla poskytnouti hned první pomoci. Jedním z nejdůležitějších léků, hodících se v takové chvíli, je Trinerovo Léčivé Hořké Víno, jehož rychle povzbudí všechno ústrojí k práci a při tom je zároveň sesílí. Ono vzbudí životní sílu, přiměje krev k čilému oběhu a dá sílu nervům. Kdo slábne a bledne a pozbývá chuti k jídlu, stává se netečným ke všem a jen s přemáháním zastane svou práci, ten jistě nalezne znamenitý lék v Trinerově Léčivém Víně. Radíme je též chudokrevným dívkám, protože vytvoří brzy novou, silnou a čistou krev. Ono výtečně působí ve všech chorobách žaludku a vnitřností. Mělo by ho býti užíváno hned, jakmile objeví se sebe menší změna v chuti k jídlu, při náhlém sklesnutí sil, hrozící mdlobě, v leknutí, v mrazení, vůbec jako první pomocí. V lékárnách. Jos. Triner, 1333—39 So. Ashland ave., Chicago, Ill.

OZNÁMKOVÁ KANCELÁŘ.

Obstarávám a přijímám oznámky do všech českých, slovanských, polských a chorvatských časopisů v Americe. Jsem výhradní oznámkový zástupce těchto časopisů. Podám Vám všechny informace, týkající se výhod, které se poskytují oznamovatelům a obchodníkům, kteří si přejí oznamovat. Obstarávám překlady do všech řečí. Pošlu Vám seznam všech mezislovanských časopisův na požádání.

Alois J. Sankař,
115 Dearborn Str.,
Chicago, Illinois.
39tf

Jos. L. Padrnos

právník a veřejný notář.

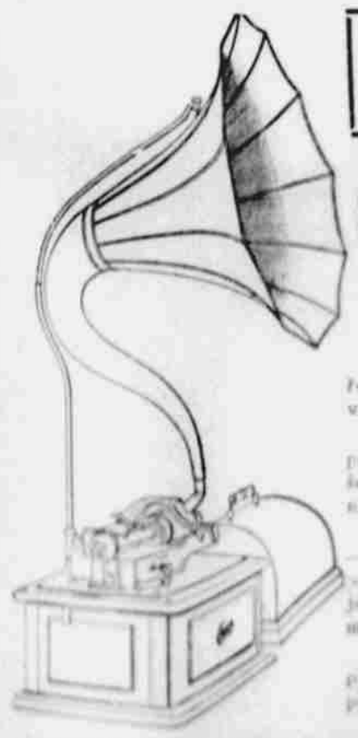
Spolehlivý zástupce u všech soudů.—Pojišťuje též proti ohni u nejlepších společností.

Tel. Douglas 4425. 14-tf

16. a William ulice, Omaha, Neb.

Nejsnadnější způsob k opatření si podivuhodného mluvícího stroje.

Zvláštní liberální nabídka pro čtenáře Pokroku Západu. Čtěte! : : :



$1 týdně, po zaplacení první splátky v obnosu $5, opatří Vám do vašeho domova pramen nejpoutavější a nejpoučnější zábavy nového věku — fonograf či mluvící stroj, buď "Edison" anebo "Victor" výrobv. Pomyslete si, i při tomto nepřekonatelně mírném a snadném splácení prodáme Vám ku př. $30 nebo $40 stroj za NEJNIŽŠÍ cenu, za kterou kdykoliv nabízen byl za HOTOVÉ kterýmkoliv obchodníkem, v kterýkoliv čas a v kterémkoliv místě. $1.00 týdně a žádný úrok. — $1.00 týdně a budete míti zpěvy, orchestrální i duchovou hudbu, řeči, žerty a případy ve vašem mateřském jazyku, které lehce si opatříte v každičký čas.

Některé z nejproslulejších zpěvů; nejkouzelnější hudba kdykoli napsaná byla, produkovaná Čechy a Poláky, a nyní, při podivuhodném zlepšení mluvících strojů, tyto zpěvy a tato hudba mateřské země jsou lahodnější a sladší než kdykoliv před tím.

Bydlíte-li ve městě, přijďte a vyslechněte naše polské a české rekordy —pošlete si pro náš nejposlednější seznam, v kterém tyto rekordy jsou popsány. Dále pamatujte, že zaplatíme všechny dopravní výlohy na tyto stroje a rekordy všem čtenářům Pokroku Západu, když poštovky jsou mimo to.

Neváhejte koupi na jiný den—nikdy až dosud neměli jste takovou příležitost ku opatření si mluvícího stroje vysoké kvality za tak snadných podmínek—$1.00 týdně a žádný úrok.

Jsme authorizovanými západními zástupci vyrabitelů . . . . . .

Edisonových fonografů a mluvících strojů

a máme na skladě v každé době přes 100,000 rekordů, počítaje v to každý český a polský rekord. Pošlete si dnes pro nový ceník, popisující tyto rekordy.

NEBRASKA CYCLE CO.

15th & Harney Sts. Omaha, Neb.

GEO. E. NICKELL, Manager.

334 BROADWAY, Council Bluffs, Ia.