

Pantáta Bezoušek.

O jeho radostech i starostech vypravuje:
KAREL V. RAIS.

"I to oni nechtějí nic," spustil důrazněji, "jen z čistostě lásky by rádi věděli, je-li živ a jak se mu vede. Vyrůstli spolu, býval mazlíčkem, snášeli mu všichni, jak mohli, aby teda byl tím — pánem!" Poslední slova vyplynula z dědečkových úst, jakoby se byl oeta napil.

"Přece by si mohli vzpomenout — mají lodice v tom hospodářství —"

"I kde pak to — jsou rádi, že mají co jíst. Tak co mám vyřídít?" a pantáta obrátil se bokem ke dveřím.

"No, můj není doma, a já se s ním neznám se žádným. Žádný z nich kouska etí pro mne neměl, a jsem přece pražská deera, můj tatínek byl čtyřicet let v státní službě a měl verdientkreuz."

"Tak mají se hezky — s Pámenobou!" krátce řekl pantáta a již byl ze dveří.

Spěcháje po schodech slyšel, jak dvěře za ním bouchny a zámeček zaskřípěl.

"Cuchna!" zabručel si zatáče. Je s svého patra, "jestě se dnes neosala, a v té kuchyni je hůř než v ratujně."

Když sesel do sítě, viděl, že právě malý hubený pán s cylindrem na hlavě, s holí v ruce, s brejlí uprostřed ostrého nosu, vcházi dovnitř. I že je to on — na mou pravdu! proletělo pantátovi hlavou.

"Dej Pánbůh dobrý poledne — a s dovolením, že se ptám, neručíte být pan Zuran?" A při té otázce byl pantáta pevně přesvědčen, že je to Zuran, a již si ho také od hlavy až k patě prohlédl. Měl na sobě všecko nějak obstarožní, až odřen nebyl.

"Co si přejete?" pyšně a úsečně ptal se komisař a přiml se, jak jen mohl.

"Jsem z Nové Vsi a přišel jsem od sestry — s podrovením," měkce odpověděl dědeček.

"Pojďte — pojďte — se mnou! ku podivu rychle pravil komisař a vzav pantátu za ruku vedl jej ze síně na ulici.

Když po chodníku kousek přešli, podíval se vzhůru do oken a zase spěchal. Dědeček kolbal se za ním.

"Vy jste pan Bezoušek, že?" u nároží s úsměvem zeptal se Zuran.

"Tak mě přece poznáváte?" radostně kýval pantáta.

"I kdo pak by vás nepoznal, jste pořád stejný. Byl jste u nás?"

Pantáta přisvědčil a zamžikal očima. Všiml si právě vysedlé lopatky komisařovy i hnědožluté, lesklé pleti jeho.

"Co tam u vás dělají?" začvrtěl mužik a očka mu zasvítla.

"Tak po vůli boží jde to den za dnem —"

"Sestra je zdravá — děti taky?"

"Chvála Bohu! Vyběhla za mnou a tuze prosila, abych se tu přestal, že ani panička nepříje, a pantáta měl vlaho v ošleh.

Pan komisař mávl kloubnatou rukou.

"I člověk ani nemá chuti do psaní — tak ten den za dnem běží — a nepokojně třásl ušima.

"Ha, ha," povzdychl dědeček.

"U nás se vám nelíbilo, že ne? No, u pana doktora je to asi jinak — paničku má jako anešla, a peněz přý měla! Co je platno — nic, nic, až doela nic — u nás je kromada dětí, paní je z toho celá nevrhá —"

Vytáhl peněženku, prohlédl přehrádky a vyndal dvě albatky posádkal je pantátovi.

"Seďte!" vydechla a ruka se mu zvedla.

"Pánbůh chraň, to si nedělejte nikdy, ona má nic nevěchá, bude ráda, že jsem se volil —" schvátal pantáta.

"Abych přece něco poslal —" pravil Zuran a malý, sluchobné od jeho hlasu se na ně pohnula.

"Neovracím — říkají si to, ale neovracím, myslím by si, kdo ví co jsem poslal —"

Komisař celou chvíli psal, po krátké rannosti a pravil sečelně: "Tak je všechny hezky pozdravil."

si kývil hlavou a povídal: "A ta chuťas myslí, že za ženy peníze prodal všecko! Tahle Praha!" a zahrozil do prázdna —

Celě odpoledne si umíňoval, že zítra musí z Prahy ven, aby viděl, jak to dopadá v polích.

A nepříjde-li psaní ještě zítra, musí jim Józka napsat kartičku — ale pořádnou!

IX.

"Ale teď kudy?" po osmé hodině ranní, stojí před musem a hledě vpravo, v levo, rozvažoval pantáta.

Chtěl do polí a všecko hrálo v něm radostnou touhou, aby již tam byl. Přemýšlel, kde by se nejlépe poradil, a zabořil k domku výběrých potravní daně.

"Kam pak se tadyhle přijde?" ptal se malého, bělovlasého starce, jenž ruce máje v kapsách přestupoval sem tam.

"Tady! I to se přijde všelkam: do Kanálky, na Olšany a ještě dále," zněla chladná, nevrhá odpověď.

"A prosím — pole tam nejsou?" a pantáta se lahodně usmál.

"Pole? I, taky tam jsou — polí dost!"

"Tak pěkně děkuju, pozdrav vás Pánbůh!" a pantáta již se kolébá dále.

No tak, polí dost! a při té myšlence sáhl si na kapsu. Nahmatnul dřevěnou, spokojeně se usmál.

Vždyť jsem si myslil, že tu přece jsou také nějaké hospodářské a nedají si všecko přivést, pokračoval v myšlenkách a vzpomínal, zda za dobu svého pražského pobytu spatřil také vůz s naloženým ručadlem a hrany, vůz se zapráženými kravkami nebo voly, ale nepamatoval se, zda v nohobrádku Jungmannovu třídou spatřil stranné pozadí a šeptal si: "Vždyť jsem já věděl, že se někdy ven dostanu!" a cupal vesele.

Vyběhnul si do vínohradského parku, rozhlédl se po širých, zlatově zelených trávnících a křovinách, radostně zakýval, ale šel dále.

Londaje se ořechovou alejí obzřel měkkoty i čerstvé zelené oziřiny olšanské pláň. Byla zalita plnou září slunečnou; vzduch se nad tím mlhým teplem slunečným radostí klepal. Z brázd i po mezích světlý již zlaté květy devětisílu a prých pampelišek.

Opodál na výšině kričel bílý kůň a za ručadlem oráč předlévával měkkotu.

Pantáta sáhnul do kapsy, vytáhnul dřevěnou, zapálil, kožich nechal rozeprátý a volně kolbal se směrem ke hřbitovně. Prošel poslední družinou vysokých čínčáků, jež vyběhly si z Vinohradů až sem do polí, ocitl se v javorové a kaštanové aleji, z níž otevřel se mu daleký výhled.

Zůstal překvapen, jak se mu ten svět krásně ukázal.

Patřil na širé plány, na široké, daleké lány polí, na bílé dědiny, jež se po nich sem tam kupily. Nebe nade vším bylo vysoko, velmi světlé a vzduch čistý. V dáli pod samým sklonem oblohy šoulny a modraly se věno lesův.

Na kterou pak stranu je vlastně u nás! zkusmal. Obrátil se k slunci určoval si strany světa a patře na sever, na několik chvilin, jež v národně dále modraly se za blízkou krahatinou, pokyvoval si. Tam to někde bude, tam!

A zase otočil se ke vřobu, kde rozhládal se nejvíce polí, a levo od Bohuláče pozoroval zástup praujelech. Co to asi dělají? myslil si. Tuť na mou pravdu jako-by už šel bandury! Nohyť to takový lán vesty, žeť bych se k nim podíval!

V tom z brázdě rychle vauos se skrývák a ve vřobě se třepotaj vjmořil, jako kdyby slati jen měnké běh.

"I na mouť kůň, ten to šel rá!" osasal se pantáta a nespustil v pláčka oči, dokud náhle jako hrnk nezavpěl do polí.

Bezdě v hřobu na křivici a dále slyšel krak: oblédliv se, v národně pračku spatřil řadu kůstřek. Už na v uškřim uběhají, běhlo mu hlavou, no, šel jsem od tady, na ty Olšany a taky dočechnu. Když pokrčel vna přijběhl, fajf křivku vřob do kopy, mekl, pokyvoval se a davy prauos před jeti křusl za sími.

Obzíraje hřbitovní zeď stanul. Hřůza, hřůza, celé mrtvé město! Věšel branou, procházel se hlavními cestami a prohlížel pomníky, ale došel k rozhraní nového oddělení, honem se vracel.

Kam pak bych se tam pustil, zabloudit bych musel! A po tom pohřbu nikde ani památky — ani pláče neslyšeti, ani nezpívají, jen ten zvoneček plačtivě klinká. Tady bych nechtěl ležet, třeba že tu stromů a křovisek jako v zahrádě — ale člověk by tu byl ztracen! A hned mu napadlo, bude-li zde jednou odpočívát Józka, Mária a ty děti! Při té myšlence bylo mu tuze bolestno. My tam, oni tady v tom hřbitovně lese širém a hustém!

Smeknul, přefíkával si několik otečenšů, modlitbu za zemřelé, a šel z hřbitova.

Celá ta polnatá pláň, na níž chvělo se žhoucí slunce a klenula se bílá obloha, byla mu teď tuze smutná. Ticho bylo, ani směr nezašustila, nezapraskala, jen ten vysoký, tenký zvonkový pláč chvěl se nad dálavou ...

Pantáta loudal se zpět a zamířil k oráč.

U měkkoty opřel se o strom, znova si zapálil a čekal.

"Pozdrav Pánbůh — šťastný dobrýto vám přeju!" pozdravil, když oráč dojížděl.

Ten překypnul dodal brázdě až k příkopu a obracel. Pantáta viděl, že se k řezí nemá, šel až k němu a pravil: "Pěkně se tu ručá, ne?"

Teprve teď oráč zastavil, podíval se na pantátu a přkývnul.

"Vždyť se to musí rozeprát jako marepán," švrtěl dědeček.

"I když toho k sakru koneceni!" zahřel oráč a rukávem přejel si čelo.

Pane, ten to žehná! v duchu pozvyl se si pantáta.

"To je vaše?" ptal se nahlas.

"I kde pak — já to jen odedřu," odvětil čeledín a sedl si mezi křeče.

"Pot první vlaho chlebu! Co pak sem přijde?" (Pokračování.)

Letní měsíce přináší sebou různé nemoce střev, pocházející z nepravdělné životosprávy, z nezdravé potavy, ze špatné vody neb z dlouho trvajících vedra. Nejlépe uňmíte, když při každém takovém onemocnění budete užívatí Severův Lék proti

Zdarma Pro Muze

50,000 KNIH

Uplně Zdarma

Je to závažná kniha a posílá se POUZE MUŽŮM. Ona vám poví prostou, pochopitelnou řeč, jak lze vyhlédnout ztracenou možnost, otravu krve či syfilis, strátu životní síly, strátu síly, újedy, nezdrávnost, žaludční, jaterní, ledvinové a měchýřové nesnáze, revmatism, kapavku a nové chycené nemoci, stížninu roury močové a všechny nemoce, vlastní mužům, ve vašem vlastním domově, privatně, tajně a za velmi nízkou cenu. Tato bezplatná kniha vám poví, proč trpíte a jak můžete se trvale vyléčit. Obsahuje celou skladitě vědomostí — právě to, co každý ženatý i svobodný muž měl by vědět. Tato kniha byla sepsána lékařem, který věnoval léta studiu a zkoumání těchto zvláštních nemocí.

Pamatujte, že se posílá naprosto zdarma, vyplacené v prosté zabezpečné obálce. Neposlejte žádných peněz — pouze napište zřetelně svoje jméno a adresu na spodní kupon a pošlete nám jej ještě dnes.

KUPON NA BEZPLATNOU KNihu.
DR. JOS. LISTER & CO.
B. 202-22 Fifth Ave. Chicago.

Převod: Die valí nabýly byl loch postčen, křivčite ať posílá dšně zdarma jedm z valch bezplatných knih pro muže.

Jméno.....
Ulice a číslo.....
Město.....



choleře a průjmů. Poskytuje jistotu a rychlou úlevu při vnitřních holestech, zastaví průjem a uvěde střevní průchody do pořádku. Bezpečný lék pro děti i dospělé. Je dobře míti jej nyní doma. Obdržte jej v lékárnách a obchodech s léky. Cena 25c a 50c. W. F. Severn Co., Cedar Rapids, Ia.

Čistě zařízený a hojně zásobený obchod
GROCEŘNÍ A ŘEZNICKÝ
—vlastní—
FRANK KUNCL,
číslo 1622 So. 20th St., Omaha, Neb.
Krajaně v okolí tomto bydlící obdržte zde vždy všeho druhu znamenité maso, uzenářské výrobky, dobrou groceři, nakládané ovoce a každodenně čerstvou zeleninu. 24-ť

JOSEF KAVAN,

pozemkový a pojišťující jednatel,

má vždy po ruce výběr majetku v Omaze a So. Omaze. — Pro ty, kteří kupují majetek na výdělek, má vždy zvláštní bargain po ruce. — Cheete-li něco koupiti, neopomeňte jej navštívit, jakož i potřebujete-li pojištění proti ohni. Má státní povolení, které jej opravňuje, aby jako jednatel provozoval pojišťující obchod ve státu. Jest jednatelém STATE INSURANCE CO., Omaha, jedné z nejsilnějších pojišťujících společností proti ohni. Potřebujete-li pojištění proti ohni, máte-li majetky na prodej, neb cheete-li koupiti majetek, obraťte se na

51x26
JOSEPH KAVAN, 2709 South 19th Street, OMAHA, NEBRASKA.

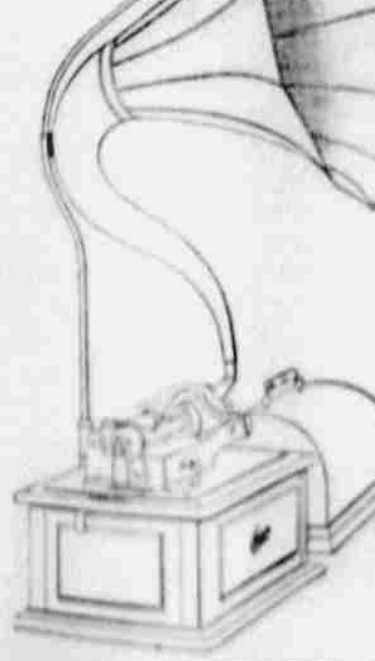
HENRY ROHLFF

importér a velkoobchodník s pivem a likéry.
Proslulé pivo "Edeleweiss" z P. Schoenhofenova pivovaru.
NEBRASKÝ ZÁSTUPCE RUD. OELSNERA
importované pivo z Měst'anského pivovaru v Pizai v Cechách a
Mnichovského Hebrau v pilsudech anebo v sudech o 10 tuctech malých lahví.

TELEFONY: Bell Doug. 877 2567-69 Leavenworth ul. Omaha.
Automat. A-1877 JOS. K. BINKULE, český prodáv. 24-ť

Nejsnadnější způsob k opatření si podivuhodného mluvícího stroje.

Zvláštní liberální nabídka pro čtenáře Pokroku Západu. Čtete! : : :



\$1 týdně, po zaplacení první splátky v obnosu \$5, opatří Vám do vašeho domova prauce nejpopulárnější a nejpouštější zába vy nového věku — fonograf i mluvící stroj, buď "Edison" anebo "Victor" výroby. Pomyslete si, i při tomto nepřekonatelně mírném a snadném splácní prodáme Vám ku pl. \$50 nebo \$40 stroj za NEJNÍŽŠÍ cenu, za kterou kdykoliv nahlezen byl za HOTOVÉ, kterýmkoliv obchodníkem, v kterjkoliv čas a v kterjkoliv místě. \$1.00 týdně a řádný úrok. — \$1.00 týdně a budete mítí zpěvy, orchestrální i dechovou hudbu, leť, žerty a případy ve vašem mateřském jazyku, které lebec si opatřte v každémý čas.

Některé z nejproslulejších zpěvů; nejkouzelnější hudba kdykoliv naposla byla, produkovaná Čechy a Polky, a nyní, při podivuhodném zlepšení mluvících strojů, tyto zpěvy a tato hudba mateřské země jsou lahodnější a silnější než kdykoliv před tím.

Udělíte-li ve městě, přijďte a vyzkoušete naše polské a české rekordy — pošlete si pro nás neoposlednějí seznam, v kterém tyto rekordy jsou popsány. Také pamatujte, že zaplatíte všechny dopravní výlohy za tyto stroje a rekordy vsem čtenářům Pokroku Západu, když pošláký. Jsou mimo mésto.

Neodkládejte koupí na jiný den — nikdy až dovedl neměti jste takovou příležitost ku opatření si mluvícího stroje vysoké hodnoty za tak snadných podmínek — \$1.00 týdně a řádný úrok.

Jsme autorizovanými západními zástupci vyrábětelů

Edisonových fonografů a mluvících strojů

a máme na skladě v každé době přes 100,000 rekordů, počítaje v to každý český a polský rekord. Pošlete si dnes pro nový cenník, popisující tyto rekordy.

NEBRASKA CYCLE CO.

16th & Harney Sts. GEO. E. NICKELL, 334 BROADWAY, Omaha, Neb. Manager. Council Bluffs, Ia.

