

ZA KRAVAVOU STOPOU.

PAVEL ALBIERI.

Z opusku "Krvavé smrti" svého knize.

Carrie byla jediná dcera Horáková, který měl mimo ni ještě jen asi čtrnáctiletého Josefa, a byla velice hezká a šépná dívka. Věděl jsem dávno, že se o ni uchází John Bureš, asi dvacetipětletý syn farmáře ze sousedství, hodný hoch, velmi sporný, a že leze mu do zedi mladý Mike Ryan, rovněž farmářský synek, jehož otec měl také pěkný dvorec asi deset minut odтуда. Ryanové — starý byl vdovec — byli také členy mé farnosti, jako vůbec všichni irští a velká většina českých osadníků ve výkolu, ale mnoho jsem je neznal, neboť byli zde usazení teprve něco přes rok od předminulého jara, kdy se zde starý Jake Ryan zakoupil. O Mikeovi nemohl jsem říci nic lepšího ani nic horšího, nežli o ostatních všech snad českých mladících, neboť měl v sobě všechny přednosti a špatnosti toho lidu, ale jinak byl hezký, statný a nikoli hloupý hoch.

"Kde je Carrie?" tážal jsem se ještě.

"Oh, ta je celá pryč!" sděloval Horák. "Tak se zdá, že div nám neodmlela. Musila si jít lehnout. To víte, volný pane, je také nevyspalá, celá rozčilená — mám věru strach, aby z toho ještě se nám nerozmembla!"

"Nu, tak zlé to snad nebude!" mimil jsem. "Ale, matko Horákové, měla byste se raději na ni podívat, než na tohoto ubožáka. A vy, děti, počíte raději do chrámu P'áně pomodlit se za něho!"

Kdo ví, jaký kus cesty vůbec třeba byl dříve ušel, na které stanici železniční vystoupil, nežli se ocitl v pozdní noci až tady, kde se konečně rozhodl život svůj skončit!

To vše bylo možnější a pravděpodobnější, nežli celá moje fantazie — nic jiného to ovšem nebylo — o souvislosti nálezu záhadné mrtvoly s ucházením se dvou hochů ze sousedství o Carrie.

Po té promluvě jsem ještě několik slov s eizozajčenými oběany, s nimiž jsem byl ovšem velmi dobře znám a tito, když slyšeli, že chce se vrátiti, připojili se ke mně, právě jako mistr Černý se svým pomocníkem. U mrtvoly zůstali pouze Horák s Vávrou, aby ji střezili, neboť i obě ženy ubíraly se k Horákově farmě a děti běžely před námi s návsi k osadě.

"Kdo ví, kdy koroner přijede?" sondil zcela správně Mr. Parker, hlava našeho městečka a jediná "úradní" v něm osoba. "Bude-li zde hodně brzo, přijede tak asi k polednímu, dříve ne! Zastaví se beztoho u mne a půjde sem zase s ním."

"Ovšem že, tady na něj čekati nebudeme!" mimili i ostatní.

Rozumí se samo sebou, že jsme i cestou o možných okolnostech vraždy mluvili, ale z jistých ohledů, ba vlastně ani sám nevím proč, neshledil jsem "anglickým" spoluobčanům, co mi Horák povídal o Carrině předtím, a kovár nebyl do té míry anglického slova schopný, aby tak učinil. Případlo mi, že toho není dosud zapotřebí a že by ani nebylo snad dobře o tom se mfe zmiňovati, dokud si onu nápadnou věc trochu nepromyslíme a podrobně nerozvíjíme, v jakém by snad styku mohla býti s krvavou tou třeba záhadou. Jinak jsem pak neslyšel nějaké pozoruhodnější, pravděpodobnější mínění o případu, které by stálo za kus úvahy a poskytovalo aspoň trochu domnělého vysvětlení, výkladu. Celá smutná věc vypadala velmi tajemně a Carrině jednání činilo ji, aspoň v mých očích, tím tajemnější.

III.

Kdo je vrahem?

Zpověděl jsem se jen o několik minut a chrámek byl prázdnější nežli kdy jindy ve všední den, neboť i těch několik zbožných návštěvatelů, kteří jindy skoro denně přicházeli na služby Boží, šlo se asi po většině podívat na příšerný obraz. Asi tří z nich potkali jsme cestou. Zvědavost zvířila nad zbožností — jakmile lidé ti uslyšeli o mrtvole, nepomýšleli na nic jiného, nežli aby spatřili a zvěděli pokud možná záhy

něco bližšího, což bylo prozatím ovšem marno.

Ačkoliv jsem byl po ranní vycháze více než jindy vyhladovělý, nechutnala mi ani náležitě snídaně po rychle skončené mši svaté, neboť měl jsem mysl plnou oné záhady a pomýšlení na ni vtíralo se mi i při posvátném obřadu věru až násilně. Nyní pak teprve měl jsem chvíli pokdy k střížlivějšímu posouzení všeho, ale nacházel jsem se věru v pravém labyrintu domněnek, které hned zdály se mi býti velice závažnými a dalekosáhlými, hned však opět nicotnými, malichernými a směšnými, což zvláště platilo o stále mnohou hledaném vztahu Carrinny "předtuchy" k záhadné vraždě neznámého člověka.

Jednou připadlo mi, že celé počinání si děvčete je velmi podezřelým nad vši pochybnost, a že Carrie musí věděti o tajemném případu něco více. Proč by byla jinak bývala tak podčesna onou ranou v noci, která bez nálezu mrtvoly byla by se dala různým způsobem zcela pravděpodobně a nezávadně vysvětliti? Proč by se byla bála, že "někdo" střelil po Miku Ryanovi jen tak bezesví přičiny? To mi připadlo, jak jsem Johna znal, pravou nemožností, když jsem připouštěl, že by Mike byl jeho sokem v lásce a snad i šťastným!

John byl bujný, horkokrevný, jako většina mladíků; ale zločinu se chopen nebyl v žádném případě. Ale kdož ví, zda-li snad přece by v něm nepromluvilvá vášeň, kdyby byl býval Carrině třeba bezohledně odbyl? To se mi ale zdálo být opět nemožným u Carrie, která byla devětém rozumným. Snad by nedala přednost podobnému Irčanovi před pořádným českým hochem? Tolik rozvahy snad přece měla a Mike, ačkoliv byl statný, hezký mladík, nemohl se nikdy vyrovnati Johnovi, ať to vzal člověk se kterékoli strany.

Mladý Bureš byl příjemnějšího vzhledu a lepšího věku způsobu, nežli mladý Ryan, vynikal nad něho vzděláním i mravem v každém způsobu, a já, být devětém, vždy bych se byl rozhodl pro Johna, podle zevnějšku. Nebyl snad tak silný, jako mladý Irčan, ale byl hoch jako jedle, a s Carrí Horákovou byli by tvořili velmi hezký párek, kdežto pro Mikea bylo děvče to příliš, abych tak řekl, jemným! A mimo to John byl Čech, syn vážené i zámožné rodiny, kdežto Ryanové byli zde, jak sděleno, krátkou teprve dobu, na polo neznámí a vědělo se, že na farmě jejich vězí značný ještě dluh. Jinak chovali se zde dosud řádně, ale život jejich, dvou mužů bez ženské na farmě, byl trochu ovšem neupřádaný, nezvyklý a nebylo ani divu, když byli častými hosty salonu O'Harova, kdež se asi mohli aspoň trochu pořádněji najísti, nežli doma, kde si vařili sami.

To všechno jsem uvažoval, a myslil jsem si, že každá ženská by musila býti padlou přímo na hlavu, kdyby mohla dáti přednost Ryanovi před Burešem, ale zas hned mi napadly rozličné zkušnosti a případy, kde skutečně i jinak zcela rozumné vypadačící děvče provedlo kousek zrovna nepochopitelný a zamílovalo se třeba do člověka, o němž nebylo možno udati ani jediný důvod a okolnost, které by to vysvětlily. — Srdece lidské a jmenovitě ženské jest prapodivný orgán, neřídící se v mnohých lidech nikterak rozumem, jenž ovládá ostatní údy těla, a skutky jeho bývají tedy často nesrozumitelnými i pro samotného člověka a tím více tedy pro jiné, ostatní lidi.

"Což aby něco podobného bylo přece jen zde a já se klamal v důvěře skládané v Carrí a Johna? Když Carrie Johna odmítla a tento chtěl se mstiti v rozružení svém na šťastnějších sokovi. Třeba se zbrani v ruce! Nespočítala "předtucha" Carrinna na nějakém takovém základě, ať už na hrozbě Johnově, nebo jen na špatném svědomí děvčete, které se bálo o svého milence, aby nestal se

předmětem pomsty, odmítnutého nápadníka?

Avšak — i kdyby vše tak bylo, jak jsem ani nechtěl věřiti, myšlenec té se bránil — byla zde ještě jedna velká mezera, kterou při těchto domněnkách nebylo možno tak snadno i jen v mysli trochu aspoň pravděpodobně dobře doplniti. Což ležela tam na hoře u háje mrtvola snad Mike-ova? — Nikoliv! Byl to přec zcela cizí člověk, jehož posud nikdo zde neviděl a dle všeho ani neznal, jehož samo objevení se v této krajině bylo záhadou, jejíž rozluštění měla nám poskytnouti teprve budoucnost a to ještě jen "snad." Možná, že se vůbec nikdo nikdy nedovi, kým ten cizinec vlastně byl, proč sem přijel, jak se v oněch místech a to patrně v noci ocitl! To by nebylo při neurovnaných dosud poměrech policejních také nic tak právě zvláštního, neboť svoboda osobní je v Americe v tomto směru věru až příliš rozsáhlou a pátrání nesmírně obtížnou. A v jakém styku by měl býti neznámý ten nebožtík se sporem, dejme již tomu, oněch dvou mladých lidí o děvče?

Nebylo to nescyslem, pravou šíleností, sváděti něco podobného dohromady? Mohla býti mezi oběma nějaká vnitřní souvislost?

Rozum můj pravil mi určitě, že nikoliv, že se to nezdá, kdežto však opět v jednom záhybu, ve skrytém koutěčku mozku mého jako by byla seděla utkvělá myšlenka, že ano! Napadlo mi to tak hned při vypravování Horákově a nemohl jsem se toho pořad spustiti. Či snad byla tím vinna přece jen ta okolnost, že jsem o věci oné o té předtím Carrině, slyšel právě u mrtvoly, s myslí, zapjatou plně tím záhadným případem, pod prvním dojmem oné zprávy? Nebyla jen tím právě v hlavě mě vyvozena ta představa, jakoby ony dvě záhadné věci náležely vlastně k sobě?

Skoro se mi tak zdálo, ba, byl jsem chvílami o tom plně přesvědčen, a přece přece opět — Ne, nemohl jsem se nikterak zhostiti té myšlenky, té spojky obou jeptů!

Přemítání o tom a lámání si hlavy působilo na mne věru až trapně, trýznilo mne to! Jako každá pevně utkvělá záhada, kterou nemůže člověk za žádnou cenu rozluštit, ať nezbude mu konečně, nežli, chtějí nechtě, ponechat ji šťastné budoucí náhodě. Jest tu však vždy nepřijemné přiznání k vlastní malomoci, jemuž se snad každý jen velmi nerad podrobuje a proto všemi silami se snaží pokud možná nejdříve, aby nad záhadou zvítězil.

Výsledkem nového napjeti bylo, že záhy po snídani šel, či vlastně chvátal jsem znovu k Horákovu háji, ne však tak k neznámé mrtvole, jako ku — Carrí, od níž jsem chtěl slyšeti podrobnosti, o nichž třeba neřekla ani vlastním oteci! Vzdor všemu popírání mému o možnosti něčeho podobného zdálo se mi přece jen pořad znovu a znovu, že zde je aspoň nějaký "klíč," nějaká stopa, třeba ovšem prastará, nebo docela falešná, jak ovšem tomu též mohlo snadně býti a sice spíše ano, nežli naopak. Ale měla-li Carrie tušenou věru, měl jsem já je trochu dnes a první dojem nebyl všim tím rozvažováním mojim nijak úplně potlačen.

Paní Týny přinesla mi se snídání i "zaručenou" zprávu, kterou sám Bůh ví kde sebrala, že zabývá se oběhnutí dobytčím z Chicaga a že po něm bezpochyby někdo "pásl," až jej zde dostihl. Některých bližších důvodů k tomu tvrzení však dle všeho nebylo, poněvadž by je byla paní Týna jistě uvedla, a celé "sdělení" byl jsem nucen považovati za jednu z oněch při každé záhadné vraždě povždy četně se vyskytujících verší, vesměs domyslu, na nichž nebývá slova pravdy. Jednomu o případu přemýšlejícímu se "zdá," že by věci mohly býti třeba tak neobak, sděli to druhému, který s ním náhodou souhlasí, a tento šíří ono mínění už jako hotovou věc, na niž je třetí hotov třeba docela již i přísahati.

Či by snad byl někdo přece náhodou poznal zavražděného? Ač jsem tomu nevěřil, popohnalo mne to přece také trochu do návrší.

Nedošel jsem však ještě ani do polovice tohoto, když uslyšel jsem za sebou vůz a obrátiv se, spatřil

Zdarma Pro Muze

DR. JOS. LISTER & CO., B. 706 Northwestern Bldg., 22 Fifth Ave., Chicago.

Pánové: — Zajímám se o Vaši nabídku, "Knihu zdarma" a tělo by mne, kdybyste mi ihned jeden výtisk zaslali.

Jméno.....
Pošta..... Stát.....

50,000 KNĚH ZDARMA MOŽUM.

Ma Cenu \$10.00 Pro Každého Postizeného Muže.

Pak-liže trpíte kteroukoliv nemocí mužům tak vlastně, tedy Vás žádáme, byste si Jopsali o jednu z těchto obdivuhodných knih. V té se jedná o všechny a srozumitelným způsobem píše, jak každý muž, trpící otravou krve, životní slabostí, povšechnou stritou aly, rheumatismem, nemocmi ústrojí, žaludku, jater, ledvin aueb nemocí měchýře, může býti trvale vyléčen ve svém vlastním domově. Jest-li žklaman a znaven peněžitými obětmi, tu tato "Zdarma Knih Mužům" bude mít pro Vás cenu sta dolarů. Poví Vám proč trpíte a jak můžete opatně nabýti stálého a trvalého zdraví. Fisice mužům vraceno bylo dokonale zdraví síla a možnost za pomoci této cenné knihy. Jest to skladačte vědomosti a obsahuje právě to co každý muž vědětí má. Pamatuje se tato kniha jes: naprosto zdarma. My zaplatíme poštovné. Oddělte tento "Z D A R M A K U P O N" a zašlete nám ho dnes a my Vám zašleme jeden výtisk této cenné knihy úplně vyplaceno.

ZAŠLETE DNES TENTO KUPON NA KNIHU ZDARMA.

DR. JOS. LISTER & CO., B. 706 Northwestern Bldg., 22 Fifth Ave., Chicago.

Jsem "buggy" dobrého známého, zoviálního lékaře, doktora Unger, Němce, který se však ve stycích s četnými zdejšími farmáři českými naučil dosti dobře česky, aspoň tolik, co potřebuje pro své povolání. Měl k tomu ostatně dosti času, neboť je zde ve krajině již přes dvaet let a zná všechny počátky zdejšího osazování. Brzo po dosažení doktorátu na bonnské universitě — je Porýňák, kteří jsou poměrně ještě nejsnesitelnějšími Němci, ne tak vychloubovávi jako Berlínáci a ne tak hloupí jako Sašové nebo Videňáci — odebral se do Ameriky a jest mu nyní již asi padesát let. Člověk svou znalostí hodný lepšího místa, nežli má farmářský lékař v Americe, ale jinak nemá si eo do příjmů nikterak co nafikati.

"Halloh, pane faráří!" volal doktor z daleka. "Také zvědavý?"

"Jako vy!" smál jsem se.

"Oh, u mne je málo zvědavosti, ale slyším, že přijede brzo koroner a tu bych byl rád při tom, aby nevynesl zase nějaký takový šalamounský úsudek, jako onen poslední, že muž, kterému rozmačkala lokomotiva hlavu, zemřel přý nejspíše otrávením mozku. Chudákovi se pak smějí po všech novinách celého Soustátí. Prosil mne, abych podruhé, až se zas něco stane, mu poradil, a tu jsem. Slyšel jsem o tom u Parkera — jednu od Čálieho Nováka, jemuž se v noci přitížilo, tak že mne k ránu zavolal, a tu se mi to zrovna hodí!"

Doktor ocitl se za řeči s kočárkem vedle mne a černý jeho koník stoupal zvolna, aby mi vyhověl v chůzi do návrší.

"Kdo jen to asi mohl udělat?" pravil jsem, zabrán jsa do svých úvah.

Pokračování.

Zde jest, CO dostanete

Zdarma Vám!

Byste naše zboží seznali, zašleme Vám zdarma s první objednávkou dvou gallonů Hillerovy zdravotní záručené kořalky krásný přístroj z křišťálového skla. Přístroj tento sestává z velké láhve naplněné nejlepším vínem a sestí krásných skleniček. Zašleme nám s tím odměřitelným tento dar pouze s první objednávkou.

Výtečná, zdravotním zákonem záručená kořalka samožitná bílá

než červená, kterou jiné obchody neprodávají levněji nežli za 4 dolary, prodáme vám za pouhé..... **\$3.00**

Dva gallony za pouhých 5 dolarů.

Zašleme vám též ceník s výsady kořalky za velkoobchodní ceny. Za tuto cenu dovoz nepřipadá. Jelikoli ani dráh než express do Oklahomy nepřipadne likoviny nepřijímají, musíte zaslati \$1.00 za dopravu. Nás obchod jest nejvíce náročná objednavatel velkoobchod kořalkami a vínem ve Spojených státech. Všechny dopisy adresujte: 4567

HILLER LIQUOR CO., Dept. 1309 Farnam St., Omaha.

JULIUS TREITSCHKE,
velko-i maloobchod viny a kořalkami.

v čísle 420-422 So. 13. St., Omaha, Neb.

Jest jedním z nejstarších obchodníků likovinami v Nebrascce. — Na skladě má velké zásoby zboží vesměs záručeného, pouze té nejlepší jakosti. Ceny jsou zvláště nízké.

Znamenité kořalky od \$2.00 do \$8.00 gallon.

Výtečná vína od 60c do \$2.50 gallon.

Jest jednatel pro Steinhager importovanou JALOVCOVOU a Fred Mueller "High Life" Milwaukee pivo. — Objednávky z venkova vyřizují se rychle a správně. Píšte anglicky nebo česky. 9-6m

Krásné stříbrné

vidličky, nože, lžice a přístroje na kávu neb též za nejlevnější ceny můžete koupit u nás.

Na všem zlatnickém a klenotnickém zboží Vám ušetříme peníze.

Nežli koupíte také zboží, navštívte nás neb dopište o ceny a toto se Vám do zajista vyplatí. 49tf

Fred Brodegaard & Co.,
OMAHA, NEB.

Obchod v malém 3. 115 již. 16. ul. Velkoobchod a poštovní zásilky 109 severní 16. ul.

\$5000 až \$7000 ročně

MOŽNO LEHCE VYTĚŽITI NA 10ti AKROVÝCH Farmách ve Floridě.

NĚCO MÁLO HOTOVĚ, ZBYTEK NA LEHKÉ MĚSÍČNÍ SPLÁTKY

Jedna příležitost v životě. Úroda jednoho roku několikanásobně zaplatí za pozemek. 10 akrů Vás učiní neodvislým po celý život. Městský lot v Santa Rosa, 50x125 st., zdarma s každou 10ti akrovou farmou.

Naše železná záruka neb peněz zpět.

Já, Chas. E. Cesna, předseda Santa Rosa Plantation Co. slibuji a zavazuji se vrátiti kterémukoli odkupníku všechny peníze, které splatí naší společnosti za koupený jím pozemek, pakliže řečený odkupník během devadesáti dnů po uzavření koupě shledá, že řečený pozemek není právě takovým, za jaký je nabízen buď mnou neb společností Santa Rosa Plantation Co.

Mám nyní uloženo u Metropolitan Trust & Savings banky dosti peněz ku krytí všech peněz slibovaných na tento pozemek.

Santa Rosa Plantation Co. předseda.

Uvažte tyto fakta pozorně.

Tento pozemek se nachází na poloostrově Choctawhatchee, ve Washington County, na Floridě, jeden z nejlepších krajů na jihu. Pouze malá vzdálenost od velkého města Pensacola.

PŮDA JEST HLUBOKÁ, ČERNÁ A PÍSKEM PROMIČANÁ, na níž vypěstovat možno sklizeň všeho druhu, ovoce neb zelenin, korny neb jiných polních plodin. Můžete lehce vypěstovati dvě neb tři sklizeň každého roku na tom samém pozemku. **ÚRODA VÁS NIKDY NEZKLAME.** Jest zde více dešťů nežli máme ve státu Illinois.

Nikdy nemusíte zavodňovat.

Můžete pěstovat pomeranče, hrozny, přičesy, hrusky, pekany, všeho druhu jahody, irské brambory, slajské brambory, zelí, řípu, fazole, cereál, melouny, tabák atd. atd. Tyto plodiny vynesou od \$200 do \$1000 z akru ročně. **DOBŘE TRHÁ A VYSOKÉ CENY PRO VŠECHNY PLODINY.** Orančová farma má ceny od \$1000 do \$2500 za akr. — Můžete nalézti lepší příležitost?

Jest zde dosti práce k dostání. Tři velké píly. Dříví zde dostanete za velkoobchodní ceny. Dostí dobrý domov za \$25 až \$50.00. Jest zde velké množství všeho druhu ryb, též ústřice, raky a malá zvěř. **VÁŠE ŽIVOBÝTÍ VÁS NESTOJÍ TAKŘKA NIC.**

Florida jest nejzdravějším státem ve Spojených Státech. **ZÁDNA ŽIMNICE, KOMÁRI, MOUČHY, BROUCI, HADI NEB ALIGATORI.** Tráva na těchto pozemcích jest též po kolena. Nejlepší známá klima. **OMRZLINY A SLUNEČNÍ ÚŽEH JSOU ZDE NEZNÁMY.**

Požádejte si o naši literaturu a vyšetřujte tento pozemek. Budete toho litovati, pakliže tak neučiníte. Pozemek se rychle prodává. Píšte nám dnes neb pošlete kupon. Pamatuje si, že každý akr tohoto pozemku jest záručen, a každý slib bude splněn do poslední písmeny a každé udání jest absolutně pravdivé.

Zašlete tento volný kupon dnes

Santa Rosa Plantation Co., B-2
411 Northwestern Bldg.,
Cor. Lake St. and Fifth Ave., Chicago, Ill.

Pánové: Zašlete mně laskavě úplně bezplatně Vaši literaturu a popis vyhledání Vašich Floridských pozemků, jakož i vzorky půdy.

Jméno.....
Číslo a ulice.....
Město..... Stát.....