

# Kalibův zločin.

Obraz z podhoří. — Napsal: K. V. RALS.

Den byl pod mrakem, ale jinak příjemno. Hosté výskali, až se to v dolních a v úvalech rozléhalo. Lidé vybíhali ze stavení a křičeli: "Hodě nám koláč!"

Boučková nesetřela, vždyť po dva dni ne jiného nedělala než ten boží dar.  
Chalupník Stránský, u něhož se chvilky Boněk zdržoval a z jeho chalupy také byl vyvezen, divá se za svatbou povídala: "Je to, lidé, co říct, ani tejdne tomu není, co vynašli tátu; a toť tak veskajl. Jenom aby neodvyskali!"

První oběd bylo Konopáčovo stavení obléháno: tetky i děti dávaly se do oken, co ciseko hodon mít.

Měli polévku s knedlíčky z jater, lověčí maso s perníkovou omáčkou, vepřové se zelím a bramborami, uzené s hráchem a husu.  
Starý přes tu chvíli vyšel do síně, aby dětem a tetkám něco strážil; tvář jí hověly a sukne měla jako zvon, jen jen se kroutila.

Karla byla zamračená a nemůvila. Teprve když vypila několik skleniček piva, které Konopáč na sání vytáhl, a přizavdávala si rozkoj, rozpovídala se i tise popěvovala.

Smržovo lice jen svítlo. Mezi obědmi přinesl k zemohoutu a nevěstě, mládenec a družičky, jakž i ko všem ostatním čtyřm panům hostům dlouhou řeč.

"Když Panbůh ráed svět stvořil, za dobré říel uznati, aby též člověka stvořil a ten aby mu sloužil. I učinil člověka k obrazu a podobnosti svému, a dal Adamu jméno jemu. Pak řekl: Nejl do bře býti člověk samému, učíněje pomociemi jemu. I dopustil Panbůh na Adama tvrdý sen, a v tom snu vyřál z něho jedno žebro ven, z něhož učinil krásnou ženu Evu, a dal jí za manželku jemu, a to byl první pár manželů. Toho z dneš památku je ta, když pan ženieli a panna nevěsta svůj svobodný stav proměnili a do stávu svatého manželstva vstoupili, s vůli boží to učinili. Já pak na místě všech páni hosti vinnju jim s upřímností, aby v tom stávu, který před sebe vzali, ve víře, lásce a svornosti přebývali, upřímně se milovali, v ehvalích božích setrvali, a dívky šťastně vychováli. A po smrti aby se dostali do nebeského ráje, kdežto trvá svatba stále, kdež jest ženich nejkrásnější, Kristus Ježíš nejmladší. S jeho tváře tam patřeni jsou všechny duše svobody. Pro stálost pak zdraví a štěstí pana ženicha i panvy nevěsty pijn tento trunk s uctivostí. Vivat!"

Všichni přitukovali, také Konopáč přiběhl ze síně volaje: "Jářík, panimámo, fukne se taky spolu na dobré zdraví a veselý život!"

Neodpověděla, ale přitukávají zajiskřila naň očima: Konopáč jen se rozsmál.

Vojta, lokte máje na stole, také ze široká záda jeho plně byla rozložena, tise se usmívaje, stále hled stranou na Karlu.

Chvilém štípl jí do tváře, až jí oči zaslezy, nebo jí objal a přivinul k sobě; ale vyvíjela se mu rozmrzele.

"Jako mladíčec!" hrozil mu Smrž. "Ze nemá pravdu, Kadličko!"

"Pořád jen zlobite, strejčku!" odpověděla mu a honem dala se do řeči s někým jiným.

Píseň družice a mládenova, potom ostatních svatečků rozlehla se světnici a vylétala na dvůr, kdež kdo byl, počal pomáhati:

"Bůh vás zkezej, můj tatěku, tenkrát, děkuju já vám, děkuju já vám stokrát.  
Bůh vás zkezej, má matičko, tenkrát, děkuju já vám, děkuju já vám stokrát!"

Potom zpívali píseň nevěstino, a Karla se také rozepínala; i Vojta s úsměvem pobruňoval:

"Řeže! na tebe, můj komi vraný, přes pole běžel, at te uslyš má nejmladší v okynku sedel."

HNed se těšila, jak uslyšela vraného koně blus.

a povytáhla kned Pánabona, že dnes bude u nás.

Když jsem já pro te, můj nejmladší, vyšel z domu, co ty máš pro mne a své matičko, květy se potěšila."

Tu Karla zamyslena přestala a třepečlým pohledem zahledla se do prázdna.

"Já jsem pro tebe a své matičko pokoušel líbit, tam jsem tě jako hrdinky včelky sbe mlt."

Já když sekat, já budu udít, a já tuu vonat; když přijdeš domů, teh př stala zas blus nřevat."

Vojta zpíval stále radostněji, křval si hlavou a zadité oči se mu smály. Karla náhle utřela si oči a na oko vesele vyskočivši jako z upejnavého studu okřátala ven a do výminku. Ale tam klesla na lůžko a vzdychavě pláč ozval se mezi čtyřmi stěny.

"Kdyžsi věděla, můj nejmladší, že budeš takový, děláka byš si vdykyv k' vědět!"

Vojta nemoha se Karly dočkati, starostlivě šeptal panimámo: "Kde je Kadličko?"

"Jen jí nechte, zeřečku," smála se rybně, "to jinak není—vskama se vám neztratí!"

HNed ráno po svatbě Konopáč vyplatil Vojtovy před svdky sedm stovek.

"Osmou jsem dal panimámo na svatbu, snad vám to už povídala," řekl Švagroví.

Vojta oči máje zavřel, zamýšlen hledel na peníze a pokyvoval. Shrál sedm stovek a nepromluvil.

Konopáč usnul rty a vlásky přiblažil do šela.

V. Rozletěly se chumle snehových mrakův a modré nebo rozklemla se nad zemí. Slunce roztrásko se na blankytě, ale po kopevitě krajine bylo jediné bělo snehové, jímž zabrala se země na kost utula.

Hřbet bílých Krekonů ostře rýsoval se na severozápadním nebi, jenom vrchol Sněžky obtočen byl uhlou jako starým hezbarym turbanem. Bílé byly střechy chalup, bílé ehvěla se na básných větvích lesních, a ty kostry strounů mezi poli byly tof nehybny jako ze sídly. Jenom vrabei a strnadi sklákali kolem stavení a kvřaly krosenatých náprsenek přeletovaly a pohupovaly se na kytkách zmrzlých jeřabin...

Vojta Kaliba stěhoval si mladou ženu svoji. Venku prudce mrazilo, ale jemu no zbrážděném šele a po široké zemědě tvoři tekly stručky potu. Velké modré oči jeho byly jasny a rty se usmývaly. Na hlavě měl beraniet, na těle kazajku, vestu, a kalhoty do vysokých bot. Přijel již po domáčku jako hospodář. Skoro všechno naložil sám, leda že mu Konopáč připomohl. Sama Boučková divla se, jakou tih mláděl si Vojta na široký hřbet; celou těžkou truhlu položil si na záda a dupaje jako slon odnášel ji na saně.

Konopáč byl tuze vesel; chodil po sinu, po záspi, kolem saní na dvorku a pohvizdoval si. Kdyžkoliv ukázala se panimámo, pofoňhle se na ni zasnul anebo prohlou: "To budou easy, vidte!" nebo "Toho jsme se nenadáli, panimámo," a vzevil obě řady svých zdravých bílých zubů, jež při tmavě, běrným strniskem obrůstli tvoři tím více se bčaly.

Panimámo nikdy mu neodpověděla, ani se naň nepodívala. Karla chodila stavením jako s hvězdi spacelá, jakoby se ani nejednalo o ni. Měla červenou vlněnou sukni se živoletm tuze k tělu, a Vojta, kdyžkoliv jí spatřil, stnul rozehvěvn. Jednou potkal jí na sinu, praštil uzlem o zem, chytil jí kolem boku a vesele se s ní zatočil.

"Dělal jako blázen," vježkla a mrzutě, ani naň nepohlédnuvši vešla do výminku.

Nezlobil se, ale hlasitě se zasmlál...  
Konopáč vesel do výminku pravil panimámo: "Jestě je jenom ta postel a jamárka ve světnici, pomozte mi s tím."

"Ta tam zůstane," odpověděla klidně.  
"Co? Prázdna postel a prázdna jamárka? Snad se nebojíte, že by se to rozsypalo, než bych to domel na saně?" smál se.

"Už jsem povídala. Kdo ví, jak dlouho tam vydržím."  
Konopáč vzevil zuby a hrabal se v husté panno.

"Nesmíte se," durdila se panimámo.  
"Od teška budete myslet na to, že to tmu nevydržíte," pokračoval vesle.

"Vydržím, nevydržím — snad vám tu ta postel nepěkáží? Mělo to ve výminku udělat, tady to zůstane."

Zerofy rty stáhl se do kyseka.  
"Co pak nevíte, panimámo, že jsmo tady jako v lukau? Dokud jste tu byla, nebylo jiné možná, ale proč by tady tof stála ta přizbna mocha, leda lidem pro smích — my ma ni spát nehudime!" mluml kysele.

"Bodejť byste spal! Ale co o tom budeme říkat, tady to stojí a tady to zůstane. A poslouchejte, aby vám nenapadlo vyhodit mi to na půdu, to byste se znejčil, dovedla bych si majt přivo!" ka zala.

"Cheh," zlostně a jedovatě smál se Konopáč. "Vy se pěknou loučíte, to abyste nezapomněli, vidte, jak se na to baranpáti podíváme, abyste se vzpomněli na vás — ó, vy jste zlaté panimámo!" a přecházje po světnici pořád se tak zlostně ehlidal.

Boučková vyšla bez odpovědi.  
Když byla všechno naloženo, vzal Vojta svůj krátký kožich a poví dal:

"Tak pojíme, pojedeme!"  
"Jen jeďte napřed, zeřečku, my honem ještě hodime něco na sebe a přjdeme za vámi, za pár kroku vás dohoníme," odpověděla tehlně.

"Buďte tu s Pánabohem a přjďte k nám brzo," upřímně s loučil Vojta.

"S Pánabohem, brachu, dobye se tam mějte," odpovída Konopáč a velkou ruku Vojtovu svraje ve své žirál k zemí.

Chvilku mlčeli — Vojta viděl, že Konopáč ehce ještě něco říci, ale ten předšloupal.

"Poslouchejte, svare, něco vám reknu," spustil konečně, ale hned se zase zamlel. "Ale ani nevím — víte, aby se vám dobie vedlo — ženské jsou někdy paliče; tak jen vy pěkně dělejte všechno po svém."

Vojta se usmíval.  
V tom volala na Konopáče žena.  
"No, mějte se dobře, přjďte k nám taky."

Vojta vyjel.  
Po ehvěle loučila se Boučková s dezerou.  
"Tak co, panimámo, ta postel a jamárka tu opravdu mají tak zůstat?" vlidně se usmívaje ptal se Konopáč.

"Proč se ještě ptáte?" odpověděla spiante.  
"Protože se mi to nelíbí, musíme se křít, a to baraburd tu bude stát na prázdno."

"Což pak vám odjknživa překázela všechno, co bylo naše a ne vaše," řekla ostře.  
"Jářík, panimámo, aby vás to nezruzo," odvětil výstražně, zamrkal a lehce polozil.

"Jen vy dejte pozor a vejme nek pěkně odvěďte, abyste se nemomslí soudit. S Pánabohem!" a podala mu ruku.  
"No s Pánabohem!" podal ruku, vyprovodil obě ze síně, ale již nepromluvil.

Žena utírala si oči zástorou, a panimámo také po tvářích stékaly slzy: Karla odcházela chladně.

Boučková šla třechn schuuta, ale šlapala statně. Sukni měla celou almaru, na hlavě malý salup, na těle teplejš penzar dubových pruhů, na noběch těžké teleci botky a červené vlněné punočky. Karla měla tu červenou vlněnou a dlouhý žlutavý salup na hlavě i kolem těla.

"Nebůžne, je to do kopee," povídala matce, když vycházely z vrat. "jestě bismě ho předhoni, a so tam řdv!"

Šly po vsi nemluvice.  
Stará hloděla v pravo, v levo, brezo-li někdo vyběhne z chalup,

aby se rozloučil, ale nevyšel nikdo. V některých oknech ukázaly se hlavy, ale ven do té třeškuté zimny se snad nikomu nechtělo.

Staré topoly stály u cesty jako zachumlaní vojáci na stráži... Planina, povlečená snehovou korou, zářila ostrým světem, jenom kolejičce na vozové cestě byly temny a bez lesku. Nahoře na pláni bylo viděti naložené saně a vedle nich Vojtu, velkého, širokoračného, jak ztěžka tlačal a bremem popraskoval. Každou chvíli se zastavil žirál zpátky, nejdle již Karla; když poznal, že jsou nedaleko, vykráčoal si veseleji a pohvizdoval. Když projel lesy na podvýšinské pláni, když ukázala se před ním širá kotlina, ošla bílá a lesklá, rodná ves, jejíž chalupy skřeny stály kolem silnice na druhou čtvrt hodiny cesty. Vojta zastavil koně a čekal.

Po chvíli matka s Karlou došly.  
"Co pak stojíte, zeřečku? Takový hospodář a zůstane s upocným konem stát zrovna u Vetrovských, a ještě ke všemu křmí není jeho!" úlisně kárala panimámo.

Vojta se usmlál.  
"Poďte, Kadličko, tady vidíte celý ten náš dřík: že bys naše stavení odtud nepoznala?"

"Ale je to blázen, lidé, mrzne, až to puf, tady zvlášt to leze do těla, a na bunde chvil, abychhlela jejich stavení!" třpe se směje blůně řekla Karla.

Pokračovali.  
Zaručené léky pro všechny ženské nemoce. Všechny trpící, slabé, unavené, předčasně sestarané ženy a dívky v jakémkoli stáří, toužící po jistém, levném, úplné hozeobstném se doma vyléčení z jakékoliv, byť sebe bolestnější, zastaralé a nepřijemné ženské nemoci, at la skavě se ke mně eo k přítelkyni o bráti. Mám též zaručené léky pro každého proti bolení hlavy, žaludku, špatnému trávení, kataru, li seji, ledvinám a játrám, zácpě, špatné krvi, vyražením a jiným nemocem.

Popište s důvěrou vaši nemoc a obdržíte nejen rychlou odpověď, ale i lék na zkonušku úplné zdarma. Hledají se spolehliví jednatele pro tyto výborné léky.

Přiložte kolek na odpověď.  
Adresa: **MARIE VOTÝPKA**, 703 So. Mich. St., South Bend, Ind.

## Zdarma trpícím! Zdarma!

Zaručené léky pro všechny ženské nemoce. Všechny trpící, slabé, unavené, předčasně sestarané ženy a dívky v jakémkoli stáří, toužící po jistém, levném, úplné hozeobstném se doma vyléčení z jakékoliv, byť sebe bolestnější, zastaralé a nepřijemné ženské nemoci, at la skavě se ke mně eo k přítelkyni o bráti. Mám též zaručené léky pro každého proti bolení hlavy, žaludku, špatnému trávení, kataru, li seji, ledvinám a játrám, zácpě, špatné krvi, vyražením a jiným nemocem.

Popište s důvěrou vaši nemoc a obdržíte nejen rychlou odpověď, ale i lék na zkonušku úplné zdarma. Hledají se spolehliví jednatele pro tyto výborné léky.

Přiložte kolek na odpověď.  
Adresa: **MARIE VOTÝPKA**, 703 So. Mich. St., South Bend, Ind.

## Největší řeznický závod

vlastní v české čtvrti  
**V. F. KUNCL**  
1244 jižní 13. ul.  
Vždy nejčerstvější zásoby masa a uzenářské, domácí zboží jen nejlepšího řahu za ceny levnější než kdekoliv jinde. Tel. Doug. 1199.

Velký moderní, nově zařízení  
čistý  
závod řeznický

vlastní  
**CHAS. F. KUNCL**  
v č. 1250 již. 13. ul.  
Má vždy na skladě největší zásohy masa nejlepšího druhu. Zboží uzenářské výborné jakosti. Vždy velký výběr. Ceny nejnižší. Telephone Doug. 4333. Stf

## Závod řeznický a uzenářský

vlastní...  
**Frank J. Semin**  
1321 William St.  
Zajděte k nám a přesvědčte se o znamenité jakosti zboží, kteréž těší se všude výtečné pověsti. Má vždy honu zásoby čerstvého masa všeho druhu. Stačí jen jednou koupit a zákazník stane se stálým odkaupcem. Objednávky možno učiniti též telefonem: Red 2172.

## Jos. Vopálka

řezník a uzenář  
na 5. a William ul.  
Tel. Red 7241.  
Má v zásobě vždy nejlepší výběr čerstvého masa všeho druhu, jakož i výtečných výrobků uzenářských. Kapte u něhu na zkonušku a ujišťujeme vás, že podrná přijete zase.

Chcete-li koupiti všeho druhu masa té nejlepší jakosti za ceny nejnižší, přjďte k Vašemu starému známému  
**Ant. S. Rychlýmu**, který vlastní na rohu William a 16. ulice

rozsáhlý řeznický obchod.  
Telefon, Douglas 1316.  
Uzenářské výrobky přes třídy do žeského způsobu dělanc. tf

## PADESÁT TISÍC

našich stálých odběratelů může vám dověřiti výtečnou jakost našich likovín, a jednou tolik ještě chceme jich získati pro naši výtečnou likovní odpojencónu

### BOHEMIAN CREAM RYE

a tudíž činně tuto vzácná nabídku

4 pive kvarty	34,00
1 pive kvart Moustovi či vína	12,00
1 pive kvart importovaný Port	1,00

Pravidelná cena \$4.50  
Zvláštní cena \$4.50

### Vyhlášená pravá "česká samožitná" bílá neb červená.

4 pive kvarty	4,00
1 pive kvart	1,00
2 pive kvarty	2,00
3 pive kvarty	3,00
4 pive kvarty	4,00
5 pive kvarty	5,00

Stárna s čipčátkovými líčery bosana brandy a salkoni. Fina se vítáme obřadom.

### "Bohemian Reserve Stock"

4 pive kvarty \$4.00  
1 pive kvart \$1.00  
2 pive kvarty \$2.00  
3 pive kvarty \$3.00  
4 pive kvarty \$4.00  
5 pive kvarty \$5.00

PH objednávaje na 10 galonů 45c na galoně (samozřejmě) a objednávaje na 3 galonů a více získáme 1 galon kalifornského vína zdarma.  
Kalifornská čirá přírodní vína od \$1.50 do \$2.50 gal.  
Do Oklahomy, Texasu, Arkansasu, Oklahomy, Mississipi, Minnesoty a Oregonu platíme dopravu na víno pro 10 a více galonů, a na každého po \$2.50 galon. Jed galon 5 centů galonů platíme dopravu.  
Čistý lůh (absolent) za \$2.50, sva \$4.00 galon.  
Jedliak drayy (s výprsu do Oklahomy) čistoty lihovního neryječné nerůjící, stejli dnozu na jeden galon 80c a 100 galonů do 5 galonů \$1.00, kteréž dnozu pošlou lůh objednávate mně ne 5 galonů.  
Pravidelná cena 45c libru lůh, zákonitě američká, křežich lůh prodič a čistoty lichoviny. Setřadom 15c za 25 galonů a více, a na každého po \$2.50 galon. Jed galon 5 centů galonů platíme dopravu.  
Objednávky a posilky zasílejte adrese: **HABEBURKER BROS.** Dooze na živo a lile nepopis. 4407

## CENTRAL MERCANTILE CO., 604 Main St. Kansas City, Mo.

Jediný ryze český velko-obchod likovinami na západě, který zasílá přímo z vinopalny za ceny velko-obchodní.  
**FRED H. ERMIS, předs.** **EDW. ERMIS, poklad.**

## Jos. Bernard

PURE CALIFORNIA WINES & BRANDIES  
620 Blue Island Ave. CHICAGO, ILL.

Výborná vina kalifornská a importovaná. vody mineralni, brandy a všeho druhu likoviny zasílají se do všech částí Spoj. Států.

Pište si o cennik!

## Jos. Bernard, 620 Blue Island Avenue, CHICAGO, ILLINOIS.

## STORZ BREWING COMPANY

vaří a stáči do lahvi  
**TRIUMPH A BLUE RIBBON PIVO.**  
Nejlepší na západě.  
OMAHA, NEB. 1914

## A. F. KUNCL

řezník a uzenář na 3. a William ul. Omaha.  
Svému řemeslu vyučil se důkladně v Čechách a zde zdokonalil se tou měrou, že jako skutečný mistr těší se té nejlepší přízni svých odkaupníků. Na skladě má vždy hojnost čerstvého masa a velký odbyt na uzenářské jeho výrobky svědčí nejlépe o jich znamenité jakosti. Má též na skladě nejlepší moutku a grocerii.

## Václav Kozák,

vlastní čistě zařízení  
**řeznický a uzenářský závod**  
919 Bancroft ulice, Omaha.  
Zásoby čerstvého masa, jakož i všeliké výrobky uzenářské jsou vždy té nejlepší jakosti. Zhluste koupiti u něho jednou a zajistě, že podrná přijde zase. V. A. C. KOZÁK, 919 Bancroft ulice. 2014

## FRANK YUN

vlastní čistě a hojné zásoby  
**řeznický a uzenářský obchod**  
v č. 2206 již. 16. ul., Omaha.  
Bohatý výběr čerstvého masa, nejlepší jakosti a za ceny nejlevnější. Veškeré výrobky uzenářské těší se té nejlepší pověsti. Objednávky možno učiniti telefonem, Douglas 3422.