

HOŘKÝ ROMÁN

Obraz z maloměstského života
OD KARLA LEGERA.

Všude Emil osvědčil se vždy jako veselý a vtipný společník, vždycky ochotný, výtečná síla v každém závažném výboru. Věru netušil, že ředitel Vernerovi kazí tak často v noci klidný spánek jako opravdová můra! Vždyt Emil téměř ani v noci neměl volného času, stále byl v nějakých schůzích, poradách, zkouškách — obětoval se. Bez něho neodbyl se žádný ples, žádné ochotnické představení, žádný dobročinný bazar. Právě teď asi přemýšlel, kterak užít ještě jasných dní na konci podzimu, má-li se pořádat sokolský výlet neb slavnost chrysanthémů. Tak pil v svém životě a zdálo se, že je šťastný v lehkomyšlnosti svojí. Nikdo nezahleděl chmury na jeho čelo pod koketními kučerami. Sám starý otec, tajemník, častěji a s větším přesvědčením říkal: "Darebák, ale je z těch šťastných!" Usmíval se, kývaje hlavou.

Zdálo se — Ale bývaly přece chvíle, kdy veselému mladíku maně pod brvami vyšleply přísné plaménky, a v koutcích rtů bezstarostný úsměv zakrýval se v trpký a zlý úšklebek.

Onoho jasného jitra krácel od čemí zamyšlen — pro budoucí dýchánek zpěváckého spolku se stavoval docela původní a překvapující program. Nemilo mu však, že kolem rohu mihla se pyšná postava černobřvých paní profesorové. Nadošel jí — a uvolnil krok, aby dle jí měl před sebou — krásnou, plných forem, nádhernou i v tom jednoduchém zelenavém šatě, ve kterém jí už přiléhá často vídal — neměla snad jiného šatu k vycházkám. Stála před skrovným výhledem maloměstského zlatníka, a Emil viděl se strany, jak jí ve zrazech svítí odlesk drahokamů a zlata. Pozdravil ji jako k dobré známé žertem pravil: — "Heďte, milostivá paní, jaká je tato překrásná demantová jehlička — líbí se vám?" Paní pohledla k němu přes rameno, slovo neřekla, jen lehoučky povzdychla i uletěl. Pokročila rameny a odcházel — pyšná, s hlavičkou drobtíčko skloněnou v zad.

Emil sledoval ji lečným pohledem, přimhouřil oči, ironicky se usmál. "Bláhový," řekl si v duchu, "proč se ptáš, líbí-li se jí demant, když ho nemůžeš hned nabídnout?" Pohodil hlavou a obrátil se v opačnou stranu. O několik kroků dále potkal Bertičku Vrbovic — usmála se naň, a jemu se zdálo, že dnes po ránu je nějak svěžeji než jindy. Váhala ho nevině naivním pohledem, a byl by poslechl, kdyby nebyla šla za ní paní matka s kterosi sousedkou. Slyšel ji přes celou ulici, jak s otevírání hodnou domácí paní, která nemusi mít mnoho ohledů, hlasitě vykládá: "Ono to má roční šest set a ono se to chtělo uhnat, zet o mně Bertičku." Emil sice uhnul, že týče se tato poznámka jistého podnikavého učitele (oh, tihle učitelové, vždyť útočí s takovou neodbytností), který se domníval, že postupem let stává se i nejbohatší nevěsta přistupnější — ale v té chvíli proletělo mu hlavou: "Vždyt tys tím dáám takové takové "ono", ne člověk, ale "ono" se šesti sty ročně!"

"Ono to také na velocipedu jezdit!" zasmála se ještě paní Vrbovic.

Emil prudce se odvrátil. Z očí vyšleply mu hrozivé plaménky, zaskřípal zuby, celý obličej skřívil se v jizlivý úšklebek. Hlídkou šlehl o dlažbu, až se zajiskřilo. Ještě vzpomínka píehla mu ve spánkách, jak předevěrem na ostromě po bře v tennis paní Štajerové, chot tovarníka, sličná orientálka, podala mu svoji raketu s rozkazem: "Doneste mi ji do mně!" Nebylo v tom významu, bylo to — bylo to řečeno k někomu, který stál hluboko pod ní — milostivou. Ta vzpomínka jakoby mu hlavu stiskla mezi ramena, ohnula mu páteř, zdálo se být tak nepatrným na tom světě. Odpřel. Ztratil chuť k další procházce, vrátil se zpět. Po několika krocích však vyjasnil se mu oči, hlava se opět naravnala, a na rtech kmitl se úsměv člověka, kte-

řký má budoucnost před sebou — Hlídkal si, než došel domů.

V zahradě v besídce nalezl sestru Emilii samotnou, seděla zamyslena, drobné pěstě přitisknuty k čelu.

"Co je ti, Emílo?"

Vytrhla se z myšlenek. "Tos ty!" řekla unaveně.

Usadil vedle ní a hladil její ruce. "Něco ti je, přízněj se. Byl tu doktor?" Myslíš ženicha — Kalvodu.

"Byl!" úsečně odpovídala. "Přines mi —" ze zádního vnařla smačkaný dopis a podala jej bratru. "Čti! Je to bídně!" V očíh se jí zaleskly slzičky.

Dopis adresován byl doktoru Kalvodovi. Klósi nejménovaný perem, v jedu namáčeným, na čtyřech stránkách vypočítával všechny chyby a chybičky jeho nevěsty, celý život probíral, všelike velmi intimní tajemství prozrazoval.

Emil přešlédl list. "Nuže?" ptal se. "Doktor to čte?"

Sestra kývla hlavou. "Sám mi list přinesl."

"A co říkal?"

"Nic. Rozumí se, že nevěří. Náhle na úrychleni sňatku, aby prý pomluvam se zabránilo."

"Výborne! Ale toho nej poznám?" smál se Emil. "Hezky za, uhnout oči, pokrčívat se a skočit do vody."

"Nezpůsobný!"

"A nevíš, rozmlá, kdo to asi psal? Obvykle takové listy píše přátelkyně, ale tento psal nějaký přítel. A velmi důvěrný přítel! Znítože se o jakémsi znaménku, který máš nad kotníkem levé nohy — vidíš v tom znaménku sám nevim. Víš, nem doktor?" a uklábil se.

Emilie se zakabonila. "Míš, ošklivý!"

"Co jí řekla doktorovi?"

Sklopila oči s výrazem zoufalé bolesti, na dlouhých hedvábných řasách drobnou slzičkou se zatřpytily. "Co jsem měla říci? — Plakala jsem hroší."

"Slyšíš ti to. Svatbu tedy d' rvehl? Bohužel — už se po městě přilíš mnoho rozpráví."

"Ano. Ale — víš, přece se mi zdálo, že je doktor nějak zaražen. Tak podezřívavě na mě po straně se díval!"

Emil se rozesmál. "Znaménko nad kotníkem! který zlomyslník to prozradil? Jak by nebyl ženích překvapen?"

Emilie opravdu se durdila. "Jsi nesnesitelný! Poslyš, bojím se, by mu v hlavě nevytáhly se nějaké vřetochy. Jdi k němu, ano —? Mazlivě pohladila bratra po tvářích, "jdi, dám ti za to hubičku! Podívej se, co dělá, rozmlh mu všechny zbytečné domněnky!"

Emil se smíchem jí těšil. "Neboj se, vázala rybka, neutrhne se! Ale půjdu, potěším ho, mluvime již, kdy bude svatba. Sám se těším. Boženka bude mojí družičkou, je to kotátko k líbání, takové hozonké rtky má!"

"Mšný! ale již jdi!"

Poslechl — na odchodu ještě pokoušel: "Znaménko nad kotníkem, to je výtečné!"

Zatála zoubky. Dlouho po jeho odchodu ještě stála zamyšlená se zachmuřeným čelem, rozpomínala se, kdo as byl ten zlý, který tak nevděčně odmítl se za chvílku rozkoše. Nenohda, mohl to býti ten, mohl to být jiný, vlnění jsou nevděční a, i když sami mdsali, žářil na jiného, který přišel později. Opovrhlivě vyhrnula rtk, rothala psaní na drobnou kousky a hodila do větru.

V levandulovnu vůni Kalvodovy kanceláře misil se od nějakého času zvláštní zápach, jako když zavane z krémy stuchlý dým tabáku. Bledovlasý pisár byl propuštěn, odešel i se svými básněmi (jen jednu zanechal drobnou písmenami vyrytou na desce stolu s nápisem: "B. K."), k velké radosti pana profesora, který přál mu na cestu, aby se brzy dostal do Naněného slovníka. Na jeho místě sedával Evžen Josek. Jako vetřelec nějaký zdál se v tom idyllickém koutku, kde kanárek zpíval, kukačka v hodinách kukala, vonely levandule a vesedy. Z jeho šatů, z jeho řidkých, stále vln-

PROČ BYSTE TRPĚLI V TICHOSTI?



At' jste starí, mladí neb prostřední věku, MY VÁS MUŽEME VYLÉČITI.

Naše specialita v léčení všech privatních, nervových a chronických chorob jest výsledkem dvacetileté zkušenosti. Toto odvětví lékařství bylo naší životní studií. Nikdy neodáváme žádných klamných udání trpícím. Ve všech případech, které přijmeme k léčení, poskytneme úplné a trvalé vyléčení anasé účty jsou vždy nízké.

Malýmu mužem, trpícím hroznými následky mladistvých chyb, přinavratime úplné zdraví.

Mužem přes 40 let, kteří pozorují že jim ubývá životní síly, naučeme datí úplné a trvalé zdraví.

Otrava krve, varikocela, ledvinové a močůvčové choroby, reumatismus, neuralgie, žaludeční a játrní choroby, zlatý diabetes, a jiné choroby léčíme rychle a trvale.

Žila, vředy, zvětšení žil a všechny choroby kůže léčíme rychle a trvale.

PAMATUJTE: jazyku a nikdy neprozradíme jejich tajemství. Poskytneme léky, všem našim pacientům a zejména je do všech částí světa. Píšte nám dnes a sdělte nám o vašich nescházích v úplné důvěře.

PÍŠTE PRO NAŠI NOVOU KNIŽKU.

Tato se zašle každému zdarma po poště, kolo nám pošle jméno a adresu. Tato knížka obsahuje v sobě mnohé vyobrazení a jest pravým zdrojem, pro mladé i staré, kteří trpí rozličnými chorobami a slabostmi známými u mužů. Ona vysvětlí rozličné choroby a ukáže Vám jak se můžete úspěšně vyléčiti doma. Vyplňte tento Coupon, vystřihněte a nám jej zašlete.

DR. JOSEPH LISTER & CO.,
R. 74. 22 Fifth Avenue, Chicago, Ill.

Pánové:—Já trpím na..... (Podejte Vaši posílenost.)
Prosím zašlete mi úplné zdarma Vaš knihu která objasní jak se mohu úspěšně vyléčiti doma.
Iméno.....
Address: P. O. Stát.....

THE SOLE IS THE LIFE OF THE SHOE

Ctyry sta tisíc párů střeviců
PROBÁVÁME ROČNĚ
z nejlepší kůže.
Nejlepší svršky a výtečné podešve

Je to stručný popis střeviců, vyráběných v naší továrně. Sta českých obchodníků na západě prodává tuto obuv. E. Z. znamená nejlepší obuv pro rolníka a dělníka a střevíce oznažené hvízdou a píličkem jsou nejlepší střevíce pro svátek. Zadejte je u Vašeho obchodníka. 45x26

F. P. KIRKENDALL & CO.,
OMAHA, NEB.

JETTER BREWING CO.

vaří to nejlepší pivo. Pouze ze sladu a chmele. 3 lit. Objednejte si bednu dnes!

Bydlíte v prohibiční krajině?

Paříl ano, dopište nám o ceník výtečných lihovin a kořalek. Máme tisíce spokojených zákazníků po celých Spojených Státech. Naše čistá samostatná, bílá nebo červená, Bohemian Reserve Stock, 4 plně kvartý \$2.50, 12 kvartý \$19.00, 5 galonový soudek \$15.00. Zdarma lahve Rock and Rye a sklenička. Dvoev vyplněn. Dovoze na čistý lih a pivo nepředpřičíme. Výtečnou kořalku prodáváme od \$2.50 do \$6.00 galon. Za veškeré zboží máme. Ošleďavky pošleme na

CENTRAL MERCANTILE COMPANY
604 Main St., KANSAS CITY, MO.
(Největší rzye český velkoobchod lihovinami na západě.)
Gustav Benda, předseda. Fred H. Ermis, fidentel.

The Conservative Investment Co.,
OF CRETE, NEB.
G. B. ANDERSON, president. ANTON DREDLA, sekretář.

Půjčujeme peníze na farmy.
Půjčujeme peníze na městské majetky.
Kupujeme a prodáváme majetky.
Kupujeme a prodáváme bondy.
Píšeme pojistky na oheň.
Píšeme pojistky proti vichřici.
Konáme práce notářské. 15 tř. Navštivte nás.

JOSEF NEJEPINSKY,
vlastní hosp. závod
řeznický a uzenářský obchod
na rohu 16. a William ul. Telefon Doug. 1316.
Hojně vyřezává všecko druhy za ceny nízké. Výtečné uzenářské výrobky dle českého způsobu. Účesce a ryby v sezóně.

Holtzermann Chicago Store Co.,
417—425 Cedar Avenue, Minneapolis, Minn.
Importéři a obchodníci v malém velkém. 40 oddělení. Přímý dovoz českého broušeného skla a různé druhy zboží střížného. Čestí a jiní slovanští klerci. My nedáváme katalogy. Píšte si o ceny a zorky. 18tf

České lidové knihovnictví
Bohemian Publishing & Importing Co.
347 E. 72. St., NEW YORK, N. Y.
Na skladě knihy všech nakladatelů českých, obrazy a díla umělecká. Hudebniny, české knihy divadelní. Přijímá se předplatné na veškeré časopisy české v Čechách neb Americe vycházejících. Knihy antikvární se kupují neb vyměňují.

Závod řeznický a uzenářský
.....vlastní.....
Frank J. Semin
1321 William Str.
Zajděte k němu a přesvědčte se o znamenité jakosti zboží, která má se vřede výtečné pověsti. Má vždy hojnou zásobu čerstvého masa všeho druhu. Stačí jen jednou koupit a zákazník stane se tímým odkupníkem. Objednávky možno učiniti též telefonem: Red 2172.