

J. V. SLÁDEK

Vystěhovalci.

To moje den první a den to zasmušilý, loď ubíhá a břehy se právě do výla skrýly.

A tmavě kolem vody; jen u lodě se pění, a tám tam na korábu věč veselí není.

Paluby hledí zástup, kole země tone mlhavě a píseň rozložena jim dohrál hudec právě.

Ta v skřípkách ještě zvučí, loď hudec stiskl je paží a mnohý ston jak v skřípkách zpívá v staré srdce stráž.

A chvíli němo kolem a druh se k dráhu tiskne, kdek: "Zahraj ještě jinou!" to bujně z tlupy výskne.

"Ej, zahraj veselší, ty starý muzikáři, ať už nám píseň jednou ten smutek nejde a tváří."

Ej, zahraj veselší, než nám tam domů hrál: tam doma samý smutek, ať veselo je v dáli!

A veselo brá starý, na lánovém hrá kolaj a, s takou hubičkou k tanci se zapomíná hola.

A kolem vlny krouží a žefí se k chvíli a na palubě vřítí to stále veselí.

A kolem vlny šumí a loní se a hučí, však dumějí a dumějí ty skřípkové do nich zvučí.

A bolněji a bolněji, loď kdo to ehtí v pleš, jen starý slouchá píseň, jak v křivot vlně nesou:

"Srdce moje těžké sází vlnou líc, vřítí se po svém hudec steskne vlnárovic.

A ta domovina naše je tak sira, ale v čim kraji těžko se lo zmírá.

Ono i to pláče naposlady vzácně, než v hlubokém moři beze stopy zanikne!"

Velký úspěch Vrázových knih.

Cestovatel E. St. Vráz, dobře zde v Americe známý, počal ve staré vlasti vydávati dvě sbírky svých črt, jež shrnul pod názvy "Z dalekých světů" a "Exotické povídky". Ze zpráv, jež došly nás ze staré vlasti, dovidáme se, že obě sbírky přijaty byly neobyčejně nadšeně a muselo býti uspořádáno druhé vydání, aby vyhověti se mohlo všem četbychtivým.

Úspěch v našem českém světě skutečně vzrušil. Nedostává se každému českému spisovateli té cti, aby dílo jeho bylo v měsíci rozebíráno, jako stalo se Vrázovi. A čím vysvětlíme ten neobyčejný úspěch? Cestou přirozenou. Vráz je ve staré vlasti oblíbeným přednášečem a dobře zapal se v srdce českého lidu svými dříve vydanými knihami. Dobře je známo, že Vrázovy zkušenosti jsou bohaté a pestré. V přítomných dvou knihách vypravuje Vráz poprvé své zkušenosti ve formě povídek. Nechme samotného mluvit o těchto sbírkách. V předmluvě k nim praví:

"Dvacet let prožil jsem ve světech vzdálených nám polohou i svěrázností svou. Můj život tu byl pestrý, bohatý i tak zvanými dobrodružstvími! Žil jsem! Jak mnoho zajímavého prožil, viděl, slyšel jsem! V knihách svých cestopisných úmyslně vystřihl jsem se vyprávěti některé takové děje, nechtěle, jak usuzoval jsem, rusti ráz knihy odborné, věcné. Pak co došlo, napísal jsem, tvoji periodu jen snížek cest, jen některých zkušeností, dojmů, vypínajících jen pouhou částí mého života.

Obzohu nedostal jsem slibu. Nové cesty, připravené s ním, přednášky zaujaly mě, ať už v čas i zájem. A teprve dle několika polen v našem kruhu americkém, tu na více lidí a — zradou připomenuti mně, jak je na case, bych pospíchl si a úmysl svůj uskutečnil. Náruživě rád rozeběhám oheň pod širým nebem, jen s novou i v anglickém kruhu. O stělnosti kamen! Tepla kačičky sáhlaj hřeje Vám sice tělo, srdce nechává však chladné, otm schází sállek mihotavých plamenů. Co večer, než vysedl jsem a ohřál! Tu pod širým nebem, tu pod stro-

movou klenbou nekořených prašel, tu v chýšlech lidí tmavé plati! Na pouštích, v pampách, u břehů veletoků, na vysokých horách, kde sykot, praskot dřeva často jedinou býval mlouvou, již naslouchal osamělý, druhdy na těle i na duši chorý poutník světlem! A když jsem rozdělal oheň, sytil jsem jej větvei dosud čerstvými, travou, listím, by zvedl se mohutný sloup dýmu. Tot dennak můj, v němž probíral jsem se — křičáková koule starých magů, v níž zjevovaly se mně vidiny. Hle, jak zřetelně vybuchují se z konfe postavy; celičké děje odehrávají se tu přede mnou. Poznovu procitnuji života svého slastné i trpké chvíle, usmívá se na mne mládí, šklebí se přišery hrozných chvílí žití mého. Vše tak jasné, jen sáh, nout potot; tonem, barvou, slovem zachytiti to, než rozplynou se obláčky koury.

"Loni, na hřbitově celičkého jednoho národa, pod křemoum stromu, vypučevšího z pomníku, jež kdysi vytesala rudá ruka Indiána středamerického, když házel jsem v oheň kusy dřeva, přičaroval jsem jsem si, pravda, ještě pomníky. Ale už jen nejasně zjevovaly se mně scény prožitě. A když loni, vrátiv se z cest, zde v kruhu rozdělal jsem si oheň, vymluvív se na chladné jitro špatně se vyspavšího, nevrle probouzejícího se jara, dostavily se sice pomníky ty steré, leč v obrysech již málo zřetelných. Zastáněly je, plášíly zjevy jiné — i z kouře smály se na mne tváře mých druhých! Vstal jsem, mané pohledl v zrcadlo, abych se znovu přesvědčil, jak mně sedíví hlava. I řekl jsem si a povzdechem: na ňase jest, abys psal! Vyhasne oheň i nejtvrďší drvo dohoří, v popela posledná jiskra zanikne. —"

A Vráz chopil se péra a psal. Před očima vyrůstaly mu země, jež prošel, zamihly se nádherné bary, jimiž pralesy hýří, viděl všechno jasné, jako druhdy. A proto jsou povídky ty tak krásné, že psány jsou dle skutečného života. A tím lze si vysvětliti jejich veliký úspěch.

Bliží se Vánoce!

Pro "Pokrok" napsal J. Kasalický

Bliží se Vánoce! Jako každoročně, tak i letos vrací se ona velebná chvíle, jež plna jest radostného rozchevření a blahých pocitů. Den vánoční jest tím nejlepším dnem v roce, jelikož chová v sobě méně sobeckosti, než ty ostatní. Mládeži přicházejí vánoce pomalu a jsou radostně vítány. Starším příchod jejich jest příliš rychlý a přinášejí jim vážné úvahy. Prvnějším skýtají příležitost k užívání všelikých radovánek a poslednějším uvádí na paměť, že život přechá a konec že není daleký.

A v den ten napadají nás vzpomínky blažené i bolné zároveň. A s nimi zalétají v duši naši pomínky jiné, vlastni, které nikdy neseštárnou, a které jako vláštovky s nastalým jarem vrací se z dalekých krajů a ty vzpomínky, také nikým nevolány jako ti ptáci, z dalekých let mládí přinášejí pozdrav člověku.

A zvláštní touhu vyvolávají ty vzpomínky v duši naší: jeť jedinou, třeba jen na tu chvíli štedro-večerní noci, močí se vrátiti do života dětských let. Snad bychom tam našli tož eludobu a blůdu, jaká tam bývala hostem, dokud jsme dětmi byli, ale našli bychom tam i pávabí slast, jež rostou výhradně tam, kde sálá teplo duše dětské, sledalí bychom se tam s dávnými svými tužbami a dětskou upřímností a čistotou, nížm nezkalenou bujarostí mládí. Jen na tu chvíli močí se tam vrátiti, do těch dětských let!

Jaké byly naše vánoce loni, předloni, ani se dobře nepamatueme, a nedovodeme se pomalu již upamatovatí, kdo s námi seděl u stolu při veselí, čim jsme koho oblarovali, jakým dárkem jsme byli oblarováni. Za to vzpomínky na léta dětská dávno a dávno zauklá v hlubších moře vědomostí, jakoby osafňovaný svlaštím světem, stává se před náš. Vzpomínky ty nikdy neseštárnou, neseštárnou, jsou věčné mladá, protože a play hřejišeho pá-va. Dětské štěstí! — Tu vřít, jak

skrovnické požadavky má, dětské štěstí. Dítě jest šťastno, nemusí-li trpěti hlad a má-li kam hlavu sklonit. Člověk dospělý má už jiné požadavky, které tvořivají jeho štěstí, a tužeb takových býva řada nekonečná. Proto mezi dětmi jest více šťastných nežli mezi lidmi dospělými.

Štěstí to býva upřímné mezi dětmi, poněvadž kořeny jeho tkví v čisté dětské duši, neporušené všednostmi života lidského. Proto ten obrázek štěstí dětského hluboko vliksnt v duši člověka a vybledne-li v boji o život všecko, ta jediná upomínka zůstává svěží.

Dětské štěstí — nejkrásnější květ, který plně rozkvěta o vánocích, kdy všude nevlidný čas, kdy celý kraj podoben smutnému hřbitovu, kdy den nejkratší a kdy slunce, sotva se vynořivší nad obzor, za chvíli zapadá.

Tak to bývalo vždycky, že vánoce, nejradostnější svátek lidstva, v nejmutednějším měsíci přišly k nám; zádný jarní neb letní měsíc se svým hřejišim sluncem a květy nedovede nám nahraditi tu chvíli blaha a kouzla uprostřed ponurého měsíce, a ta chvíle štěstí a velebného klidu vánočního dovede vyvážit všecko blaha a krásu, jež se nám na jaře před očima stává.

Kdyby vánoce slaveny byly v květnu, když vše jest v plném květu a vlní a kdy vše dýše radostí a životem, půvab vánoce by zmizel. Vánoční stromek na stole ve světnici by se v bujně zeleni širého okolí ztrácel, a dětem zdálo by se všecko venku přívabnější než v uzavřeném pokoji.

V tom věč právě kouzlo vánoce, že v domácnosti na chvíli vytvořen jest skrovnický obrázek ráje lidského, a tam venku za oknem už tma, zima a pusté, mrtvé ticho.

Dětská mysl zalétá v daleký neznámý kraj, kde nalézá se ona země, jež byla dějištěm velebné legendy Kristovy.

A obrázek jesli, tradicemi pěstěný, hluboko se vrvá do vnitřné duše dětské, kráčí s ním na jeho pozemské pouti životem, a jasné ozářen oživuje v té chvíli ponurého klidu vánočního večera.

V tom pchmurném čase a v té době radostného vzrušení taková vláštivá melancholie nás ovívá. Pociť blaha i štěstí neznámé zároveň v duši člověka.

A vzpomínka hned tvořuje se v myslí, kolik nás bývalo doma kolem stromečku vánočního, dokud jsme byli ještě dětmi, kam jsme se za tu dobu rozptřili, a nesmělá otázka se nám vtrá, zdali tu ještě budeme ode dneška za rok, nejsou-li tyto vánoce těmi posledními, jichž se smíme účastniti.

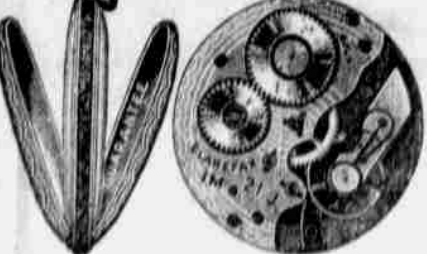
Vzpomínky vánoční, jakási vroucí zpoověď, obrázek přehledu o životě a práci naší. Nevyhnete se tomu dojmu, i kdybyste se mu vzpírali. Mládí člověka, byt i bylo propleteno trním útrap a strádání, jasnější a přávabnější vzpomínky vy-luzuje v duši naší, než i tak zvané štěstí let pozdějších.

Upomínka na dávnou minulost a mimovolná vzpomínka, zdali i přítěm rokem tu budeme, a taková zvláštní tesknota zavane myslí člověka a pociť jeť dodává přítomně mu ovadnutí té zvláštní vůně, jež se vánoce vyznačují přede všemi svátky celého roku.

Stará bouda. — Dopisovatel jeden před nějakou dobou, přeše o tělesném svém stavu, poznamenal: "Stará bouda potřebuje podepření," a v poznámce té je celý svět pravdy. Ve stáří, když přirozené síly počíná abývatí, jest zapotřebí o-avězejícího prostředku, aby se tělesná soustava opravila a nové síly nabyla. — Pan Tomáš Roberts, z Jefferson, Iowa, přeše Dr. Peter Fahrney & Sons, Co., z Chicago, jak následuje: — "Jsem živým pomínkem zaslých vašeho Hoboka. Rval jsem tento lék v přestávkách na jaře a v podzimě po minulých 10 roků a musím říci, že pro životní sílu a zdraví stal jsem se divem sobě i přátelům. — Jsem nyní v 77. roce věku. Díky bohu za jeho požehnaní, nemohu býti bez Hoboka. Zdá se, že vyhádn všechnu nemoc z těla."

Dr. Petra Haboka není lékařem lékařským. Prodává se pouze od zvláštních jednatelů nebo přímo od majitelů, Dr. Peter Fahrney & Sons Co., 112-118 So. Hayne ave., Chicago, Ill.

This \$20 Watch for \$5.45



Tyto hodinky naznačují, že prodáváme \$20.00 hodinky za \$5.45. My nevrátíme, že jsou to \$20.00 anebo \$20.00 hodinky, ale jsou to \$20.00 hodinky. Jedna z hlavních továren na hodinky postila se v peněžní ústí a z se přišly prodala nám 100.000 hodinek, které mají smutnou cenu \$20.00. Každý pochtby, že bychom ve velkém množství je odprodali přikupníkům za \$12.00 anebo \$13.00, ale to vyžaduje mnoho času, práce a vydání. Konečně náš výhled byl by větší, než kdy prodáváme je přímo v obrovském množství za \$5.45. Tyto Clariflex hodinky, které nahrazují za \$5.45, jsou rábíny vyškolené, dokonale vyzkoušené a mají správný strojček. Jsou dobře chráněny proti prašce, patentní regulator, smalovaný efektuak, dvojité pláče, důkladně pozalaceny a s krásnou rytinou. Každé hodinky dříve než vyšlou z továrny, jsou dokonale vyzkoušeny, aby držely správně čas a abych, jak pláči tak i stroj, zaručují jsou na 30 let.

Zastavte nám své hodinky, jediné postovní a neblížší expresní stanicí, jednu časopis, v kterém oblažte tuto jest, a napište, abychom mohli vyřadit vaše hodinky a my vám je pošleme po expresu okamžitě. Budete-li s nimi spokojeni, ať obklopení se prohlášením, zaplatíte okamžitou jednatel \$5.45 a dopravné a hodinky budou Vaše. Neuspokojí-li Vás, vraťte nám je na náše útraty. Zaručujeme, že pokud budete spokojeni s prvními hodinkami, Vám a pravím ihned odpovíme Vám slevu a krásný, silně zlatěný řetězek — zdarma. Odkažujeme se na First National Bank of Chicago's kondičku \$100.000.

NATIONAL CONSOLIDATED WATCH CO. Dept. 231, CHICAGO.

České pohlednice.

Historické, posvátné, zábavné, komické, blahopřejné, jakož i velkoměstské a sokolské.

KRÁSNÝ VELKÝ VÝBĚR.

Velkoměstské 30c. tucet. Historické 60c. tucet. Pošlete si pro seznam. Obchodníkům zvláštní výhody.

511f C. G. FOUČEK, 586 So. Centre Ave., Chicago, Ill.

Dr. F. H. Kučera

český lékař a ranhojčí VE VERDIGRE, NEB. V každé době a do okolí jede na zavolání. 391f Farmařský telefon v úřadovně. Jest hotov posloužiti krajanům!

PADOUNICE

FITS ELYPSY vyléčena. "Mohu přisvědčit před každým soudem dokázati, že Dr. Grant vyléčil mého syna z padoucnice. Frank Adam, Cadott, Wis."

Jedna láhev na zkoušku zdarma. Udejte stáří, zašlete kolek a pište český. 8m3 Dr. F. E. GRANT Z. Ridge Bldg., Kansas City, Mo

Spolehlivé pojištění na život

za skutečnou cenu Woodmen of the World (Dřevařá Světa) ČESKÉ TÁBORY V OMAZE A SOUTH OMAZE. Tra to veči!

Vzorný a čistě zařízený

pekařský obchod Rud. J. Kirchner vlastni v čis. 1504 William ul.

Krajané učiti dobře, když pečivo ob-jednají sobě u Kirchnera. Zboží jest čisté, veselé a chutné. Žitný chléb, rohlíky, koblihy, dorty a koláče, co se týče jakosti nejsou "k bitování". O přívěz krajanů žáde RUD. J. KIRCHNER.

Závod řeznický a uzenářský

vlastni Frank J. Semin 1321 William Str.

Zajděte k němu a přesvědčte se o znamenité jakosti zboží, kteréž těší se výsude vysočím pověstí. Má vždy hojnou zásobu čerstvého masa všeho druhu. Stačí jen jednou koupit a zákazník stane se stálým odkupníkem. Objednávky možno učiniti též telefonem. Red 2172

Největší řeznický závod

vlastni v české čtvrti V. F. KUNCL 1244 Jižní 13. ul.

Vždy nejčerstvější zásoby masa a uzenářské, domácí zboží jen nejlepšího druhu za ceny levnější než kdekoliv jinde. TEL. DOUGLAS 1199

Jos. Vopálka

řezník a uzenář na 5. a William ul. TEL. Red 7241

má v zásobě vždy nejlepší výběr čerstvého masa všeho druhu, jakost výtěžných výrobků uzenářských. Kupte u něho na doporučení a ušetříte více, než pokudli objednáte jinde. Předplatte se na "Pokrok", jen \$1.00 ročně.

Advertisement for Brandeis watches. Text: Nejvelkolepější výklad Vánočního zboží, jenž kdy byl viděn na západě. Tisíce a tisíce vhodných darů pro každého. Mírné ceny u BRANDEISE. BOSTON STORE & SONS OMAHA

Advertisement for Josef Kavan. Text: Obydlí 2709 So. 19th St. Telefon Douglas 7541. Písárna 217 So. 14th St. Telefon Douglas 114. JOSEF KAVAN, pojišťující jednatel, v nejlepší a nejspoluhlivějších společnostech, jež zastupuje hlavní jednatel Ed. Howell. Jednatel pozemkový, pro lůty a domy v Omaze a South Omaze a farmy v okolí. Každý bude poctivě a svědomitě obslužen. 191f

Advertisement for Josef F. Binder. Text: JOSEF F. BINDER vlastni vzorně zařízený řeznický a uzenářský závod 2207 Jižní 13ta ul., blíže Sokolovny. Zásoby čerstvého masa, jakož i všeliké výrobky uzenářské jsou vždy té nejlepší jakosti. Výborné jatarničky a jehličky čerstvé vždy každé úterý. Tel. Douglas 7339.

Advertisement for Frank Yun. Text: FRANK YUN vlastni čistě a hojně zásobený řeznický a uzenářský obchod v čis. 2200 Již. 16. ul., Omaha. Bohatý výběr čerstvého masa, nejlepší jakosti a za ceny nejlevnější. Všecké výrobky uzenářské těší se té nejlepší pověstí. Objednávky možno učiniti telefonem. Douglas 3422.

Advertisement for Georgi & Vitak. Text: GEORGI & VITAK, (dříve Louis Vitak) Píste si o ceníky, jsou zdarma. 4663 Gross Av. cor. 47 and Ashland Av., Chicago Prodáváme veskeré hudební nástroje za tovarní cenu. Jsme výhradní vyrábitele vysočím "Pearl Queen" Concertin a máme též pravé české housličky nejlepší jakosti. — Jedini zástupové pro Ameriku slavných a světoznámých dechových nástrojů vyráběných V. F. Cerveným a Symem pro které jsou upravené na všech světových koncertních v Praze, Paříži, Lipsku, Bruselu a jinde. Náš obrovský tovarní sklad, přívos a vývoz hudebních nástrojů po celé Americe dokazuje nejlepší pověst našeho obchodu a důvěru, kterou chováme u si. obecnosti. [9m6 Nakladatel českých hudebnin. Sp. rávky všech nástrojů se vyřizují.

Advertisement for S. Jung & Co. Text: S. JUNG & CO., velkoobchod lihovinami 648 BEE HUIDO, OMAHA, NEB. v MILWAUKEE, WIS. jsou jedini majitelé

Advertisement for Dr. A. Svobody. Text: Dr. A. Svobody Hořkého Vína. Připravené dle předpisů tohoto proslulého lékaře, odporučeno odu všech lékařských autorit v nemocích žaludku a vnitřnosti. Toto výtečné léčivé víno, užíváno li v pravých dávkách, může býti užíváno co lék při slabosti žaludku, nechtuti k jídlu, nestálosti a všech podobných nemocích. Prodáváno jest v plavčích kvartěrech lahvičk. Zásajte o toto víno, jeť jest k dostání ve všech českých hostincích. J. H. SHARY, 648 BEE HUIDO, OMAHA, NEB. Telefon Douglas 4143

Předplatte se na "Pokrok", \$1 ročně.