

JAN KLECANDA:

Páter Vojtěch.

VESNICKÝ ROMÁN.

Vojtěch konečně si povýšil, že v jeho nepřítomnosti kdosi prohlíží jeho věci. Uhodl, kdo to je a u-
hodl i proč se tak děje. Chápal, že tím objevem do duše ženiny musil vtouřit něco, co porušilo klid její duše, její rovnováhu, žil si proto i výčetky a tím bedlivěji schovával svůj obrázek, nedávaje jej ani z náprsní kapsy. Ale právě tento úkryt se mu stal osudným. Byla zase neděle a mládek, jenž páteru Vojtěchovi čí-
stival vždy jeho šaty, přinesl si je dolů do síně.

Mlynářka v kuchyni náhle zaslechla cvrknutí, jež celou dušičku její prohvělo. Vyletěla do předstí-
tu spatřila, že mládkovi při klepání šatů z kapsy kabátu vypadl onen osudový, tak toužebně hledaný obrázek. Ležel tu nyní na zemi spolu s papíry; jež současně vyletěly z kapsy. Mlynářka zděšena, že snad mládek byl něco viděl a zároveň potěšena, že nyní konečně má v ruce předmět své touhy vrhla se po obrázku jako dravec po kořisti. Oddechla si, vidouc že padl na pomalovanou stranu ru-
bem na vrch. Mládek tedy snad nic neviděl. Ale přece si nedávě rovala.

"Proč se přebíráš velebníčkovy v kapsách?" obořila se na Jeníka "Proč prohlížíš jeho věci?"

Ale mládek s tváří nejnevinnější ujíšťoval, že nic neprohlížel a že věci z kapsy velebníčkovy kabátu vypadly samy. Mlynářka vidouc, že mluví pravdu, upokojila se a zdánlivě lhostejně položila sebrané papíry v kuchyni na polku. Ruce se jí chvěly chytivostí, leč nyní nebyla vhodná chvíle prohlédnouti si nále, poněvadž mládek by byl jí viděl otevřenými dvěma předstí-
mi.

Hoch, když byl s prací svou hotov a chtěl Vojtěchovo šatstvo zase odnést nahoru, přišel do kuchyně.

"Nu, co tu okoumáš? Co hledáš?" utrhla se na něho panímáma poněkud nevrle.

"Ty papíry velebníčkovy," řekl mládek. "Dám mu je zase do kapsy."

Frantina s vynaložením všech sil lhostejně ukázala na polici. "Tam jsou," řekla, ale hned dodala: "Nebo ne, nech je zde. Velebníčkové si je vezme sám, až se jde dolů."

Znovu si oddechla spokojeněji, když hoch odešel zcela lhostejně, patrně ani netuše, že se zde cosi dělo. A když zaslechla jeho kroky na schodech, vrhla se dychtivě k svému nálezu.

Ano, byla to ona — byl to její obraz, jež držela nyní v ruce rozčilením se chvějící. A přece zase to ona nebyla! Z malého kousku plechu vyhlížela tu na ni spanilá dívčí tvář, jejíž rysy a zejména tmavé, významné oči i bohatý černý vlas tak dobře znala ze zrcadla. Ale ona dívka na obrázku oděna byla tak podivně, zcela jinak než Frantina. Mlynářce připadalo, že snad někdy jako děvče, když ještě běhávala v prostých sukýnkách a pouhé ehatrné košili, někdy při dovádění a pračkách mezi dětmi rozhalené, mohla takto vypadati.

Byl by si jí takto Vojtěch zapamatoval? A patrně mu tedy ta upomínka byla milá —

Ale pouhá upomínka na kamarádku s dětských let byla by přece nestačila, aby on — muž dospělý a nad to kněz — u obrázku to-

ho sedal a v něm se tak shlížel! Proč? Proč? Křičelo to již ve Frantinu hlasitěji. — Tušila již odpověď, ale posud se vzpírala přiznati pravdu tušnou sobě samé.

Mládek se vracel, Frantina odložila chvatně papíry s obrázkem, kde dříve ležely a šla opět k plotně. Po chvíli vešel pan otec.

"Tož jak, matko?" ptal se bode. "Půjdem dnes zase společně na velkou? Dám zapřáhnouti — i Vojtěch pojedě s námi."

"Nemáte-li nie proti tomu, dnes bych nešla," řekla mlynářka. — "Prosila mne Anča, že by si ráda dnes velebníčka poslechla, a to víte, některá musíme zůstat doma."

"Nu, jak sama chceš," spokojil se mlynář. "Tys hospodyně, tvá to věc! Ale byla bys se dnes potěšila asi víc, než dnes týden."

"Jakáž pomoc! Nemohla jsem jí to odepřít. Půjdu s vámi zas až příště. A dnes si odbudu pobožnost dříve. Jen co tu ještě všecko pospravím —"

"Zůstanu tě tu," usmál se pan otec. "Anči by ti to zde málo uhlídala; bude mít své starosti s tou parádou."

"A teď abych já se po své parádě ohlédla," řekla Frantina. "Nedonesl byste mi s hůry z jarmaru mé věci? Nechej tam sama, velebníčkové snad se posud neustrojil."

"I kdež. — Teď na mne kýval z okna. Běž si, máš mladší nohy," zasmál se pan otec, ale hned dodal, aby se nezdálo, že není dost ochoten: "Však víš, že já se v těch krámech nevyznám a kdož ví, co bych ti sem snesl!"

To právě Frantina si přála. Nezápadně sáhla na polici, kde posud ležely Vojtěchovy listy a šla. Páter byl vyložen z okna a ani nedýšel, že kdo vešel do světnice. Frantina položila mu papíry i s obrázkem na stůl a chvatně zavázala se skříně, co potřebovala k nedělnímu ústrojí, odešla.

Hořela touhou, aby s ním promluvila o onom osudném obrázku, eč nyní nebylo na to času. V ní podivně zbožnosti prostého lílu bála se hřešiti mezi přípravou ku slovu božím a odkládala ten hřích až na později. A že je vlastně hříchem starati se o ten Vojtěchův hřích, přiznávala si již v myšlenkách.

Mlynářka ustrojena byla již na odchodu, když do čeledníku vešel páter Vojtěch. Byl patrně nějak vzrušen. Rozhlédl se plaše po místnosti a vida, že je s panímámou sám, chvatně se jí optal:

"To vy jste položila ony věci na můj stůl?"

"Ano — já!" pevně odpověděla. "Vypadlo to vše mládkovi z kapsy, když ečil šaty. Vzala jsem mu to; neviděl nie —"

"A vy? Vy jste viděla? Onen obrázek?"

"Ano," zašeptala. Dech se jí tajil a ona pevnost jí opouštěla.

Vojtěch se odmlčel, pak neřeknuv ani slova, rychle se vzdálil.

Toho dne přišel mlynář s chasou od slova božího všecek rozradován. Ani ho dnes neurzelo, že se s ním Vojtěch nevrátil, zůstav hostem na faře.

"Matko, matko, mnoho jsi dnes promeškala," radostně začal, sotva že do dveří vešel. "To bylo kázání! To jsme dnes vyvalovali oči a nastavovali uši. Věru, kdo dnes se nevrátil jako lepší člověk, nemá vše buď zde nebo tady v po-

rádku," řekl ukázav na srdce a na hlavu.

"Nu a jak to tedy bylo?" ozvala se mlynářka od plotny. "Ať přece také aspoň něco z toho mám!"

"Ode mne toho, milá holka nemuho zviš! Šlo to až k srdci a i sem do mozku proniklo, ale abych ti to tak mohl podat, na to má učinnost nestačí. Ale krásna to byla! Mluvil o tom, kterak náš celý život není než sebezapírání, kterak člověk musí umět sobě odříkat, kterak musí se umět obětovat. Potěchu v tom jeho kázání dnes musil najíti každý, kdo trpí, posilu, na koho kdy dolehne pokušení. Nu — marno mluvit — tady to je, ale nevím, jak ti víc povědět."

"A nepřijde tedy dnes k obědu?" převedla mlynářka hovor v jinou stranu, počitvši při slově "pokušení", jak jí lehce zamrazilo, ač tu stála u rozpálené plotny.

"Dnes mu to již musíme odpustit! Pan farář tuze prosil a skoro hrozil. Nemohl odřéci. Však i sousedé dost litovali, že jsme musili zase domů bez něho."

Slunce počínalo se již chýlit k západu, když páter Vojtěch vrátil se po požehnání z Počernie.

"Pantáta je na zahradě u Zajíčků a já se na vás hněvám," vřítala ho Frantina nutně se do veselého tónu. "Tak jsem se těšila, jak vás dnes teprve pořádně uctím a vy mi všecko necháte."

"Nebylo jinak možno. Nemohl jsem starému pápu pokaziti radost. Tuze byl dnes se mnou spokojen —"

"Slyšela jsem. I naši přišli rozradováni. Škoda, že právě já dnes — Ale povídám a nenapadne mi zeptat se, zda jste svačili?"

"Počkám již do večera, ale za tatínkem nepůjdu. — Zůstanete zde? Přinesu vám něco," řekl Vojtěch a rychle odešel nahoru. Po malé chvíli se vrátil, nesa v ruce — Frantina se při pohledu na něho všecka zachvěla — obrázek.

Vojtěch usedl na lavici na druhou stranu stolu, u něhož seděla mlynářka na židli. Položil před ní obrázek a řekl hlasem, z něhož jakoby dozníval vybojovaný zápas duševní:

"Viděla jste ho ráno, ale snad jste si ho pro krátkost času nemohla dost prohlédnouti. Nesu vám ho tedy —"

Frantina chvějící se rukou po něm sáhla. Podívala se naň plaše a pak mu ho přes stůl zase podávala.

"Musím vám povědět, jak se mi dostal do rukou," počal mladý kněz.

"Jak že? — To jste nemaloval vy sám?" podivila se Frantina.

"Ano a ne! Je to divná historie. Na své cestě do Svaté země přišel jsem i do Benátek a zde sem ho spatřil u vetešníka. Byl zaslý — patrně je již hodně starý. Neviděl jsem na něm skoro nie než oči, ale ty oči mne tak připamatovaly na někoho, o němž jsem věděl, že jsem ho kdysi mival rád. Koupil jsem ten plíšek za pár krejcarů a když jsem volnou chvíli, přemaloval jsem ho, osvěžil barvy a tak povstal tento obrázek. Teprve když jsem byl s ním hotov, zdálo se mi, že poznávám ty tahy, jež jsem zde barvami zobrazil. Byla to Frantina — má kamarádka z mládí, na niž jsem vždy rád vzpomínal. Vidíte, tak mi ta podoba utkvěla v paměti! Tehdy mi ani nenapadlo, že ta, již jsem zachoval v mysli jako milou sestru, stane se jednou mou maminkou!"

Pokračováno.

NAŠE PREMIE!

Jako obyčejně tak i letos nabízíme celoročním předplatitelům na Pokrok Západu (Pokrok, Cretský Pokrok, Kansaský Pokrok, Dakotský Pokrok, Iowský Pokrok) různé ceny a praktické premie za nepatrný jen doplatek. Premie naše jsou vhodnou ozdobou domácnosti a výběr jich jest tak hojný, že každý náš předplatitel nalezne mezi nimi některou, jež se mu bude zamlouvat.

Tyto druhy kalendářů máme v zásobě pro naše celoroční předplatitele, již si mohou vybrati dle libosti jeden z nich:

PEČÍRKOV NÁRODNÍ KALENDAŘ. — Krámská cena tohoto kalendáře jest 35c, předplatitelům poskytujeme jej jako premii za pouhých 15c.

ČESKÝ ZÁPAD. — Krámská cena tohoto kalendáře je 35c, my však jej dáváme našim předplatitelům jako premii za pouhých 15c.

Chlapec neb dívka, již nám získají dva celoroční předplatitele a zašlou nám 25c na zásilku, obdrží pěkný zlatý prstýnek neb dalekohled v ceně jednoho dollaru.

Těž máme "Atlas Světa" nejnovějšího vydání s popisem všech zemí a států, s úplnou povšechnou statistikou, velký formát, 10x14 palech, a hojnými vyobrazeními. Zeela nové mapy jednotlivých států a všech zemí světa, obsahující všechny dráhy až dosud postavené, všechna města i počet jejich obyvatelů. Tisknuty jsou na pěkném papíře. Obsahuje přes 300 stránek. Krámská cena \$5.00, pro celoroční předplatitele na "Pokrok Západu" pouze \$2.50. Tento cenový atlas neměl by scházeti v žádné domácnosti.

OBRÁZY:

Mimo kalendáře nabízíme celoročním předplatitelům našich listů obrázky, umělecky barvotiskem neb tušováním provedené, za následující mírný doplatek:

Mistr Jan Hus loučí se se svými přáteli před upálením v Kostnici. 8 předplatným jako premie 50c — jinak \$1.00. — K tomuto obrazu zašleme bohatě ozdobný rám za \$1.75, jehož krámská cena jest \$2.25. Obraz "Jan Hus" s tímto rámem tvoří úchvatný celek a bude nemalou ozdobou každé české domácnosti.

Obraz Husa a Žižky. 8 předplatným 15c — jinak 30c.

Podobizny prezidentů Spojených Států. 8 předplatným 20c — jinak 50c.

Večeře Páně. 8 předplatným 20c — jinak 50c.

Různé krajino-malby v bohatém výběru. 8 předplatným 15c — jinak 25c.

K těmto obrazům zasíláme za pouhých 50c úhledné a velice ozdobné rámy, jichž krámská cena jest \$1.00.

Dále dovolujeme si oznámiti, že obdrželi jsme zásobu česko-anglických a anglicko-českých slovníků, jakož i tlumačů, jež prodáváme za tyto ceny:

Jonášův česko-anglický slovník \$1.50

Jonášův anglicko-český slovník 1.75

Jonášův tlumač 1.50

Mimo tyto máme celou zásobu pěkné knihy: "100 deklamací pro mládež" od nejpřednějších českých spisovatelů, již nabízíme za 50c.

"Na marjánci" (The Village Tavern), polka, pro dvě ruce na piano za 25 centů.

"Louka Zelená", (The Green Meadow) valčík pro dvě ruce na piano za 25 centů.

Krásné premie jednatelům.

Po delší již dobu nám bylo vytýkáno, že naši jednatelé nemají příležitosti získati si tak cenných premii, jaké jiné časopisy jim nabízejí. — Nemilujeme žádné kramářství a proto jsme se dosud zdráhali veliké laciné věci nabízet, jako premie našim jednatelům. Nyní však jsme si umínili, dáti premie každému, kdo nám získá nové předplatitele a jen ceně věci, jaké dříve nikdy žádný časopis zdarma nenabízel; a zvláště povázíme-li, že náš časopis jest dnes nejlevnější český časopis v Americe.

Kdo získá nám 50 nových předplatitelů celoročních, obdrží zdarma krásné hodinky se zlatým řetízem, stroj pátnácti kamenový, soustavy Elgin neb Waltham ve dvacítiletém zaručeném pondru. — Kdo by však nemohl více než 50 nových předplatitelů získati, obdrží tuto premii za \$12.50 doplatku. — Krámská cena těchto hodinek jest 25 dollarů a jestli by si kdo přál obdržeti dámské hodinky, může je též od nás obdržet.

Kdo nám získá 25 předplatitelů celoročních, může zdarma od nás obdržeti krásné pozlacené hodinky, stroj soustavy Elgin neb Waltham. Krámská cena těchto hodinek jest \$15.00.

Za 12 předplatitelů celoročních a osm dollarů doplatku dáme tytéž hodinky.

Za 10 celoročních předplatitelů obdržíte jako premii zdarma 6 Rogers zaručených a postříbených vidliček a 6 nožů, krámská cena \$5.00, neb 6 Rogers zaručených a postříbených velkých lžic, krámská cena \$5.00, neb velké šedenní zaručené "Set Thomas" hodiny, krámská cena \$5.00, neb pěknou tahací harmoniku, krámská cena \$5.00.

Kdo by však nemohl 10 nových předplatitelů získati, nechť nám oznámí počet získaných a za poměrně malý doplatek může též kteroukoliv premii obdržeti.

Ale rozhodně nikomu tyto premie nezašleme, kdo nezíská nové předplatitele na náš časopis, a to třeba by chtěl úplnou krámskou cenu nám za takovou věc zaplatit. My neprodáváme žádné zboží a jelikož máme jen malou zásobu těchto věcí, platí tato nabídka pouze na 6 měsíců.

Těž máme na skladě čtyři šicí stroje, které se prodávají od 40 do 45 dollarů. Tyto stroje jsou zaručené a jsou soustavy "Cabinet", tak že, jsou-li uzavřené, nepodobají se vůbec žádnému šicímu stroji, ale vypadají jako pěkná uzavřená dubová almárka, která by byla ozdobou každé domácnosti. Tyto stroje dáme za doplatek \$27.50 prvňím čtyřem jednatelům neb odběratelům, kteří nám zašlou jedno celoroční předplatění na Pokrok Západu.

Zvonce přátele své k hojnému předplácení a podporování nejlacnějšího českého časopisu, doufáme, že hojně využítují příležitosti námi poskytovanou. Se vši úctou

Vydavatelstvo "Pokroku."

SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD

Pravidelná poštovní a paroplavební doprava

z Baltimore do Brémen

přimo po nových dvoustrubových poštovních parnicích od 7,500 do 10,000 tun snosnosti:

Rhein, Main, Neckar, Cassel, Breslau,

Koeln, Hannover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz.

II. kajuta z Baltimore do Bremen od \$45.00 nahoru.

Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako II. kajuta.

Výše jmenované parníky jsou výhradně nové, výtečně zbudované a salony zařízené, pokoje kajutní na palubě. Elektrické osvětlení ve všech prostorách.

Další zprávy podává jí generální jednatel:

A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimore, Md.

H. CLAUSENIUS & CO., 95 Deadborn Str., Chicago, Ill.

aueb jejich zástupci v zemi.