

JIRÍ MAHEN:

Paní z námoří.

V černavém rámeč temnější slova, až hlava tichne a vzpomíná...

Zmatené gesto sotva ti sdělí, že píseň zraků té klamaly. Před sebou stádek už vidíš teď celý...

Ja mrtva, mrtva. Vzpomínaj na mň! Pro tebe žila též několik dní. Vzpomínaj na onu záhadnou paní...

Nadarmo hledáš na moři v dáli stíny těch, kdož jí vždy putřili. Milovat šel se dnes náručím malý, pro který trpěla v domově tichém...

V obzorech radost s radostí splyvá, náručím v slunci se prohání. Na větví ošle kou klidně si zpívá...

Před sebou její hory se tyčí, za sebou hlasy její dozívá. Chaboučká touha trpasličí o krotké lásko, o krotkém štěstí...

Znála tvůj život, snama ho žila. Krásu svou ještě všem přidala. A teď je mrtva tragická síla...

V černavém rámeč podivná slova, až hlava tichne a vzpomíná... Jako by ruka nepřítelova znamení výhrůžné do nebes psala...

OTAKAR CHARVAT:

K slunci...

Z česko-amerického života.

(Dokončení.)

Potom přišly dny s řezavými a studenými větry a procházky v parcích přestaly. Začaly se objevovat první známky zimy.

V podzemní dílně "Štítu Svobody" také staly se změny. Dva mladí hoši odešli a místo jejich vyplnili opět jiní, stejně zamklí, chorobní, bledých tváří.

Green byl mladý, zdravý, hezký. Vedle ostatních vyjímal se neobyčejně, tak jakoby dostal se sem nedopatřením. Byl velmi veselý a téměř po celý den tlumeně propěvoval si nějakou píseň...

Po čase naučil se i několik českých slov a se zvláštní zálibou velmi často jich užíval. Nečinil to z lásky k češtině, ale pouze proto, že činilo mu to radost...

Kuvala si Irčana z počátku valně nevěšmal. Neviděl jej zde sice rád, ale konečně přece jen naučil zvykl.

Teprve tehdy, když zpozoroval, že Green všimá si více než bylo by třeba Mary Myslíkové, pocítil k němu jakousi nenávisť. A ta stupňovala se, zejména když pozoroval, že Mary ochotně učí Irčana českým slovům...

Častokrátě jí domlouval, ale Mary ujistila ho, že to nic není, že jinak ani není jí možno činiti, chce-li s Irčanem vyjít v dobrotě. Kuvala na několik chvil se uklidnil, ale při první příležitosti opětně vzplála v něm zárlivá krev.

Chytrému Irčanu neušly jeho nepřátelské pohledy. Začal si Kuvaly bedlivěji všimati a co spoludruzi nepoznali v době několika měsíců, Irčan uhádl v několika dnech. Měl radost z toho, mohl-li u Kuvaly vzbuditi zárlivost.

Jednou při kterési příležitosti se s Irčanem prudce pohádali a od těch dob nenávisť mezi nimi nabývala určitějších forem.

I ostatním nezůstalo utajeno, že mezi Kuvalou a Irčanem je napjatý poměr a nebylo jim neznámo, že příčinou této nenávisť je Mary Myslíková. Žádný z nich však nepostavil se na tu, neb na onu stranu. Bylo jim příjemno pozorovati oba soky.

I Kuvala konečně seznal, že tajemství jeho je vyraženo. Zpočátku byl skoro rád. Myslel si, že zrad spoludruzi spíše postaví se na jeho stranu, ale když konečně seznal, že napjatý poměr mezi ním a Irčanem je jim zábavou, zanevřel na všechny.

Přišla zima. Kuvala často se rozpomenul, že mu ty letní dny uběhly jako voda. Věděl, že příčinou toho byla Mary, společné vycházky s ní a rozmluvy, při nichž zapomínal na všechny trampoty a žaly.

Zase ve vložkách sypal se sním a zahaloval širé kraje v bělostnou zimní nádheru. V dílně "Štítu Svobody" bylo stále stejné. Stroje jednotvárně duněly, plynová světla syčela, dopadající písmenky klapaly a vše šlo starou, vyšlapanou cestou.

Green stále byl stejně veselým, smál se, žertoval a rozmazleně házel kolem sebe českými slovy. Dík Mary, naučil se již tolik, že rozuměl všemu, co ostatní si povídali. Měl radost z toho a smál se s ostatními, vzbudil-li u nich svým českým žvatláním smích.

Jedině on necítil k němu ničeho než nenávisť. Závídel mu jeho pěknou postavu i hezkou mužnou tvář. Častokrátě myslil si, že nebylo by divu, kdyby Mary oblíbila si spíše toho Irčana, než jeho. Co on byl proti němu? Dlouhý, vychrtlý, hubený, s bledou, stále k bolestnému úsměvu staženou tvář, s obrýlenýma očima, jak mohl vyjít vítězně ze zápasu a hezkým Irčanem? Ale hned zase zaplašil tyto myšlenky vzpomínkami na rozmluvy s Mary.

Ujišťovala jej, že necítí k Irčanovi zvláštní lásky. Je tak milý a hodný k ní, že nemůže chovati se k němu jinak. Vzdror tomuto ujištění Kuvala se neupokojil. Na dně jeho duše stále rodila se nedůvěra.

Trápil se, to bylo na něm znáti. I často celé noci nespal a přemýšlel. Nejednokrátě pocítil ve svém srdci cosi jako vzdror. Myslel na své cesty, na své plány a snahy. Na okamžik vzpomněl si na svá mladá bouřlivá léta, kdy snažil se mezi svými přáteli vzbuditi touhu po lepším a jasnějším životě.

Cítil hořko v duši. Uvědomil si, že není již v něm mužné síly, že je taková slabá třtina, větrem se klátící... Ne, vzmuži se, umiňoval si. Bude ke všemu lhostejným, chopí se zase práce a zapomene...

Zapomenout, na všechno zapomenout, stále cosi volalo mu v duši. Vyjít na jiné cesty, stát se velkým, silným, nepoddajným, mít před sebou jednu, ujasněnou cestu, před jejíž účelností zanikalo by všechno ostatní...

Ne, vzmuži se, umiňoval si. Bude ke všemu lhostejným, chopí se zase práce a zapomene... Zapomenout, na všechno zapomenout, stále cosi volalo mu v duši.

K slunci chtěla duše jeho, po slunci volalo srdce. A v některých chvílích zdálo se mu, že dobrá vůle jeho nade vším zvíťazí. Těšil se z toho a jako děčko mazlil se se svým vzdrorem.

Ala kdykoli spatřil Mary a znovu zahleděl se do těch krásných, hlubokých očí, tatam byla jeho vůle. Zase to byl slabý Kuvala, úzkostlivě pozorující chování Irčanova.

Jednou stalo se, že Irčan byl neobyčejně veselým. Jsou dny, kdy zdá se člověku, že všechna tíha s něho spadla, kdy chce, aby všichni kolem něho a celý svět se smál. A snad proto, aby ostatním připravil několik veselých okamžiků, právě v té chvíli, kdy Kuvalou byl pozorován, chytil usměvavou Mary kolem pasu a na rudé, svůdné rty jí políbil.

Kuvala zrudnul. Na okamžik stanul, ani se nehýbaje. Divné myšlenky jako v hořece vířily mu hlavou, jakási podivná tiseň sevřela mu hrdlo a na čele vyrazil mu pot.

Ostatní na okamžik zanechali práce v očekávání veselého výstupu. "Pse!" zavolal Kuvala. Ostatní se smáli. A Irčan, povzbuzen smíchem, znovu chytil vzponzející se Mary do náruče a vtiskl jí hluchý polibek.

Nyní se už Kuvala neudržel. Hněv v něm vzplál, krev se pouhouřila. Tatam byla všechna rozvaha. Skočil k Irčanovi a udeřil jej do tváře. Chystal se ještě k ránu druhé, ale Irčan nečekaje děle, chopil nejbližší ležící kovové závaží a mrštil jím po Kuvalovi.

Kuvala klesl. Byl zasažen do hlavy. Krev finula se mu ze spánku, po tváři stékala a vpíjela se do země. Ostatní zůstali jako přimrazení. Takového konce neočekávali. Někteří po chvíli sklonili se k němu. Kuvala těžce oddechoval, ale nenafikal. Kdosi šátkem snažil se zastaviti krev, ale marně. Teplá a rudá tryskala stále z otevřené rány a barvila do ruda vše kolokol.

A Kuvalovi se zdálo, že kamsi do temna padá. Kolem je pusto, prázdno a smutno...

Bázkově otvírá oči, chce viděti čísi tvář, ale nevidí jí. Jen šedivě, umdlené tváře spoludruhů vidí a všichni mají v očích výraz uděšení.

Rána v hlavě tak páli. A on by chtěl, aby kdosi přišel, tu ránu zavázal, úsměvem jej oblažil. Pak by mu bylo mile, příjemno, sladko. Ale nikdo nepřichází, pusto, teskno je kolem...

Naložili jej do vozu a vezli k lékaři. Kuvala jako mátoháček slyší kolem sebe ustrašené hlasy, ale zdá se mu, že jsou čím dále vzdálenější...

Prudce uhaní povoz po zasněžené cestě. Opřený o prsa kteréhosi z přátel, Kuvala už neuvědomuje si ničeho...

Jen chvílemi, když oči otevře, vidí, že jedou cestou vystlanou bělostným kvítím, jiskrami trpytícím se v slabých paprscích slunce...

A potom všechny zvuky kolem něho slábnou a slábnou a Kuvalovi se zdá, že cestou plnou jasu letí do krajů, kde není lidských žalů a trudů, kde není bolesti a zklamání...

Letí, cestou bílou jako nejčistší křišťál letí, výše a výše... k jas... k věčné záři... k slunci...

Tepny a žíly.

Tepny jsou od srdce vybíhající cévy obsahující krev jasnou, červenou, která žilami navrácí se k srdci co hmota temnější. Má-li tělo člověka býti dokonale zdravé, musí cévy obsahovati čistou, bohatou a všech škodlivých látek prostou krev. Severův Krvečističel znám jest po dlouhá léta co prostředek v každém ohledu spolehlivý. Lék tento zjednává úlevy v případech bledničky, vysilenosti, chudokrevnosti a výborně se osvědčuje proti vyrážkám, boudím, vředům, lišejím, slanému toku, a vůbec všem nemocem majícím původ svůj v zeslabené neb nečisté krvi. Neobsahuje jiných než pouze léčivých a zdravých prospěšných látek. Únava ustoupí svěžesti, ochablost síle a tělo stává se obrněným proti různým nemocem, bédou-li se denně tři dávky Severova Krvečističele. Cena \$1.00. Ve všech lékárnách. W. F. Severa Co., Cedar Rapids, Iowa.

POUZE JEDEN "NEJLEPŠÍ"

Omažané chváli, co chvály zasluhuje.

Omažané, kteří trpí nemocnými ledvinami a boletím zad, přejí si léku pro ledviny, na něž se mohou spolehnouti. Nejlepší jest Doan's Kidney Pills, lék pouze pro ledviny, vyrobený z pouhých kořenek a bylín, a jediný, jenž jest podporován vyléčením v Omaze. Zde jest omažané dosvědčení:

John C. Hoefler, z č. 2918 Burdette ul., Omaha, Neb., praví: "Jsem zrovna tak nadšeným doporučovatelem Doan's Kidney Pills, jako jsem byl na jaře 1899, kdy mne vyléčily z tupé stálé bolesti napříč ledvin, zvláště kruté, když jsem se slyšal neb zvedal. Dal jsem do veřejnosti svou zkušenost a Doan's Kidney Pills i minění své o nich v čase tom. Užíval jsem léky, odporučené pro chorobu ledvin, ale má záda soužila mne stále stejně, dokud jsem nezkusil Doan's Kidney Pills. Tyto určité mi zbavily trápení a v době sedmi uplynulých roků toto se vůbec nevrátilo. Od té doby vzal jsem často dávku Doan's Kidney Pills a ony působí jako chránící prostředek a přesně jako silivka na mou tělesnou soustavu.

Na prodej ve všech lékárnách. Cena 50 centů. Foster-Milburn Co., Buffalo, N. Y., výhradní jednatel pro Sp. Státy. Pamatujte jméno, Doan's a neberte jiných.



Součástíky Storzova piva jsou: Nejlepší ječný slad jaký lze nabýti z nejlepšího na západě vyrostlého ječmene; český chmel importovaný přímo za cenu trojnásob tak velkou jako americký chmel; artézská voda, čistá a perličká ze studně 100 stop hluboké. Výtečná jiskra těchto součástíek velmi združuje výrobu Storzova piva, však nepatříte za nic více nežli za pivo obyčejné. Vždy objednávejte Storzovo pivo. Dostanete dobrou, dostanete hořinou svých peněz.

HIGH GRADE BOTTLED BEER

"Storzovo pivo" prodávají všichni přední obchodníci. Nemá-li je váš, doptejte si nám o seny na přímou dodávku.



Velmi nízké jízdné pro hledatele domovů

Nyní v platnosti do

Oregonu, Washingtonu a Idaho

Lístky na prodej každé první a třetí úterý v květnu a červnu 1907.

VESKRZNÉ VLAKY DENNĚ

vypravené Pullmanovými palácovými spacími vozy, Pullmanovými turistickými spacími vozy, pohovkovými vozy atd.

UNION PACIFIC

KRÁTKÁ DRAHA DO PORTLAND.

Tažte se v

City Ticket Office, 1324 Farnam St. Phone Douglas 334.