

Z ČESKO-AMERICKÉ POESIE.
STĚPÁN HALUZA:

Zapomenout!
Tof budiž tvoje snaha,
uprostřed toho víření,
ať život tvůj je šilý znova,
ať prost je všeho kvílení.

Zapomenout!
Nechť celá tvoje duše,
okřeje v tomto znamení,
vždyť nelze žít, když v mysli suše
udupáš stále ve snění.

Zapomenout!
A skočit čile musíš
do kola rejše, váleční,
však uvidíš, jen jak to zkusíš,
že milé jest zapomnění.

Zapomenout!
Buď vždy tvoje heslo,
setká-li se kdy s nezdarem,
okovej dobře si své veslo,
ať nezlámeš je svým nárazem.

Zapomenout!
A rázné k cíli svému
si vyměř pevné kroky,
vítezně abys dospěl k němu
a přímé měl vždy cesty koleje.

Zapomenout!
Ka předu vznášet veselo
se nauč mysl bujarou,
pak budeš zdrav i na těle,
syt energií nezlomnou.

Zapomenout!
Je nutná žiti podmínka,
jež vymaňuje z poroby;
tělo i ducha vzpomínka
jen svírá v těžké okovy.

DOUŠKY NA DOPISECH.

Na Ledečsku nasbíral Jan Valchář.

I. Děti rodičům.

1. Péro psalo, srdce hrálo,
na vás, mé rodiče, vzpomínalo.
2. Leť psaníčko, leť, přes ten černý les;
leť prudce zrovna mé matince na
její ruce!
3. Leť anděl z pravé strany,
nese v ruce troje psaní.
Jedno ote, druhý matce,
a to třetí vlastní sestře.
4. Leť, psaníčko, leť přes ten zelený les,
že já mou matičku pozdravuju dnes.
5. Leť, psaníčko, leť přes hory a doly
k mému tatínkovi a mé matičce!
Oni mi dají odpověď; jen, psaníčko,
popoběž!
6. Leť psaníčko, jako pták
pozdravuj tam mou matičku nasto-
tisíkrát.
7. Psala bych více,
zhasla mi svíček.
Nemůžu více psát
musím vám všem s bohem dát,
a já musím jít spát.
Já zvoztávám vaše čera
až do smrti věrná Anna.
8. Leť, psaníčko, leť přes hory a doly,
ať se má matička brzy něco doví.
9. Leť, psaníčko, leť, dones odpověď;
ať se to můj tatíček doví eště dnes.

II. Na dopisech milenců.

1. Psala bych více,
dohofela mi svíček;
inkoust stříká,
pero skřípá,
mé srdcečko těžko vzdychá.
2. Péro psalo, srdce hrálo,
na tebe, můj Jeničku, vzpomínalo.
3. Leť, psaníčko, leť jako stříelná rána
k mému Pepičkovi časné s rána!
4. Leť, psaníčko, přes trávníček
mé Andulce do ručiček!
5. Leť, psaníčko, leť,
přines brzo odpověď!

III. Na dopisech přátel.

1. Leť anděl s pravé strany
nese v ruce dvoje psaní.
Jedno tobě, jedno mně,
zůstaneš vždy přátel.

2. Leť, psaníčko, jako pták,
nes pozdravení všem přátelům na-
stokrát.

3. Leť, leť, holubička,
nese psaní, má tetička.
Holubička se zasmála,
tetička mi psaní poslala.

OTAKAR CHARVAT:

Hřích Altanovy ženy.

Stinová kresba.
(Dokončení.)

Na chvíli zavládlo zase ticho,
jež náhle přerušeno bylo podivně
zabarveným hlasem Mary:

"Franku, jak zhynul Anton?
Pro všechno na světě povídej
pravdu!"

Frank sebou trhl. Okamžik vá-
hal a v duši své s čímsi bojoval.
Potom chladně počal vyprávěti o
Antonově skonu. Káceli stromy.
A tu když podříznutý strom pou-
stěli k zemi, provaz se přetrhl a
padající strom zasáhl Antona. On,
Frank, vlastně ani neví, jak se to
mohlo stát. Vlastně se ani nepa-
matuje, jak se to všechno seběh-
lo, poněvadž byl ohromen leknu-
tím. Slyšel jenom bolestný vý-
křik a potom viděl, jak se k Anto-
novi sbíhají spoludruzi.

A zase na chvíli rozhostilo se v
drňáku mlčení. Mary vyslechla
pozorně Frankovo vyprávění.
Zdálo se býti klidnou. Leč po
chvíli prudce vstala a dívajíc se
svému druhu do očí, vykřikla:

"Franku, ty jsi sám vinnen, že
se provaz přetrhl. Tys jej pře-
říz! ... Vím to ..."

Zachvěl se. Po chvíli tiše zače-
ptal:

"Snad."
"Franku," zavzlykala Mary a
rukama zalomila, "proč jsi to udě-
lal?"

Frank sebou ani nepohnul, ja-
koby v něm ani života nebylo.

"Nebojíš se trestu?"
"Nevím!"
"Což svědomí! Nebude tě hrýz-
tí?" otázala se zoufale.

Neodpověděl. A zase ono trap-
né utišení rozložilo se světnici.
Jen hodiny na stěně jednotvárně
tikaly a mimo ně nebylo tu žád-
ných zvuků.

"Franku," zavolala Mary.
"Netrap mne!"
"Vždyť jsi spáchal zločin! Ne-
bojíš se trestu?"

"Proč tohle povídáš?" zahovo-
řil náhle Frank pevným hlasem.
"Sama jsi tím vlastně vinna. Ne-
ní jenom mým hříchem, i ty neseš
na něm podíl. A pak, nemohu
za to, že tě mám tak rád ..."

Ovzduší bylo dusné, jakoby
předtucha čehosi hrozného plova-
la ve vzduchu. Od stěny ku stě-
ně potácel se ženský pláč.

"Mary, nech toho ... Proč plá-
češ? Vždyť můžeme spolu žít
šťastně ..."

A po chvíli chytil ji do náruče
a přitiskl jí k sobě. A Mary pod-
dávala se jeho polibkům, necítíc v
sobě sil, aby se bránila. Hlava
klesla jí nazad a rozpuštěné vlas-
y volně splývaly dolů.

III.

Šlo asi ku třetí hodině ranní,
když se Mary probudila ze spán-
ku. Okny lila se do světnice sla-
bá zář měsíční a prokřívala pod-
lahu žlutými skvrnami. Temné
stěny zdály se užiti a tisknouti k
sobě. Na všem leželo utišení ...

Mary pocítila ve svém nitru
palčivou bolest. Všechny události
a dojmy z dne předcházejícího
rostly jí před očima a pocítila svůj
hřích. A před očima pojednou
spatřila podivný příznak. Tvář
bledou, děsně zbědovanou, s ní-
kým čelem, na němž znatelná byla
stopa krve ...

Bylo jí těžko ... V ardeci střída-

ly se posity žalu s uvědoměním
hrozného hříchu.

Frank spal. Noc dívala se do
oken, bledá a krásná. Měsíčná,
tichá noc po dešti.

Mary nemohla déle snést trýz-
né svědomí. Vstala tiše, oblékla
se a vyšla z drňáku. A jak dvěře
otvírala, spatřila příšerný zjev
mrtvoly, ozářený úsvitem měsí-
ce. Chvatně utíkala od drňáku.
Po chvíli unavena, zastavila se.
Země po dešti rozplihlá a blátivá
lepila se jí na nohy.

Po obloze válely se schumle
mraků, poseté skvrnami měsíčního
světla, probleskujícího tu a tam
mračnou záplavou. Několik sku-
pin hvězd zářilo v temnotách. A
chvílemi trhaly se i mraky nad ho-
rami a průrvami probleskovala zá-
ře hvězd. Sychravý dech vanul
krajem.

Mary se ohlédla a zakalené oči
její svezly se k drňáku, choulící-
mu se ku skupině starých stromů.
Zdálo se jí, že tam kmitlo světlo.
Po chvíli opět shaslo. Mary na
okamžik se utišila.

Ale vědomí viny po chvíli jaksi
úsilovněji zalilo jí duši. Tušení
trestu vkrádalo se do jejího ni-
tra. A zase zdálo se, že před je-
jíma očima rysuje se příšerný
příznak.

Zdálo se jí, že tam kdesi v dáli
za horami, ležícími v úplném šer-
u, vzniká a pomalu blíží se k
ní ...

Vykřikla v záchvatu zoufalství.
Vědomí hříchu, za nímž následo-
vatí bude trest, uchvátilo ji plnou
silou. Taková smrtelná úzkost
natekla do její údů, že neměla ani
síly kráčetí dále. Uvědomivši se
svoji vinnu, hořce zaplakala.

Od drňáku ozval se pronikavý
hlas:

"Mary!"
Neozvala se. Přes měsíc pře-
smýkl se temný mrak, v němž po-
nenáhu zmíral měsíční úsvit.
Temnota rozložila se kolem.

A řeka v dáli hučela svou vě-
ně stejnou, žalostivou písní, jež
doléhala až sem.

Od drňáku znovu dolehlo k ubo-
hému ženě volání:

"Mary! Mary!"
To Frank volal. Žalostně jaksi
i bojácně. Chvílemi hlas jeho po-
dobal se vytí sbitého psa.

"Mary!"
Trhla sebou a vzpřímila se. A
onen hlas, volající ji nejsladšími
jmény, ozval se již kdesi na blíz-
ku. Byla pustá noc, plná mrazi-
vého dechu podzimních par. A
kolem bylo podivné ticho, rušené
jenom žalostným hučením řeky v
dáli.

"Mary," ozvalo se ještě blížeji.
Vzchopila se a pustila se v divo-
ký úprk. Prehala před tím hla-
sem, který jí děsil. Chvílemi kle-
sala únavou, ale opět se vzchopila
a hnala se ku předu.


Doběhla až k řece. Okamžik
váhala. Obhala po břehu, nema-
je v sobě dosti sil, aby násilně
učinila konec všemu.

"Mary!" ozvalo se znovu ve
vzdálenosti několika kroků.

V zápětí však rozlehlo se šplou-
chnutí, jako když těžký předmět
do vody padá. A potom zavládlo
opět ticho, jež jenom chvílemi pře-
rušováno bylo vzdalujícími se vo-
láním, jež zdálo se čím dále, tím
zoufalejším ...

Dr. C. Rosewater


ČESKÝ LÉKÁŘ.
Úřadovna: 222 "Bee Building"
Úřední hodiny: Od 11—12 dop.; od
2—5, od 8:30—6 odp. — V neděli
od 10 do 12 dopol.
Tel. v úřadovně 504. — Tel. v bytu 1217
Bydlí: Číslo 2417 Jones ul.
Zvláštní pozornost se věnuje ženským
nemocem a renhajitství.



PIVO.
Každá kapka vody pou-
žívaná při vaření Storzova
piva přechází z naší artéz-
ské studně (1400 stop hloub-
ky). Tato voda je ideální
pro účely pivovarnické,
neboť je čistá a porézní, a
ama o solé má pozdravu-
jící vlastnosti. Absolutní
čistota naší zásoby vodní
ještě jedna z podstatných
přičin, jež dávají Storz-
ovo pivo perličnatost a
zdravou dobrotu, jakou
nalézájí se pouze jen v na-
šem pivě. Pijte se po
Storzovu pivo dále v me-
stě. Objednejte lednu pro
svůj domov dnes. B V
Storz Brewing Co.
OMAHA.
**HIGH GRADE
BOTTLED BEER**

První třídy HOSTINEC
a moderně zařízený
RESTAURANT
VLASTNÍ
JOHN M. FIXA
číslo 1516-1518 Dodge ulice, Omaha, Neb.
V moderně zařízené jídelně bude Vám vždy a každou hodinu ochot-
ně poslouženo těmi nejlépe připravenými jídly, zvětinou a různými la-
hůdkami, jaké jen možno během každého období zaopatřit.
Mimo st.-louisický "Lempův" výborný ležák světově známé "Pleš-
ské" stále na šepu.
Krajané, kteří potrpíte si na něco znamenitého, neměli byste nikdy
opomenout u Fixy se zastavit a náležitě chutným jídlem a výtečným
plešským se posilnit. Jest to v samém středu města, pouze půl bloku
od hlavní pošty. 19k4

S. JUNG & CO., velkoobchod lihovinami
v MILWAUKEE, WIS.
jsou jediní majitelé
Dr. A. Svobody Hořkého Vína.
Připravené dle předpisů tohoto proslulého lékaře, doporučeno ode všech
lékařských autorit v nemocích žaludku a vnitřnosti. Toto výtečné léčivé
víno, užíváno li v pravých dávkách, může býti užíváno co lék při slabosti ža-
ludku, nechuti k jídlu, nezdravosti a všech podobných nemocích.
Prodáváno jest v plných kvartových lahvích. Žádejte o toto víno, jež jest
k dostání ve všech českých hostincích. 47
J. H. SHARY,
548 BEE BUILDG., OMAHA, NEB. Telefon Douglas 3133

50,000 KNIŽEK ZDARMA PO
TAJNÉ NEMOCÉ MUŽŮ.


Tato kniha obsahuje mnoho vyobrazení, a jest
pravým z drojem vědy pro staré i mladé, kteří trpí
slabostí, strachem, nervosní chorobou,
otravou krve, kapavkou, neduhy žaludeční ledví a
měchyřoví. Kniha ta Vám objasní jak se můžete
vyléčiti doma a jistě. Píšte nám český.

Porada zdarma. Úřední hodiny od 9ti do 5ti Vneděl od 10ti do 2hé odpoledne.
DR. JOS. LISTER & CO.,
40 JARBORN ST., 5 A 7 CHICAGO, ILL., U. S. A.

SEVERO-NĚMECKÝ LLOYD
Pravidelná poštovní a paroplavební doprava
z Baltimor do Brémen
přímou po nových dvouřadých poštovních parnicích od 7,500 do
10,000 t. nosnosti:
Rhein, Main, N ar Cassed, Breslau,
Koeln, Hanover, Frankfurt, Brandenburg, Chemnitz.
II. kajuta z Baltimor do Bremen od \$45.00 nahoru.
Tyto parníky mají pouze jednu třídu kajutní, jež označena jest jako
II. kajuta.
Všude jmenované parníky jsou výh radně nové, výtečně zbudované a salony
zařízené, pokoje kajutní na palubě. Elektrické osvětlení ve všech prostorách.
Další správy podávají i generální jednatelé:
A. SCHUMACHER & CO., No. 7 S. Gay St., Baltimor, Md.
H. CLAUSENIUS & CO., 95 Dearborn Str., Chicago, Ill.
aneb jejich ná stupi zemi.

Předplatte se na Pokrok pouze \$1 ročně.

**Bezplatné vyléčení
pro slabé muže.**
**Elektrický pás
zdarma.**
Nejlepší elektrický pás na světě.
Za tím účelem, by
chom ozn.ovali naše
jerseyské elektrické
pásky a uvedli je do
všech míst, kde nejsou
znány. Zašleme ku
mukoliv, potřebuje o
jej, jeden z těch o pa-
sů úplně zdarma, bez výloh.
Jest to po tivá nabídka od epolehlivé firmy.
Nezaslejte žádných peněz, neboť pás jest dar-
m. Získáte-li životní sílu, cítíte-li se znavenými
zoufalými, slabými a nervosními, stárnete-li ry-
chle, strádáte-li jete mladistvou svěžest, trpíte-li
na slabá neb zmrzačená záda, na strátu možno-
sti, nezáživnost neb naduší žily a je-li již na-
házení stálého placení peněz lékařům, aniž by te
za ně dostáli jakéhokoliv úspěchu, můžete býti
vyléčení, budete-li nositi jerseyský elektrický pás
Víme, že náš elektrický pás vyléčí a my též
víme, že je s radostí odporučíte všem ostatním
trpícím osobám. Tím způsobem obdržíme mno-
ho objednávek a tak budeme mlti hrazené výlohy
t to nabídky z arma.
Mysleme do opravdy, co zde prav'm. Zašlete
nám vaše jméno a adresu s poštovní značkou a
pás bude vám zaslán zdarma. 10.7
JERSEY SPECIALTY CO.,
115 Cedar St., New York City