V. L. LIBERTÉ:

POD HORAMI.
MOTIV Z BEZRUČE.

Sto tisíc nás chodí denně pod Horami,
stotisíc nás dýše otrávený vzduch.
Když utichne Moloch — preme se sami:
jeden sražen a hned jiný vztyčen bůh.

Hynuli jsme, hynem, budem hynout
dosti,
kde ční komín, tam je otevřený hrob,
a přec rostem, rostem (nevíme k čí
zlosti)
a všechny nás těší hvězda lepších dob.

Hvězdička ta milá ještě v kosmu dříme,
či snad pro kuoř černý nemůže k nám
jít?
Nechť! My neptáme se, zdali žíti smíme:
stotisíc nás hyne, stotisíc chce žít!

JULIUS SKARLANDT:

MŮJ KRAJ.

Můj hraj, hle, smutku podivná jak říš,
kde v bolestném vše tone umírání!
Zem chorá je a jedem dýše již,
jak slunce mátoha se k horám sklání.

Červánky truchlé lesů zlatí lem,
milence čeká alej černající.
Nad řeky hladinou — zamženým sklem,
leknínů květy svadlé jsou a snící.

V azuru luna bledá tiše plá . . .
Jak tvář mi Tvoji, drahá, připomíná!
Zas Tebe zřím, vlas plavý větrem vlá
a noc jde blíž, tak tajemná a siná.

OTAKAR CHARVAT:

Za štěstím.

Studie k románu.

(Pokračování.)

Po chvíli vrátil se celý shroucený, s výrazem veliké bolesti v očích. Na mrtvou ženu se ani nepodíval. Na bednu poblíže postele se usadil, hlavu do svých, prací zatvrdlých a mozolných rukou sevřel a tlumeně vzlykal. Dlouho tak seděl netečný ku všemu, co kolem něho se dělo. Byl cele zaujat svou nesmírnou bolestí, která srdce mu drásala a duši svírala.

Neměl ani odvahy, aby na Andulu, sedící na pelesti lůžka, se podíval. Bálek. Těch její oči se bál, v nichž zdálo se mu vždy, že čte hroznou, palčivou vyčítku.

Teprve když Andula k němu se sklonila a zašeptala mu několik slov útěchy, hlavu pozvedl a jaksi nesměle rozhlédl se po okolí.

Nad mrtvolou hořela svíčka, darovaná kterýmsi vystěhovalcem. Holan upřel na ni svůj zrak. Malý plamének nesměle plápolal, třásl se v slabém větérku, otevřeným oknem do místnosti vnikoucím. Tak podivně vyjímala se ta žlutá skvrna v tom okolí šedivém, smutném a truchlivém. A jakoby znovu Holanovi připomenula truchlivou skutečnost, otřásl sebou a znovu zavzlykal:

"Proč jsem vás sem jenom vylákal! Proč jen tak tvrdým byl jsem k vašemu pláči!"

"Už se stalo, tatínku, už nenaříkejte," konejšila jej Andula. Byla již ku podivu klidná a tichá. Jakoby ztvrdla tou velikou bolestí. Stála podle postele, s očima pláčem a probdělou nocí zakrvavělýma. Nedívala se na otce. Otevřeným oknem kamsi do dálky se dívala, všemu již cele odevzdaná, lhostejna k tomu, co přinese nejbližší budoucnost.

Až ku podivu to bylo u té bytosti citlivé, jíž do nedávna vše dovedlo rozbolestniti, jíž slza v oku jiného bolela jako její vlastní. Smrt matky byla toho příčinou. Nedovedla si již představiti, že mohlo by přijíti ještě něco horšího, než přišlo.

A byla klidnou i tehdy, kdy rodičku její v prosté, černé truhle pohřbívali. Holan stále naříkal a odprošoval. Stal se ku podivu měkkým a citlým jako děcko.

V kanceláři oznámili Holanovi, že musí počkati do odjezdu jiné lodě, poněvadž ta, jíž mínil se za moře odebrati, mezitím již odjela.

Strávili v Hamburgu plné čtyři neděle. Denně spolu sedali nad přístavem, pozorovali rušný život na moři a naslouchali hukotu a šumotu přístavního života. Čekali trpělivě. Holan jaksi sestaral za těch několik dní utrpení, sešedivěl a stal se záduměivým.

Konečně jednoho dne oznámeno bylo Holanovi, že loď, jež dopraví je za moře, zakotvila právě v přístavišti.

IV.

Moře duní, hučí . . .

Veliký parník klidně brázdí jeho vlny, oddychuje kotouče temného dýmu a chvílemi rozlehne se táhlý, žalostný zvuk.

Obloha je temně šedivá a moře tu tmavě zelené, v dáli temné. Ovzduší je těžké, jakoby v něm plovala jakási předzvěst těžkých chvil.

Na palubě není cestujících, i tam je smutno a teskno. Jen postavy lodníků přebíhají s místa na místo a chvílemi ozve se žalostné jejich houkání.

"Ho-hohoho," nese nad vlnami a hlasy ty zanikají rychle, bez ozvěny.

A moře duní dál, vždy temněji a temněji. Nad vlnami poletuje zmateně několik ptáků. Jenom nizounko nad vodou, jakoby naslouchali tomu hukotu vln . . .

Smutno a teskno je kolkolem.

V podpalubí je živo. Je tu plno lidí, starých, mladých i dětí, rozedraných, špinavých i pěkně oblečených. Jedni sedí tu na svých místech tiše, s tvářemi smutnými a oči jejich teskně těkají po okolí. Několik dobrodruhů, kteří plavbu po moři nekonají jistě poprvé, sedí v chomáči, hlasitě o čemsi rozmlouvají, smějí se a chvílemi i hulákají. Kdosi přinesl i starou harmoniku a za chvíli rozlehly se zvuky jakési podivně roztruchlené písně.

Ale nezněly dlouho. Mladý lodník přišel a hraní zakázal.

Mrzutý a zamračený stanul u schůdků, jimiž do mezipalubního sálu se vcházelo a jaksi rozdurděně zahoukl po německu:

"Das ist verboten!"

Ale hráč nerozuměl tomu. Byl to Polák a nevěděl oč se tu jedná. Teprve když lodník k němu přišel ramenem mu zatřásl a hněvivě ukázal na harmoniku, pochopil a ač nerad, harmoniku opět uschoval.

V jednom koutku seděli u svých uzlů Holan a Andula. Po celé tři dny, co nalézali se na moři, seděli tak, jenom v čase, k jídlu určenému, Holan na chvíli své místo opouštěl. Oba byli zahloubáni v myšlenky, jakoby jim bylo okolí jejich lhostejno.

Andula nebyla myšlenkami svými zde, ale daleko za horami, za vodami. V rodné dědině pod Křemešníkem byla, tam u těch míst, jež měla tak ráda. Před očima znovu vynořil se jí obraz rodného kraje. Tu v předu táhnou se světlé zelené lučiny, čtverečky rolí a tam v dáli lesy temně zelené vroubí obzor. Vidí bělati se věž křemešnického kostelíka a tam kdesi v dáli vidí hroty věží pelhřimovských. Všechno vidí, jakoby před tím stála.

A náhle vystoupí z lesa mužná postava a přímo ubírá se k ní. A Andula poznává svého Vojtěcha, toho hocha milého, kterého ona má tak ráda.

Radostně běží mu vstříc. A potom není vypravování konce. On ptá se jí, kde tak dlouho byla, co dělala. Denně na palouk chodil a nikdy jí tu neviděl. A tak smutno mu bylo vždy, že to ani vyslovit nelze.

A Andula vypráví. O velikých městech vypravuje, kde není ničeho jiného, než domy a zase jenom domy. Kde všechno je tuze smutné a bez radosti. O krajinách mu vypráví, jimiž letem projeli. A se slzami v očích vypráví mu o matičce, jež ve velikém městě u moře zemřela. Tam leží, chuděrka tak daleko! Andula pláče . . . A on k ní se sklání, vlasy jí hladí a prosí, aby neplakala. Andule je tak krásně u něho, tak nevýslovně krásně. Zdá se jí, že ta veliká bolest se mírní a pomalu mizí — — —

"Děvče, nedřímej, vždyť se ještě uhodíš do hlavy," zavolal Holan a zatřásl jí. Andula sebou trhla a ulekla se. To náhlé procitnutí v skutečnost ji tak zaleklo.

"Dřímáš, hlava se strany se na stranu se ti hází, ještě by's si mohla ublížit," hovoří starostlivě Holan. "Jdi, děvče, lehni si na chvíli. Vzbudím tě potom."

"Oh, ne, nechce se mi spát."

"Vždyť jsi dřímala! Mořský vzduch prý omamuje. Jen si, děvče, lehni," znovu vyzývá ji otec.

"To já jen se zamyslila a tak to na mne přišlo!"

"Nad čím že jsi se zamyslila?"

"Nad ničím . . . jen tak — —"

"Jen tak?" opakuje, jakoby nevěřil.

"Jen tak — —"

Je čím dále, tím více slyšeti údery mořských vln o přídu lodě. Žalostné volání lodníků chvílemi zalehne až sem. Onen, jenž před chvílí chtěl hráti na harmoniku, tiše si pohvizduje. Vedle něho sedí jakýsi černý mužík, bezpochyby Rus a směje se Polákovi. Mluví k němu cosi a Polák mu hrozí . . . Z kroužku mezi sebou se hasteřících chlapíků kdosi Poláka volá.

"Pojď sem, Poláku!"

Polák vycení zuby a odplivne si. Pak zakroutí hlavou.

"Nu, pojď, Poláku! Ješče Polska nezginela . . ."

Rozlehl se hlučný, rozpustilý smích. Polák se zlobí ještě více.

Holan se na veselou skupinu nedívá. Je mu smutno a dívání na veselící se lidi, nepůsobí mu žádného potěšení.

"Tak jsi vzpomínalo, děvče," náhle povídá jako ze sna a obrací se k Andule.

"Zdálo se mně, že jsem u nás," přiznala se Andula. "Tak krásně mně bylo a v tom jste mě probudil. Škoda!"

"Škoda," opakuje Holan, ale ani si vlastně neuvědomuje, co povídá.

"A myslíte, tatínku, že tam bude lépe?" obrací se děvče znovu na otce.

"Bude, děvče, musí být!"

Zadíval se na ni. A jak se na ni díval, zdálo se mu, že v její očích zamihl se plamének naděje.

Pokračování.

I lidé v nejnuznějších poměrech mohou si dopřáti láhev Anker Pain Expelleru. Reumatism, pakostnice, trhání v údech a p. bolesti, stíhají bohaté i chudé. Nejlepší prostředek proti tomu jest Anker Pain Expeller. Láhev pouze 25c a 50c.

Foral & Kuncl,
jediná česká
komissionářská firma v Omaze
v čísle 1205 Howard ul.
obchoduje
drůbeží, vejci, máslem, telaty, kůžemi a vůbec všemi farmerskými výrobky. Za vše platí nejvyšší ceny a peníze za zboží zašle obratem pošty. Cenníky zasylá na požádání zdarma a to každý týden.
Odporučení: Bradstreet, Omaha Nat'l Bank a United States Nat'l Bank. 16t

Vogelerův
Kletten-Wurzel Oel
—ku—
podpoře vzrůstu vlasů
a k okrášlení, udržení a osvěžení vlasů

Od staletí jest tento vyzkoušený a spolehlivý **přírodní lék** znám co nejchvalněji. Mnohými lékaři vystavená doporučení o jeho dobrotě, síle a působnosti zbavují nás všeho dalšího vychvalování.

Kletten-Wurzel Oel dráždí kůži na hlavě k nové a zdravé činnosti, čistí ji od strupů a luptů, zabraňuje padání a předčasnému šedivění vlasů, léčí choroby, jež se zhusta na hlavě objevují a způsobuje krásný a nový vzrůst vlasů. Dodává též vlasům bujného, lesknoucího se vzezření, jakého nebylo docíleno ještě žádným jiným prostředkem tohoto druhu.

Cena. 50c. láhev.
Ve všech lékárnách aneb přímo od
ST. JACOBS OEL LIMITED,
Baltimore, Md.

CHAS. H. STILLER
vlastní vzorně zařízený
Hostinec
na severozáp. rohu 13. a Howard ul. v Omaze.
Má na skladě vždy nejlepší importované doutníky i domácí
vína a likéry.
Storzův ležák vždy na čepu.
Chutný zákusek vždy po ruce.
Zastavte se na jednu. 42

J. V. KAŠPAR
......vlastní......
Metzovu síň a restaurant
1245-57 již. 13. ul., Omaha.
TEL. DOUGLAS 7417.
Výborná česká kuchyně a čisté postele, výborný Metzův ležák, dobré české doutníky a prvé třídy lihoviny domácí i importované. Objednávky z venkova vyřizují se přesně a rychle.

ŠONKA & NAIBERG
vlastní nejlépe zásobený, útulný
HOSTINEC
na sev.-vých. rohu 11. a Harney ul. v Omaze.
Na ruce stále čerstvý Schlitzův mok, znamenité likéry všeho druhu a nejlepší doutníky.
Teplý zákusek v každou chvíli.
Tel. Douglas 4259. 39tf

Dr. Geo. F. Šimánek
český lékař a ranhojič
v čísle 1262 jižní 13. ul., Omaha.
Úřadní hodiny: Od 2 do 5 odp.; od 6:30 7:30 večer. — Tel. 3769.
Úřadovna v 3. poschodí McCague Bldg., 15. Dodge ul.—Úřadní hodiny zde: Od 9—11 hod. dop. — Tel. 1842.

Dr. Edw. Chaloupka
český lékař a ranhojič
SO. OMAHA.
Úřadovna: 24. a M ul. Tel. F 273
Úřadní hodiny: Od 10:30 do 12, od 1.30 do 4 a od 7 do 8.
Mathauserova lékárna: 36 a Q ul. Tel. 28. Úřadní hod.: Od 4 do 5.30 odp.
Obydlí: 21. a S ul. Tel. 351. 21

Bezplatné vyléčení pro slabé muže.
Elektrický pás zdarma.
Nejjitnější elektrický pás na světě.

Za tím účelem, bychom oznamovali naše jerseyské elektrické pásy a uvedli je do všech míst, kde nejsou známy, zašleme komukoliv, potřebuje-li jej, jeden z těchto pasů úplně zdarma, bez výloh.

Jest to poctivá nabídka od spolehlivé firmy. Nezasílejte žádných peněz, neboť pás jest darem.

Ztrácíte-li životní sílu, cítíte-li se znavenými, zoufalými, slabými a nervosními, stárnete-li rychle, ztratili li jste mladistvou svěžest, trpíte-li na slabá neb zmrzačená záda, na ztrátu mužnosti, nezáživnost neb naduté žíly a jste-li již nabažení stálého placení peněz lékařům aniž byste za ně dosáhli jakéhokoliv úspěchu, můžete být vyléčeni, budete-li nosití jerseyský elektrický pás!

Víme, že náš elektrický pás vyléčí a my též víme, že jej s radostí odporučíte všem ostatním trpícím osobám. Tím způsobem obdržíme mnoho objednávek a tak budeme míti hražené výlohy této nabídky zdarma.

Myslíme do opravdy, co zde pravíme. Zašlete nám vaše jméno a adressu s poštovní známkou a pás bude vám zaslán zdarma. 10tf

JERSEY SPECIALTY CO.,
115 Cedar St., New York City.

Storz
PIVO.
Storzovo pivo nabylo nejvyšší uznání při Lincolnské státní výstavě r. 1894, nejvyšší uznání a zlatou medaili v trans-missisipské výstavě v Omaze roku 1898, nejvyšší uznání a zlatou medaili v Lewis-Clarkově stoleté výstavě v Portland Ore. r. 1905. A to v soutěži s nejvyhlášenějšími pivy z celého světa a když rozhodovala porota nejzkušenějších odborníků. Žádné jiné pivo nedošlo tak vysokého schválení. Pijte Storzovo pivo pro své zdraví. Mějte ho bednu doma. C3
Storz Brewing Co.
OMAHA.
HIGH GRADE BOTTLED BEER

"Storzovo pivo" prodávají všichni přední obchodníci. Nemá-li je váš, dopište si nám o ceny na přímou dodávku.

YBUZ ZUBY

Dr. James W. Novák
český zubní lékař
Má úřadovnu svou v pokoji čís. 217 Karbach Blocku, na 15. ul., mezi Douglas a Farnam. Telefon Douglas 5077.

Dr. B. H Chedeck
lékař a ranhojič.
TEL. Douglas 4961.
220 So. 15th St.,
45tf OMAHA, NEB.

P. M. Svačina
......vlastní......
VZORNĚ A HOJNĚ ZÁSOBENÝ
grocerní obchod
v č. 1242 jižní 13. ul.
Obchod tento jest jedním z nejstarších obchodů na jižní 13. ul. Zde obdržíte to nejlepší čerstvé zboží. Zboží možno objednati též telefonem. TEL. F186
Objednávky se vyřizují správně a rychle a levně. 99