

Od Jana Nerudy.

Sedím v blátivém městě, ale myšlenky mé letí ven do volného, světlého kraje. Jen tam, jen tam je síla poesie! V Praze se dnes a zítra sice za příčinou Vánoc zabijí také, ale jsou to zjevy jen prajednotlivé, chudé rozseté sedmikrásky nad podzimně pustým drnem. Neboť v Praze je chov vepřových existencí zapovězen co nejpřísněji a vzorné přísný magistrát netrpí ho nikde a přihlíží všude ostražitě — leda tam nepřihlíží, kde nechce.

Ale venku! Venku je dnešek či zítřek slavnost upřímná. Velká, připravovaná, očekávaná. Kdyby obětní vepřík neměl několikero obálku tuku, byl by musil po celé poslední tři neděle cítit, jak každý pohled hospodářův je akusativně měkký, jak ho hospodyně láskyplněma očima zrovna hladí. Zažil v domácím tom kruhu v celku dobré časy, to musí říci. Jednoho dne na jaře, — kdy, na to se už určitě nepamataje — přihlížel ho jakýsi otrokář s celým houfem rochtajících soudruhů do vesnice. Ani nepozoroval, co vlastně se s ním děje; náhle však byl s jedním ještě druhem oddělen od ostatních a hnán k jakémus stavení. Zde byli oba ihned zavřeni do čekajícího na ně chlívků. Brzy tu zdomácněli. Denně byli pouštěni do vesničkého stáda a nové svazky přátelství záhy poutaly jejich srdce. Také své nové pány naučili se milovat, přijímali pravidelně jejich návštěvy, a hospodyně, přinášející jim krmivo, nesmí sobě nařikat, že by byli jevilí k ní někdy jakés pohrdání. Největší z nich radost, to cítili záhy, měl ale domácí synek, sedmiletý Frantík, a když se s nimi honil po dvoře, kvíleli zrovna výskavě a ubíhali s oáskem radostně poloviženým. Aci — druh druhu byli přáteli napořád nejlepšími, skoro ideálními. Spali na jednom loži. Krmili se z jednoho koryta. Byli jako "dvoje silné hodiny stejného ústrojí, jejich evakot se někdy rozechází, někdy hravě zas setkávají, jejich úhoz hodinový ale je na vteřinu stejný".

Jen že neměla jim být vždy hodina stejná. Věděli, co je konečně očekává? Věděli, že je předčasná smrt losem jejich kmene? "Koho smrt čeká, nestane se nikdy velkým!" Oni ale se jí nelekali, neboť rostli odhodlaně, byli už hezky velcí. Tu se stalo, před několika týdny, že přišel muž oděný v bílém, trochu krví pokapanou, a vzal jednoho z nich náhle sebou. Neboť hospodář byl byl oba koupil na dluh, na splátku v pozdní podzim, a teď prodal jednoho, aby strženými penězi oplatil oba.

Zůstal vepřík osiřelý sám se svým bratrem. Brzy se rána myslí zamaršila ale zase zhojila balsámní lásky, jakáž pojednou rozleťala v prsou hospodářů. Zlatobílých otrub bylo do přesyce, byla nejkrásnějších pomýjí proudila se korytem. Jen svobody bylo všude míň; ale o svobodu trávily vepřík nestojí, když tak to se má dobře. Někdy, když ho v sedle uváven přišel k večeru do chlívků, pustili si ho z chlívků na dvůr, aby viděli, může-li ještě chodit. Tak seděli hospodář a hospodyně na zápraží, Frantík stál vedle nich, a mluvili mezi sebou v lidskou řeč. Vepřík jim nevěřil, ulehl někde do přístěnky bláta a díval se očkem na svět. Cítil k nim přehylnost, jako že on jim a oni je přehylní, sluncem a slunečnicí, jako že se a sledují!

Večer bylo ale. V korytech byla se čtyř žlívů — samá pohledná lhostejnost, pak

nuda, konečně hlad. Vepřík nespokojeně mružel a Frantík naslouchal jeho mručení u dvířek. Vepřík hlady nespál celou noc — Frantík skoro také ne, očekávaním. Ráno se dostavil zase muž oděný bílým rouchem, jeden z těch, kteří z desatera k vůli mrzkému chlebu vyhodili celé přikázání: "Nezabiješ". Měl v ruce planoucí nůž, s něhož kanuly trpké světelné kapky — "jeho pohled byl strašný".

Nadešel den, kdy vepřík životem svým má prospět lidstvu. Kdy může přesvědčit se o velké pravdě slov Ruekertových, že "smrt je na všečen způsob důležitým okamžikem". Ortel je vysloven. Hospodář je klidný jako nejpřísnější soudce. Hospodyně trochu trne, jako švédská královna Kristina, která podepsala sice každý ortel smrti — ale s pláčem. Frantík trne napolo rozkoší, napolo strachem. On cítí, že nastal den naprosto zvláštní, dnes myslí, že se s kluky nespere ani jednou — leda až později.

Strašný kvikot, děsný křik — a duše vepříkova povznese se do říše krásy! Nárek přítelův projímal prsa Frantíkova — nyní v nich již dozněl. Pod hůrou visí vepřík nohama vzhůru, tělo jeho, opažené a oškrabané, leskne se sněhovou bělostí a dole na krku se mu skví jemně červený pruh jako guirlanda růží. Ach, básník měl pravdu, když řekl, že smrt má sílu očišťující.

Frantík tone v samých pocitech povznesených. Dívá se na řezníka, poslouchá jeho výkladu. Slyší, že jen český vepřík má na hřbetě štětiny, které se hodí k účelům vyšším, jako také, že jen český vůl ze všech volů na světě má "brzlík" — a Frantík se u něj milovat svou vlast. Někdy se dotkne vepříkova prstíkem svým, někdy celou rukou, a ví, že tlupa sousedských dětí dívá se na něho od vrat a že mu závidí. On k nim skoro ani nejde, a když přece přitoupí ke vratům, sotva že odpovídá, až se dnes každý kluk k němu lichotí.

Již se seká a míchá drob ve světlici na stole a začíná "nabíjení". Frantík stojí vedle a podepřel bradu o stůl. Nejlepší kamarád jeho odvážil se až ku dvěma světlicím, ale Frantík si ho nevšímá.

Náhle nastal na návsi před chalupou mezi kluky ruch. Byl Frantík vyšel ven, opásan řeznickovou ocelkou. Kluci se hromadí kolem něho, hmatají po něm, jako by byl dnes naprosto jiný. Frantík se pojednou sebevědomě rozpovídá — led se trhl — Frantík je lidské společnosti zase vráten!

A již chodí také jeho matka s kouřícím se hrnkem po sousedech a roznáší jitrnice a jitrnicovou polívku. Také ona se cítí, ví, že dnes mluví se o ní všude chvalně a že je "hodná" pro celou obec.

Teď být tak někde venku! — Líbá pláň provívá celé vůkolí. Dýchám vůni a v myšlenkách protahuju čerstvé vařenou jitrnici skrz zuby.

Eh! —

Učenci, vůdcové národů, zkrátka všechny druhy a stavy lidí dosvědčují, že není-li člověk tělesně silným, duševní jeho schopnost je více nebo méně zmenšena. Být silným, rychlým a čilým duševně znamená, že musíte mít dobré zdraví — ty dvě věci jdou ruku v ruce. Abychom byli na tom co nejlépe, musíme hledět, aby naše krev, proud životní, byla čista a silná. Není to tak obtížné. Vše, čeho je zapotřebí, je oběsný "žitstí proces" pomocí spolehlivého bylinného léku, jako je Dra. Petra Hoboka. — J. H. Campbell, bývalý soudce

* Triumf * XX. století.



Naše moderní ocelová kamna a sporáky (range) dosáhly výše dokonalosti. Pracují a nechají se řídit jako stroj. Jsou obyčejné důmyslné seřízení. Znamenitě pekou a dobře a stejnoměrně se vyhřívají.

Nejlepší ocelové sporáky
\$16.50 --- \$32.50

Bohatý výběr vytápěcích kamen.

Čtete, co píše ti, jež od nás kamna koupili.
Pan Jan E. Veverka z Canby, Minn., nám píše: "Ct. pánové: Kamna jsme, já i pan Jan Lacina v úplném pořádku obdrželi a jsme s nimi úplně spokojeni, jelikož vaří a pekou výborně, a jsme jisti, že bychom museli dáti za taková kamna nejméně \$30 až \$35, a proto by se měli naši krajané přičiníti, aby Vás obchod, který jest úplně spolehlivý, vzrůstal. Jestli jednou děkujeme za premi a doporučení jsme s úplnou důvěrou Vás obchod všem krajanům."
Pan Václav Bruncík ze Star Junction, Pa., píše nám následovně: "Kamna, která jsem od Vás objednal, obdržel jsem v úplném pořádku a musím dosvědčiti, že lepších kamen kuchyňských ani na pečení ani na vaření není. Byl jsem skutečně překvapen, když zao nos tak nepatrný obdržel jsem vše tak dobrou. Chci a budu i na dále se závodem Vaším obchodovati."
Co praví p. Tomáš Veverka z Eock Creeku, Tex., o našich kamnech: "Kamna jsme v nejlepší pořádku obdrželi a jsme s nimi úplně spokojeni. Zvláště moje manželka nemůže si kamen vynachváliti, jak dobře jí pekou. Jest to radost a vychvalování. Také grocerii zboží obdrželi jsme v pořádku. Další objednávky přistě."
Pište si o náš velký český katalog.
V něm naleznete zobrazené i popsané veškeré zboží, jež na skladě máme. Prodáváme vše, co na farmě a v domácnosti potřebujete. Zasi lá se zdarma a vyplaceno.
U. S. MAIL ORDER HOUSE, Marshall Boul. & 21. St., CHICAGO, ILL.

okresního soudu v Berlin, Mo., praví: "Dra. Petra Hoboko setkal se s úspěchem ve všech případech, kde ho bylo užíváno. Neuzíval jsem ničeho jiného ve své rodině po deset roků. Je to ten nejlepší lék, jaký jsme kdy našli a nikdy neočekáváme býti bez něho, dokud je možno jej koupiti."
Dra. Petra Hoboko má nepřetržitý rekord úspěchu, táhnoucího se přes více než 100 let, jako krvečistitel a budovatel zdraví. Není na prodej, v lékárnách, dodává se však lidem přímo skrze zvláštní jednatele ustanovené v každé obci. Adresujte Dr. Peter Fahrney & Sons Co., 112-118 So. Hoyne Ave., Chicago, Ill.

DALŠÍ PREMIE "POKROKU".

Ve snaze, abychom čtenářům našim poskytli co možno největších a nejlepších výhod, nabízíme všem celoročním předplatitelům "POKROK ZÁPADU" — týdeník. "TWENTIETH CENTURY FARMER" — týdeník. "THE POULTRY GAZETTE" — dvojměsíčník. "KIMBALL'S DAIRY FARMER" — dvojměsíčník. "NEBRASKA STATE JOURNAL" — týdeník. **KALENDÁŘ PEČÍRKŮV** Vše pouze za \$2.45. Tato nabídka potrvá jen po krátkou dobu.

KRAJANĚ POZOR!

Bohaté rolnické pozemky ve vých. Kansasu v okresích Marion, Butler, Dickinson a McPherson mám na prodej, krásné zařízené farmy i pozemky nevzdělané, v ceně od \$20 do \$55 akr. Korna jest královnou vých. Kansasu, pšenice, oves, ječmen, žito, voj-těška a veškeré traviny, vše vydává bohatou zeň. Mírné podnebí, dostatek deště, poloha mírně vlnitá, hluboká černá ornice. Velká česká osada je již zde. Pište si hned o podrobnosti na **V. J. BOHN,** Marion, Kansas. Real Estate and Loans.

GEORGI & VITÁK,
(dříve Louis Viták)

Pište si o cenníky, jsou zdarma. 4663 Gross Av. cor. 47 and Ashland Av., Chicago

Prodáváme veškeré hudební nástroje za tovární ceny

Jsem výhradní vyráběte vyhlášených "Pearl Queen" Concertin a máme též pravé české harmoniky nejlepší jakosti. — Jediní zástupcové pro Ameriku hlavních a světově známých dechových nástrojů vyráběných V. F. Cerveným a Synem pro které jsou doporučeny na všech světových koncertovních: v Praze, Paříži, Lipsku, Bruselu a jinde. Náš obrovský tovární sklad, přívos a vývoz hudebních nástrojů po celé Americe dokazuje nejlépe pověst našeho obchodu a důvěru, kterou chováme u ct. obecnstva. [9m6]

Nakladatel českých hudebnin. Správky všech nástrojů se vyřizují.

Pro stůl.

Ti, kdož dovedou oceniti výborný stolní nápoj obliší si zajisté naše "GOLD TOP" lahvové pivo, jest lehké, perlicí se a řízné a jako jest zdravé, jest i chutné. Vyrobeno jest z nejlepšího chmele, vybraného ječmene a čisté vody — není v něm ani jediné přísady, jež by byla škodlivá neb nezdravá. Není to laciné pivo v nižším smyslu, ale jest to jedno z nejlepších, a ti, kteříž je jednou okusili, stali se fádny našimi zákazníky.

Dodává se v bednách a sice v lahvích kvartových neb paintových. Objednejte si u svého obchodníka aneb telefonem. — Tel. Omaha 1542; So. Omaha 8.

JETTER BREWING CO., vaří a lahvojí výborné pivo SOUTH OMAHA, NEB.

Metz Bro's Brewing Co

Nejstarší pivovar v Omaze.
TELEFON DOUGLAS 110

Vaří nejlepší pivo soudkové i lahvové na celém

A. N. Frick & Son Co

Velkoobchodníci a importéři

LIHOVIN a LIKERŮ

Hátopel firmy: L. Kirsch Sr., Frick & Son.

Tel. 544. 1001 Farna ul., Omaha

Předplatte se na "Pokrok", \$1 ročně.