

Z MLADÉ ČESKO-AMERICKÉ POESIE.

ŠTĚPÁN HALUZA:

Své milce

Měsíc se šplhá po nebi tak tiše a tak volno, slavík si v křoví šveholí tak tiše a tak bolno.

Mě zástup písní objímá tak tiše a tak volno, mé oko slza zalívá tak mile a tak bolno.

Tvůj obraz stojí přede mnou tak tiše a tak volno, v srdci se touha ozývá tak divně a tak bolno.

Sen na dvěte mi zaklepal tak tiše a tak volno, však běda už zas přehá v dál tak plaše a tak bolno.

Ty nevíš, že Tě opívám tak tiše a tak volno, a že si na Tě vzpomínám tak tiše a tak bolno?

OTAKAR CHARVAT:

Jednou na podzim.

Povídka o mém příteli.

(Pokračování.)

Ani nepozorovali, že už je večer. Červánky již pohasly a jenom zarudlé pruhy zůstaly tam kdesi na západě, kde uhasil veliký oheň.

Zasedlé stíny večera ploužily krajem, když Doubrava s Anní vraceli se k domovu.

"Škoda, že zítra uvidím vás už naposled. Odjedu a snad už více se nevidíme."

Takový podivný žal byl v tom jeho hlasu. Nějaká úzkost byla v něm znatelná, bolest, již mu bylo těžko vyslovit.

Stáli v zahradě, odkudž bylo do obydlí jen několik kroků. Z oavětlených oken lily se do šera světlé pruhy a ozařovaly holé stromy. Na všem kolem leželo zvláštní utišení jakoby víceček život odtud unikl.

Annie schýlila hlavu a mlčela. Bylo jí líto toho hochy, tak milého a nezkaženého. Cítila, že i jí bude se těžko s ním loučiti. Až ku podivu jí bylo, jak mohla za těch několik chvil přilnouti k němu takovým přátelstvím.

"Pojeďte zítra do městečka s vámi," řekla po chvíli. "Požádám otce a on jistě k tomu svolí. Jezdím často sama do městečka nakupovat."

Doubrava se zaradoval. Pomyšlení, že stráví s ní ještě několik chvil o samotě, činilo jej šťastným. Chopil se její rukou a radostně je stiskl.

Za chvíli zaslechli hlas paní Karáskové. Volala je k večeři. Karásková přivítala je s úsměvem.

"Kde jste se až toulali," ptala se. Doubrava vyprávěl, že zašli na zamilovaná místa slečny Annie. Vyprávěl o krásném západu slunce, o červánkách, o holých stromech, o podzimní náladě odevšad vanoucí a o všem, co dnes postřehl a co přivedlo jej do takové zvláštní nálady.

"Tak vám by se zde líbilo?" usmála se Karásková.

"Tuze by se mi zde líbilo," odřekl Doubrava. "Co je to na nás život ve městě. Nic. Zhořla nic. Co my víme o těch krásách, kolem nichž vy denně chodíte. Takový smutný případ má ten život v tom špinavém, zašlém městě. Není tam krásy ani radosti. A to ovzduší, zdá se, má vliv i na povahu lidí. Nejsou tak upřímní, prostí a milí, jako zde na venku."

Karásková přikývla. Vyprávěla, že i jí se vždycky zdá, že je tomu tak. Kdyby prodlouha delší čas v městě, ale nelíbilo se jí tam valně. Vzdor tomu, že tu na venku zvláště v zimě bývá tuze smutno, přece je zde daleko spokojenější,

než byla by ve městě. Po večeri zasedli kolem kamen a vyprávěli. Karásek rozhovořil se o oteci a vyprávěl několik zajímavých příhod z jeho života. Doubrava poslouchal velice pozorně, což farmáře přimělo k zaběhnutí i do dob dávno minulých. Vzpomínka šla za vzpomínkou, jedna rodila druhou a vyprávění protáhlo se dlouho do noci.

A kdyby byla Karásková nepřipomenula, že už mnoho neschází do půlnoci, nebyl by si nikdo vzpomněl na spánek.

Karásek zavedl Doubravu do pokojíka a přál mu dobré noci. Doubrava však téměř ani oka nezamhouřil. Na všechno se znovu rozpomínal, zvláště na večerní procházku s Anní. Teprve k ránu, když již prosvítalo, usnul na několik okamžiků. Probudily jej jemné, melancholické zvuky piana. Seskočil s postele a naslouchal.

Venku byl již jasný den. Slabý úsvit sluneční vnikal do světnice. Doubrava vyhledl oknem a viděl, že všechno již je na nohou. Karásek již byl v ranní práci a Karásková rozhazovala zrní drůbeží.

A jak se na ten milý obraz díval, dolehl k němu zpěv. Doubrava poznal hlas Annin. Zpívala tiše, doprovázejíc svůj zpěv hrou. Doubrava napnul sluch. Zpívala "Loučení, loučení..."

Rychle se oblékl, umyl a spěchal dolů. "To jsem zaspal," zahovořil ku Karáskové, jež chystala snídání.

"Nu, vždyť máte času dost. Vlak jede až po poledni," odřekla Karásková.

Mezitím přišla i Annie a po chvíli i Karásek s hoškem. "Tak jak se vám u nás spalo," ptal se Karásek, usmívaje se.

"I dobře, vždyť jsem tu u vás jako doma," odpovídal Doubrava, usedaje ku stolu.

Po snídání vyšel s Anní na dvůr. Annie ukázala mu perličky a krůty, upozornila jej na čisto-krevný druh bílých slepic, jež dostala darem od kteréhoosi souseda.

"To vy jste ráno zpívala," ptal se Doubrava.

Annie se zapálila. "Vy jste slyšel? Ani nevím, co mne to napadlo... Nic neumím, jenom některou píseň," zahovořila.

"Oh, krásně jste zpívala i hrála. A proč zrovna hrála jste tak smutně?"

"Sama nevím! Jen tak..." "Tak rád bych vás ještě jednou slyšel," řekl Doubrava.

"Oh ne, oh ne, smáľ byste se mně. Vždyť nic neumím." "Pěkně prosím!"

"Ba ne, neproste!" "Což kdybych i ruce sepjal," usmál se Doubrava.

"Nu, když to tak rád slyšíte, budiž," řekla Annie. Vzala jej za ruku a vedla jej do pokoje, v němž nalézalo se piano. Pokoj byl vkusně vyzdoben a opatřen pěkným, moderním nábytkem.

"Bože," rozpomenula se pojednou Annie. "Jsme my to lidi, vždyť jsme vás sem ani neuvedli. Ale odpusťte, víte, jak to bývá při pohřbu."

Doubrava ji konejšil. Na tom že nezáleží, vždyť beztoho jsou k němu všichni tak hodní, jako by ho báhvi jak dlouho znal.

"A kterou mám vlastně zahrát?" obrátila se naň Annie. "Třeba to "Loučení," žadonil Doubrava.

Annie mu vyhověla. Doubrava naslouchal, jsa okouzlen jemným, podivně rostuchleným jejím hlasem. V srdci měl pocit bolesti i smutku, vzbuzený tou hrou i zpěvem a skutečností, že za několik chvil opravdu bude se loučit.

"To bylo krásné," řekl, když Annie skončila. "Počkejte, zazpívám vám italskou píseň, ale českou. Ta se vám

možná bude líbit. Onehdy jsme pořádali v české sni program a jedna moje přítelkyně ji zpívala. A tolik se to všem líbilo, že musila ji opakovat," řekla Annie a v zápleti zazněla předehra.

Tam na jihu, o věte mně, tam krásně je, a líbezně, že duše má tam zalétá — že duše má tam zalétá — — —

"Líbí se vám," zeptala se Annie. "Líbí, jen dál, prosím!"

Siňoru krásnou vozil jsem lagunou lesklou sem a tam; smích měla na rtech, v oku klam, na bílém čele drabokam — — —

"Dál! Opravdu krásné... Dál, slečno, dál," zavolal Doubrava nadšeně, když po přezpíváním verší se Annie na něho tázavě obrátila.

Siňoru krásná, recite mně, zda možno bych vás miloval, zda možno bych i život svůj pro vás, drabá, obětoval — — —

Šáteček dala v rukou mou a zmizela, já nevím kam; šáteček nosím na prsou, však srdce mé—to tam, to tam — — —

Když zakončila, udeřila několikrát na klávesy a obrátila se k Doubravovi.

"Tak krásně zpíváte," řekl s obdivem. "Máte zde často veřejné programy?"

"Málo. Česká sni je odtud asi 8 mil vzdálena a zábavy jsou zde velice řídké."

"Zpíváte také při nich," ptal se dále Doubrava se zájmem. "Někdy. Posledně zpívali jsme duetto s jedním zdejším hochem. Však o tom i ve vašem časopise byla zmínka. Zpívali jsme arii z "Luciepa". Snad ji také znáte," odřekla Annie a zazpívala první sloku.

"Oh, ano, znám. Zpívejte ještě dál!"

Annie vyhověla. Udeřila do klaves a zpívala: "Udělám já se malou rybičkou a uplavu ti tichou vodičkou, já přece tvoji nebudu, za muže si tě nevezmu, za muže si tě nevezmu."

Když končila poslední sloku, vpadl jí do zpěvu i Doubrava pěkným svým tenorem: "... ty přece moji musíš být, za muže si mne musíš vzít."

Zasmála se a zatleskala rukama. "Ah, my jsme jako děti," řekla po chvíli.

V tom otevřely se dveře a vstoupila Karásková. "Abyste ještě něco snědli, než pojedete," řekla. "Poďte, pane Doubravo!"

Zašli do kuchyně, kde přichystána byla celá hostina. Doubrava Karáskové domlouval, on že by se byl spokojil se vším, že nebylo třeba tolik práce a starostí.

"Ale, což je u nás na farmě o trochu toho jídla," zasmála se Karásková.

Po chvíli vstoupil Karásek a oznámil, že jsou již buggy připraveny. Annie odběhla, aby se připravila na cestu. Doubrava mezi tím rozmlouval s hostinným farmářem a farmářkou.

Když Annie se vrátila, oblékl na sebe převlečení a šel se rozloučit. Celá rodina vyšla s nimi na zápraží. Doubrava každému ruku ještě jednou podal a za všechno děkoval. Po té vsedli s Anní do buggy.

"Přijedte zase brzy k nám," volala za nimi Karásková, když buggy se rozjely. "Rádi vás vždy uvidíme."

Doubravovi vstoupily do očí slzy. Těžko loučilo se mu s těmi dobrými lidmi. Chtěl co si vzkrík-nouti, ale nemohl. Jenom kloboukem zamával na poslední pozdrav. Pokrač.

"POKROK" do Čech 82 ročné

KRAJANĚ POZOR!

Bohaté rolnické pozemky ve vých. Kansasu v okresích Marion, Butler, Dickinson a McPherson mám na prodej, krásné zařízené farmy i pozemky nevzdělané, v ceně od \$30 do \$55 akr. Korna jest královnou vých. Kansasu, pšenice, oves, ječmen, žito, volečka a veškeré traviny, vše vydává bohatou žei. Mírné podnebí, dostatek deště, poloha mírně vlnitá, hluboká černá ornice. Velká česká osada je již zde. Pište si hned o podrobnosti na

V. J. BOSH, Marion, Kansas. Real Estate and Loans, 5m6

NA PRODEJ!

160-akrová farma v české osadě jednu míli jižně od Bee, Seward okres, Neb., 120 akrů poplužní půdy, 30 akrů pastvin, ostatní luka, zahrada a nádvouí. Dobrý ovocný sad, nesoucí ovoce, dům o šesti světnicích, nová stáj se senníkem asi pro osm tun sena, stáj pro krávy, prasečí chlívky, dva kurníky, mlékárna, kolna pro topivo, sýpka, "corn criby" pro dva tisíce bušlů korny, dobrá studně a větrník, vodní nádržky, farma oplotěna a příčným plotem opatřena, velmi žádeucí to domov jen jednu míli od dobrého trhu a škol.

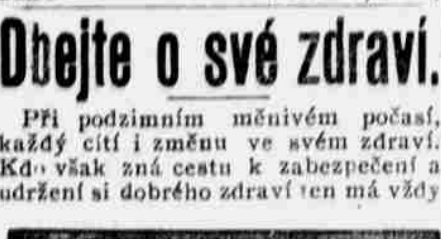
Snad nejste v stavu, abyste koupili a zaplatili farmu v této době, avšak máte dva neb tři tisíce ušetřeny, hodlající koupiti farmu příští rok. Než pomněte, že zatím co budete vyčkávat, abyste více peněz sehnali, pozemky budou vstoupiti v ceně a bude to pak vyžadovati o tisíce dolarů více, abyste tuto farmu koupili, nežli nyní. Zaujmete-li tuto farmu během příštích 30 dnů, můžete zaplatiti své tři tisíce a já vám poskytnu další rok neb dva, v kterých můžete učiniti příští splátku. Bude mi potěšením ukázati vám farmu a velikou kukuřici, vypěstovanou na ní tuto sezónu. Cena \$85.00 akr.

Navštivte aneb pište na adresu G. H. Terwilliger, Seward, Neb.

14k4

Obejte o své zdraví.

Při podzimním měnivém počasí, každý cítí i změnu ve svém zdraví. Když však zná cestu k zabezpečení a udržení si dobrého zdraví ten má vždy



kteří prospěje, když vám není dobře. Stále docházejí nová a významná doporučení přes tento výtečný lék pro žaludeční choroby. Čtete co píše pan Fr. J. Vaněk, z David City, Neb.: Churavěl jsem přes šest měsíců následkem nastuzení, z čehož se vyvinul revmatismus. Tak jsem dělal, kdo co radil, lékař i jiní, ale stále bez výsledku. Dostal jsem závratě do hlavy a třávil na prsa. Když nic nepomáhalo objednal jsem si Karlovarské Léčivé Víno, kterém si pomohlo. Musím doznat, že po užívání tohoto výtečného léku vše i revmatismus zmizelo a proto doporučuji Vaše Karlovarské co nejlepší lék a prostředek pro zdraví.

Užívejte jej ve všech chorobách žaludku a zařivacích ústrojí. Ono vám vytvoří zdravou a silnou krev a tím Vás i posílá. \$3.00 bednička o 12ti láhvích přímo zasílá U. S. Medicine & Imp. Co., (A. V. Kouba, majitel) 2819 Larimer St., Denver, Colo. Na prodej v lékárnách a jiných obchodech.



Dr. B. H. Chedeck, lékař a ranhojič.

TEL. Douglas 4961. 220 So. 15th St. OMAHA, NEB. 456f

Bezplatné vyléčení pro slabé muže.

Elektrický pás zdarma.

Nejnovější elektrický pás na světě.

Za tím účelem, by chom oznamovali naše Jerseyké elektrické pásy a uvodil je do všech míst, kde nejsou známé. Zašleme komukoliv, potřeboje-li jej, jeden z těchto pásoů úplně zdarma, bez výloh.

Jest to portativní nábidka od spolehlivé firmy. Nezasílajte žádných peněz, neboť pás jest darem. Získáte-li štěstí silu, cítíte-li se znavenými, zoufalými, slabými a nervosními, stárnete-li rychle, ztratili-li jste mladistvou svěžest, trpíte-li na slabá neb zmrzáená záda, na strátu mužnosti, nezáživnost neb nadulé žily a jest-li již nabažení stářího placení peněz lékářům aniž byste za ně dosáhli jakéhokoliv úspěchu, můžete být vyléčení, budete-li nositi Jerseyké elektrický pás! Víme, že nej s radostí odporučíme všem ostatním trpícím osobám. Tím způsobem obdržíme mnohé objednávek a tak budeme mítí bražené výlohy této nábidky zdarma.

Myslíme do opravdy, co zde pravíme. Zašlete nám raše jméno a adresu a počtovni známku a pás bude vám zaslán zdarma. 101f

JERSEY SPECIALTY CO., 115 Cedar St., New York City.

Storz

PIVO.

Soudátky Storzova piva jsou! Nejlepší jeden sládek jaký lze trábiti z nečistého na západě vyrostlého ječmene; český chmel importovaný přímo za cenu trojnásob tak velkou jako americký chmel; artozáká voda, čistá a perličky ze studné 190 stop hluboké. Výtečná jakost těchto součástek velmi zdražuje výrobu Storzova piva, však neplatíte za ně více nežli za piva obyčejná. Vždy objednávejte Storzovo pivo. Dostanete dobré. Dostanete hodnou svých peněz. B 3

Storz Brewing Co. OMAHA.

HIGH GRADE BOTTLED BEER

"Storzovo pivo" prodávají všichni přední obchodníci. Nemá-li je váš, dopište si nám o ceny na přímou dodávku.

Dr. C. Rosewater

ČESKÝ LÉKAŘ. Úřadovna: 222 "Bee Building"

Úřadní hodiny: Od 11—12 dop.; od 2—5, od 5:30—6 odp. — V neděli od 10 do 12 dopol.

Tel. v úřadovně 504. — Tel. v bytu 1217 Bydli: číslo 2417 Jones ul.

Zvláštní pozornost se věnuje ženským nemocem a ranhojičství.

Dr. Geo. F. Simánek

český lékař a ranhojič v číle 1262 jižní 13. ul., Omaha. Úřadní hodiny: Od 2 do 5 odp.; od 6:30 7:30 večer. — Tel. 3769.

Úřadovna v 3. poschodí McCague Bldg., 15. Dodge ul.—Úřadní hodiny zde: Od 9—11 hod. dop. — Tel. 1842.

Dr. James W. Novák

český zubní lékař Má úřadovnu svou v pokoji čís. 217 Karbach Bloku, na 15. ul., mezi Douglas a Farnam. Telefon Douglas 5077.

Pi. Rosie Kretschmer

ranhojička a vyřabitelka proslulé české kořeně a bylinné masti s druky

Léčí kostilér, revmatism, čerstvé nebo zastaralé rány, oční neduhy, vyrážky, lišej atd. Tyto masti vyléčily sta trpících a pro svoji spolehlivou léčivost nemají sobě rovných. Navštivte ji osobně nebo dopište, udajíce popis své choroby.

Krabička 15 uncí.....50c Na venek pošlou.....30c Adresujte: Mrs. Rosie Kretschmer, 16x3 1942 So. 18th St., Omaha, Neb.