

Fotograf.

Přišel k nám odněkud z Orlických hor. Tam v zapadlém světě napravoval lidem pochroumané údy a léčil rheumatismus. Pro mastičkářství měl opletání s úřady, i zaměnil nevděčnou vědu Hypokratovu uměním. Fotografuje od městečka ke vsi.

A tak zavítal mezi nás do Volšan.

Kluci, opustivší jednoho dne školu, zástavovali se v hloučkách u plotu Šmejkalovic dvorka. Na jednom pilíři visela prostá skříňka a v ní na odív několik plodů uměleckého ducha Orlických hor. Bohužel, pozadí na těch obrázcích bylo mnohem zdařilejší nežli popředí. Vrata obyčejné povedla se znamenitě, za to rysy obličejů před nimi volaly po dokonalejším rozluštění.

Byl to nervosní starý mládenec. Rozbíl svůj stánek u Šmejkalů proti škole. Odtud každého dne ráno vycházel, opásán modrou zástěrou, se škopkem nebo putýnkou v ruce, vyhlí špinu, a k pumpě si došel pro vodu čistou. Myslíl vůbec jen hlasitě. Ustavičně mluvil pro sebe, volnou rukou divoce ve vzduchu šermoval, najednou putýnku postavil, fukl se do čela a zabral se do nějaké záhady zamotanější nežli postavy jeho obrazů.

Dělal dosti dobré obchody.

Ku konci jeho volšanské saisony vzpomněli si také obyvatelé velkého domu Fatkova, že se dají společně fotografovat. Domáci paní pověřena úlohou, vyjednání umělcem den a cenu. Dohodli se, že přijde v neděli ráno, a ty obrázky, na nichž listí provede zeleně, že budou o dva šestáky dražší nežli ony, kde nic se zelenatí nebude.

Krásné červenecové jitro nedělní. Dochází pátá hodina. Do domu vpadl fotograf se svým aparátem. Postavil jej doprostřed dvora. Co to? Ani živé duše nevidět, neslyšeti. Umělec se rozčiluje.

"Hnípaj! Hnípaj! A slunce volá!"

Přechází kvapně dvorem. Ze síně vyběhl Alík, domácí pes, a vítá ho štěkotem.

"Nevztekej se, a pojď mi pomoc' budit tu bandu ohnípanou!" Pes zuří, umělec láteří. Nejdříve došlo na babičku Hořejšich. Zabuhal jí na okno, až skla řinčela. "Vstávejte! Objednáte si fotografa, a hnili byste do soudného dne!" Pak na Pospíšilovy: "Už ať jste venku! Já neporoučím, ale ten nad námi poroučí! Za čtvrt hodiny neudělám nic, všechno zkazí slunce." Po té rozběhl se do předního traktu. Vrazil do dveří Osvaldových. Osvaldka mele kávu, děti ještě v limbu sladce oddechují. "Pryč kafe! Žádné kafe! Ven, ven! Děti dolů! Bando ohnípaná!" Zanechává je tu úžas a rozhořčení kvapí nahoru do prvního posehodi. Otevře dveře u domácích. Rozdělávají oheň na snídání. "Nechte pece! Ztracené pece! Všichni dolů! Za pět minut nedělám nic!" Vedle bydlí učitelka. Dvěře jsou zavřeny. Zabuší mocně a křičí: "Slečinko, to nejde, spát celé dopoledne, když slunce poroučí! Hned vstávat!"

Poplach a vzrušení v celém domě. Konečně jeden po druhém scházejí se Fatkovic nájemníci na dvoře. Mezi okna svého bytu přibyl pan mistr Koula několik listnatých větví — ty, jež zeleně provedeny, zdráží každou fotografii o dva šestáky — a pod nimi na hromadě prken vykouzlil umělec z velkých i malých obyvatelů domu malebnou skupinu pro svůj aparát.

Ale ani to nejde bez obtíží a složení. "Všichni se šlosujte!" Zdá se, že nikdo nerozumí tomuto

# Zdarma!

# Zdarma!

## Skvostná ilustrovaná česká kniha, která by neměla scházeti v žádné české domácnosti.

### Obsahuje 3625 ilustrací a 512 stran užitečné četby pro každého.

Vyplňte dolejší kupon a zašlete nám jej zpět.

U. S. MAIL ORDER-HOUSE, Chicago.

Pánové pošlete mě darem Váš katalog na dolejší adresu:

Jméno .....

Poštovní stanice .....

Okres .....

Dept. 40 Stát .....

Zdarma a vyplacené zasílá největší český obchodní dům v Americe,

## U. S. MAIL ORDER HOUSE

Marshal Boul. and 21st St.,

CHICAGO, ILL.

"odbornému" výrazu. Nutno tedy přejíti od abstraktního ke konkrétnímu. Chytil babičku Hořejšich a Pospíšilku za ruce a strčil je blíže k sobě. "Takhle se všickni šlosujte!"

"Vy tam vzadu!" křičí na pana mistra Maehotu, "nestůjte jako Pán Ježíš! Nemyslete si, že jste tu sám! Kristus měl taky okolo sebe apoštoly, šlosujte se!"

Na konec šlosují se děti: Mařka, Helena, Pepík, Vašík, Adolf, Jaroslav. Popadl každé za ramena, povyzvedl a rázně posadil na zem, jen to v dětech hrklo. "Ne, jak on s těmi dětmi zachází!" durdí se jedna z žen. "Mlčte a šlosujte se, ať jsme hotovi! Já neporoučím, ale ten nad námi! Vidíte!" A ukazuje rukou k východu, kde plane nádherně ranní slunce.

Snímek vzat. Za stářího láteření na ten ohnípaný svět opouští umělec dům, obyvatelé vracejí se k přerušené snídání.

Proč Muellerka nechodí do divadla.

"Ne, zřekla jsem se, jak živa už nejdu do divadla!" vykládala stará Muellerka.

"Víte, je to hezké, divadlo, ale oni tam tak člověku mluví do duše, že musí a musí plakat. A není to nic, taškářství je to!"

Já byla jednou na divadle ve Cvrčkoviciích. Jedna stará máma — ohnutá a na jednu nohu dopadala — vyprovázela tam decru do světa. Křížek jí na čele udělala a napomínala: "Má zlatá děvče, drž se, drž! A zůstaň poctivá, to ti povídám!" A hlas se jí jen reptal. Já myslím: "No zrovna jako ty! Taky tys vyváděla děti do světa, srdce mohlo se mi utrhout."

Za pár dní jedeme se sousedkou a pole. Potkáme slečinku, panenku jako na drátkách, klobouk na

všechny strany. Sousedka povídá: "Koukejte, teta, tuhleta mladá to je ta, co onehdá na divadle dělala mámu té decry!" Já řku: "I u kozla, co vás napadá?" A sousedka se dušuje a říká. "Ba věřte, je to ona!" A to mne dopálilo a povídám: "Inu tohle? Ne, už víckrát nejdu do divadla! Je toho dost, nad čím člověk plakat musí: odvedou syna, někdo umře — ale abych si kazila oči ještě pro taškářství takové nějaké mladice?"

Proč dědeček Stejskalů nesměl se hněvat.

"Babička Stejskalová je taková pověřivá osoba," rozpráví jedna teta volšanská.

"Bydlily jsme spolu dole u Matičků, ale to měli vidět: večer jak večer se svíčkou v ruce proslidila každý kout v domě. Jednou jsem ji napadla a povídám: "Marjánko, co tu děláš?" A ona: "Víš, nesměj se, koukám, jestli tady někde nestojí nebožtík Koudr!" Tak já ji potom někdy vystrašila. Potichoučku za ní, a čapnu ji za ruku. Ta se vždycky lekla! Ale jednou zle se za to do mne pustila: "Šlak mne z tebe trefí!" ječela a trásla se jak osyka. Dědeček vyběhne na síň a volá: "Baby bláznivě, namlátím vám oběma!" A zlobil se do opravdy, byl po šichtě a nemohl spát.

Ale já naň: "I mlčte, vy se na mne ani rozhněvat nesmíte! Kdo pak by vám četl, co?" A hned byl jako másko. Věděl, ani on ani babička neumějí číst a psát, tak jsem jim někdy po večerech četla romány. Chodil sem jeden agent, ten ty sešity roznášel a nutil člověka: Kupte, kupte! Kolikrát nebylo ani na košili, ale on vnutil přece. A dědečkovi jsem tenkrát zrovna četla "Hrůzy černé věže," to se mu velmi líbilo, až chudák plakal, jak to bylo krásné!

## GEORGI & VITAK,

(dříve Louis Vitak)

Pište si o cenníky, jsou zdarma. 4663 Gross Av. cor. 47 and Ashland Av., Chicago  
Prodáváme veškeré hudební nástroje za tovární cenu.

Jsmo výhradní výrobitele vyhlášených "Pearl Queen" Concertin a máme též pravé české harmoniky nejlepší jakosti. — Jediní zástupcové pro Ameriku slavných a světoznámých dechových nástrojů vyráběných V. F. Cerveným a Synem pro které jsou odporučené na všech světových koncertovních: v Praze, Paříži, Lipsku, Bruselu a jinde. Náš obrovský tovární sklad, přívoz a vývoz hudebních nástrojů po celé Americe dokazuje nejlépe pověst našeho obchodu a důvěru, kterou chováme u ct. obecenstva. [9m6]



Nakladatel českých hudebnin. Správky všech nástrojů se vyřizují.

NA PRODEJ!	Zařízené	Výtečné podmínky.	Česká Ústřední Pozemková Kancelář
	<b>Farmy</b>		
Pište si o popisy.			JAN JANÁK, Fiditel. 508 West 25th Street, Chicago, Ill.

## 50,000 KNIŽEK ZDARMA PO POŠTĚ

### TAJNÉ NEMOCE MUŽŮ.



Tato kniha obsahuje mnoho vyobrazení, a jest pravým z drojen vědy pro staré i mladá, kteří trpí slabostí, stracenou mužností, nervosní chorobou, otravou krve, kaparkou, neduhy žaludční ledvin a měchyřoví. Kniha ta Vám objasní jak se můžete vyléčit doma a jistě. Pište nám český.

Porada zdarma. Úřední hodiny od 9ti do 5ti Vneděli od 10ti do 2hé odpoledne.  
**DR. JOS. LISTER & CO.,**  
40 Jarnobn St., W A 7 CHICAGO, ILL., U. S. A.  
Predplatte se na Pokrok pouze \$1 ročně.